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Girig

Sizin de benim gibi bir karalama defteriniz var mi? Ben
yazin seriivenime bagladigim ilk yillardan beri boyle defter-
ler olusturdum. Zaman zaman neler karaladigima bakmak
heyecanlandirir beni. Tam bir giince denmese de kendim-
ce onemli buldugum yazarlarin 6nemli sézlerini veya ken-
di icimdeki sessizlikleri kdgida dokmek, hayatimin en ufak
duygularini kaydetmek rahatlatici oluyor. Meger bu defterle-
rimi elime almayali ne uzun zaman olmus! Bir y1l i¢cinde san-
ki uzun bir inzivada yagsamigim gibi hissettim. Iss1z bir gol
gibi bos bembeyaz sayfalar arasinda durgunlagtim. Oysa eli-
min altindan hig¢ eksik etmiyordum bu defterlerimi. Genel-
de oyle oluyor, bir seyi bir giin birakiverdiniz mi arkas: geli-
yor. Neyse cok siikiir, artik ihmal etmemeye s6z verdim, ke-
yifle okumaya giristim. Béyle notlar almak hem beni dinlen-
diriyor hem de diisiinmeye sevk ediyor. Tim diisiincelerim
bir anda bogsaliveriyor, sanki bir kova devrilmis de timii yer-
yiziine yayilmig gibi oluyor.

Yazdiklarimi agir agir sakin kafayla parga parca okuma-
ya bagladim. Rasgele sayfalar1 karistirdim, karsima Nezihe
Merig¢’ten almig oldugum bir alinti ¢ikti. Hem tg yildizla isa-
retlemigim. Bir dalganin yahut bir bulut kiimesinin kendi-
ne has cogskusuna yakalanmis gibi oldum. O ¢ercevelenmis
ve yildizlanmig alinti bana muhtegsem bir kaynak oldu. Elle-
rimin arasinda 1s1ldayan bir evren, bir nimet bulmustum. Is-
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te Ciulgin Bir Devinimdir Yasamak ismi boyle olustu. Kanim-
ca zaman karsisinda diri kalmanin yolu kendini yenilemek-
ten, diinyaya acik gozlerle bakmaktan, yani okumaktan geci-
yor. Hig stiphesiz sizin de bir okuma zamaniniz vardir. Bazen
ansizin hayat agir gelmeye baslar, sanki bagaramamigsiniz-
dir, sanki yenilmigsiniz gibi gelir size, bir kirilganlik... Haya-
ta kiiskiin olmaya yaklagmigsinizdir, agsagilara savruldugu-
nuz, ruhunuzun derinliklerinden size niifuz eden bir hiiziin
dalgasina yakalanmigsinizdir. Boyle anlarda bir kitaba sari-
lirsiniz; bilirsiniz ki okuyacaginiz yazar kendinizi korunak-
I, giivende hissetmenizi saglayacaktir. Nezihe Meri¢ benim
icin boyle bir yazar oldu. Onu okudukc¢a diisiincelerim geli-
sir, hayati ve insanlar1 daha iyi kavrar, yagama giiciim, haya-
ta kars1 cesaretim daha da artar. Bilirim ki, ¢ok biiyiik zen-
ginlige gerek duymadan bana haz vaat eden bir biiyili diin-
yaya adim atmigimdar.



Virginia Woolf ve Nezihe Meri¢’'in
benzegen diinyalar1

Nezihe Meri¢ 1950 kusagi dykiiciilerinden, Cumhuriyet’in
ilk kadin 6ykii yazarimiz. Edebiyatimizda en kéktenci degi-
sikliklerden birini gerceklestiren yazarlar arasinda 6zel bir
yeri var Nezihe Meri¢’in. O kadinlar1 kadin bakis acisiyla,
kadin1 duyarhigiyla anlatan bir yazar. Anlattigi kadinlar top-
lumsal hayatin i¢inde, toplumun kat1 deger yargilariyla bas-
tirilmig, erkek egemen bir toplum diizeni i¢inde ezilen, i¢
diinyalar: 6rselenmis, dar bir cevrenin kiskaci iginde bunal-
mis; bazen yenik, bazen baskaldiran kadinlar. Nezihe Meric
1950 kugagini su ciimlelerle dile getirir:

Ellili yillar, kurulan — kurulmasina baglanan yeni diizenin
bozulmaya, devrimlerin yozlagmaya, 6diinlerin verilmeye bag-
landig1 yallardir. Cumhuriyet’in getirdigi cogskuyla yetismis olan
Cumhuriyet kugagi, bu basina gelenleri birden anlayamamas,
baskaldirmig, kafa tutmus, bunlar yapitlarina yansimisg, yasak-
lar, cezalandirmalar, kaynasma basglatmigtir. Yazarlar bu kar-
masayl, degismeye baglamis olan toplumu —hem yenilenmeye
baslamanin heyecani, hem bozulmasinin, eskiye dénmeye bas-
lamasinin getirdigi dayanilmazlikla toplumsal kaynagma ola-
rak gorsiin— dort bir koldan yazmaya baglamislardir. Iste o al-

* Tiirk Dili Dergisi, Mayis 2019.
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tin yillar, o coskulu 6ykiiciiler, bu baskaldiridan, bu hirstan
dogmustur. Hem kendini, hem olani biteni anlamak, biling¢len-
mek, bunu ¢ogunluga gegirmek, aydinlanmak, bunu ¢ogunluga
anlatabilmek, gergekleri yakalamak ve bunlari yazmak... Hepsi
o yillar altin yapan heyecanlar olmustur.

Virginia Woolf, 1924’te yazdig1 bir denemesinde kendi do-
nemine ait bir tespitte bulunur. (“Asag1 yukari Aralik 1919’da
insan dogas1 degisti.”) Tam o tarihte olmasa da, insan doga-
s1 gercekten bir degisim gecirir o siralarda. Uzun siire can
cekisen Viktorya Cagi bitmis, modern cag baslamistir. Ingi-
liz edebiyatinda bu modern ¢agin baglica 6nciilerinden olan
Virginia Woolf, hem icerik hem de bicim acisindan bu yenica-
ga uygun yepyeni bir roman tiiri yaratmak gerektigine ina-
nir. 11k iki romanindan sonra, yani 1922’den sonra yazdig1 ro-
manlarinda istedigini gerceklestirebilir. Ama bu 1934 tarih-
li gincesinde yazdigina gore hi¢ de kolay olmaz. (“Tim kalip-
lar1 kirmaya, duydugum ve disiindigim her sey i¢in yeni bir
var olma bi¢imi, yani yeni bir ifade bi¢imi bulmaya kendimi
zorladim... Siirekli bir ¢caba gerektiriyor bu.”)

Virginia Woolfun yapmak istedigi degisiklik, iki yiiz yildir
Ingiliz romanina egemen olan gerceklik gelenegini yitkmakti.
Bu roman geleneginde romancilarin gergekligi yagsamin asil
gerceklerini yansitmayan, basmakalip, yapay ve bos bir ge-
lenek olduguna inaniyordu. Onlarin olup bitenleri sirayla ele
almalari, 6gle yemeginde ne oldugunu, 6gle iizeri ne oldugu-
nu, sonra aksam yemeginde ne oldugunu bir bir “anlatma-
lar1 ytrekler acis1 bir igti”. O ¢ag romancilarina gore tek bir
gercek vardi. Oysa Virginia Woolfa gore gercek, her insana
gore degisen, elle tutulamayan, su gibi akan bir seydi. Asil
onemli olan, o giin ne yaptigini, su giin ne yaptigini rapor et-
mek degil; aklindan gelip gecen duygularla distinceleri, an-
lik izlenimleri saptamaya ¢aligmakti. Gercek yasamda, ba-
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sit kaliplara hi¢ mi hi¢ uymayan ug¢suz bucaksiz bir karma-
sa vardi. Hicbir gseyin kesin bir baglangici, bir ortas: ve bir
sonu yoktu. Oysa bu gercekgi (realist) romancilar, kisilerinin
yasamini baslangici, orta kismi ve sonu olan derli toplu 6y-
kiilere dontistiirmek istiyorlar; boyle yaparken gercek yasa-
mi1 yansittiklarini saniyorlardi. Ama yasamin asil gercekleri-
ne yuz ceviriyorlardi. Ciinkii yasamin asil gercekleri “madde-
sel” degil, “ruhsal”di. Asil gercekler dig diinyayla degil, insa-
nin i¢ diinyasiyla iligkiliydi. Gercekei romancilar ise, dig din-
yanin 6nemsiz ayrintilar: iistiinde duruyor, bu 1vir zivir ay-
rintilar: biiyiik bir ustalikla isliyor; yagsamin ve insanin asil
gercegini ele almay1 6nemsemiyorlardi. Virginia Woolfun go-
zinde gercek yagsam “binlerce izlenim”den olusuyordu. S6y-
le ki, Mrs. Dalloway, Deniz Feneri, Dalgalar gibi asil bagari-
I1 romanlarinda olay 6rgiisii yoktur. Dalgalar geleneksel ro-
man tirinden oldukc¢a farkli yazilmigtir. Metne hdkim olan
dalga imgesi sayesinde Woolf hayat denizini sergileyen diiz-
yazi seklinde bir giir yazmigtir. Tim romanm kaplayan su im-
gesiyle okur dalgalar1 duyabilir, gérebilir, hissedebilir. Dalga
imgeleri romanin ritmini olustururken, bu ritim ayni1 zaman-
da da dalgalarin sesini ve devinimini saglar. Boylelikle don-
gisel, akici, stirekli bir ritim elde edilmig olur. Okuru i¢ine
cekip surikleyen igte bu ritimdir. Kronolojik sirayla anlati-
lan, baslangici, ortasi ve sonu olan bir olay akis1 yoktur. Ne-
zihe Meri¢’in Korsan Cikmazi disiinmeye, yapiciliga ve sev-
giye cagrisiyla deger tagimakla kalmaz, dili ve kurgu orgii-
stiyle, bilingaltina egilisleri, aniglari, cagristirmalar, i¢ ice
gecen olaylarla iki kadin kahramanin biitin yasayiglarini bir
aksamiistii ile ertesi giiniin sabahi arasindaki uzanan zaman
boyutuyla edebiyatimiza yenilik¢i bir bakis agis1 getirmistir.
Kadinlarin birbirleriyle dayanigmasi, kadin-erkek iligkileri,
kiz ¢ocuklarina toplumsal cinsiyet rollerinin 6gretilmesi, bi-
reysellesme ve 6zgiirlesmeye calisan kadinlar1 ataerkil dii-
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zenin karsisinda sikigmis hissetmeleri Meli ve Berni’nin bir
glinleri tizerinden aktarilir.

Virginia Woolf, romanin yalniz iceriginde degil, teknigin-
de de biiytk degisikler yapti. Onun romanlarinda “géris aci-
s1” denilen bir gsey yoktur. Korsan Cikmaz: ¢ kiginin bakisg
acisiyla yazilmigtir: Berni, Meli ve yazar Nezihe Meri¢’in ba-
kis agilarindan birbirlerini tamamlayan bir karakter yaratil-
mistir.

Virginia Woolfun romanlari, romandan ¢ok siire ben-
zer. E. M. Forster bunu soyle anlatir: “Elinden geldigince ro-
mana yakin bir gey yazmak isteyen bir sairdir 0.” Mina Ur-
gan, Virginia Woolfun Ingiliz edebiyatina en biiyiik katki-
sinin romanla giiri birlestirmek oldugunu séyler. Korsan
Cikmazi'nda Nezihe Merig, belirli bir olay ¢rgiisii islemeden,
karakterlerinin belirgin portrelerini ¢izmeden, salt yasanilan
anlarinm yansitarak siir yazarcasina roman yazmistir. Korsan
Cikmazt siir ile diizyazi arasinda gelip gider.

Virginia Woolf 1925 yilinda Mrs. Dalloway’yi yayimlama-
dan once yeni teknikler pesindedir. Giincesinde Mrs. Dallo-
way uzerinde caligirken, simdiki zaman ile ge¢mis zamanin
i¢ iceligini verebilmek amaciyla tunnelling process (tiinel ac-
ma sireci) dedigi yontemi, ancak bir yil ugrastiktan sonra
kesfettigini yazar. Bu yontem, yarattig1 karakterlerinin ben-
liginde “magaralar” agmakti. Bu magaralar: tiinellerle bir-
birlerine baglayarak, o kisilerin bugiiniiyle ge¢cmisleri arasin-
daki baglantiy1 kuracakti.

Hicbir konusma, hi¢bir am1 yoktur biitiinligi icinde yasa-
yan, par¢alanmayan. Zihinde yasananlar kopuk kopuktur, par-
ca parcadir. Her bir an1 kendi yalnizliginda, kendi karanligin-
da, kendi unutulugunda olsa da yine yasiyordur. Zihinde bir bii-
tin yoktur, hep parca parcadir. Gegmis bir biitiinden kopmus,
parcalanmigtir. Her animsama koptugu yerden yeni bir bag
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olusturmaya ve yeniden yasamaya caligir. Her animsayis bir

yorumdur.

Korsan Cikmaz: simdiki zaman ile ge¢mis zaman arasin-
da gelip gider.

Virginia Woolf kigilerini olustururken geleneksel roman
yazarlarindan ayrilir. Onlar gibi tam olarak kigileri sapta-
maya kalkmaz. Ciinkii ona gore, hi¢ kimsenin kisiligini ta-
m1 tamina saptamanin yolu yoktur. 28 Kasim 1927 giincesin-
de soyle yazar:

Biitiin fazlaliklari, 6lii parcalari, lizumsuzluklar: elemek is-
tiyorum; bunu yaparak ani timiyle vermek; i¢cinde her ne var-
sa... Romancilara bu ylizden kizmiyor muyum? Hicbir seyi seg-
medikleri i¢in? Sairler arindirmak yoluyla bagariya ulagmiyor-
lar m1; hemen hemen her sey disarida birakiliyor.

Nezihe Merig¢, Korsan Cikmazi'ndaki karakterlerini olus-
tururken kigileri saptamaz ama bizim géziimiizde Meli de
Berni de gercek birer insandir; var olduguna inandigimiz in-
sanlardir, géziimiiziin 6ninde yasarlar. Berni ve Meli’yi go-
rir, seslerini duyar gibi oluruz.

Virginia Woolf kisilerin duygu ya da diisiincelerini, hemen
o an ve hicbir degisime ugramadan, kendi yorumunu ekle-
meden bize aktarmak ister. Ciinkii insanlar1 gercek yasam-
da, mantikla diizenlenmis durumlar: ve olaylar1 degil, diizen-
siz olarak birbirini izleyen anlar1 yasadiklarini bilir. Amaci
o anlar kaydederek, insanlar gercekte nasil yasiyorlarsa ro-
manlarindaki kisileri de 6yle yagsatmaktir. 4 Ocak 1929 giin-
kii giincesine su notu diser:

...su i¢inde bulundugum an. O da gegici, ugucu, gecirgen. Bu-
lutlarin tizerinde bir bulut gibi gecip gidecegim. Belki de degis-
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mekle birlikte, birbiri ardinca, uc¢arcasina, ¢cabucak, ¢cabucak,
gene de bir bicimde ardi1 ardina diziliyoruz, siirekliyiz biz insa-
nogullari...

Nezihe Meri¢, Korsan Cikmazi’'nda biling akis1 ve i¢ mo-
nolog yontemlerini kullanir. Konugsmanin yalnizca iliski igle-
vi yoktur; aym1 zamanda varolugsal bir gorevi de vardir. Ko-
nusma o6znelerin varligini1 hissetmemizi saglar. Dil yalnizca
bir iletigim araci degildir; karakterleri olusturmada ve yarat-
mada 6nemli bir aygittir. Nezihe Meric¢ bu yontemleri biling-
li kullanmadigini Ibrahim Yildirim ve Nalan Barbarosoglu
ile yaptig1 soyleside dile getirmistir: “Yok canim! Bilingli de-
nemez. Sezgi gibi bir sey. Oglum, ne diyorum, ben edebiyat
dergilerinin ¢iktigindan bile habersiz bir lise mezunu olarak
universiteye gelmistim.”

Nezihe Meri¢’in yazdig1 2007 Diinya Oykii Giinii Bildiri-
si onun yasama sevincinin ve tutkusunun yazari oldugunun
acikca belirtisidir.

Su karmagik, anlagilmasi, anlatilmasi olanaksiz, tilsimli, gi-
zemli yagsam denen gey var ya, bence bunun 6zii su: Dogmak, ya-
samak, 6lmek. Bu gercek, diinyanin her yerinde boyle. Kim aksi-
ni sdyleyebilir. Bu boyle ama diinya diinya oldugundan, yeryuzii
yeryuzi oldugundan, insan insan olarak var oldugundan bu ya-
na (tarih denen ¢lginlik siiredursun) olusan, onu ireten, yiicel-
ten bir baska cevher var. Olmazsa olmaz, bir sey; ask. Tipk ya-
sam gibi gizemli, karmagik, tipki yagsam gibi, anlagilmasi da, an-
latilmasi da zor bir sey bu agk. Karanlhklarin i¢inde, ince ayrinti-
larla var olan insan1 bilmek, insanin, yasamin, agkin sesini duy-
mak ne denli zorsa, agk da oyle. Zor. Cok zor. En zor olan da, bu
zoru yagsamak, onunla bag edebilmek. Bu sesi duymanin, onu el-
de edebilmenin, bunu kolaylar gibi olmanin bir yolu var. Bu yol
Gykiiden gecer.



uiRayn s indy esfioing

Zaman karsisinda diri kalmanin yolu kendini yenilermnekten,
diinyaya acik gozlerle bakmaktan yani okumaktan gegiyor.
Hig siiphesiz sizin de bir okuma zamaniniz vardir. Bazen
ansizin hayat agir gelmeye baslar, sanki bagaramanus, sanki
yenilmigsiniz gibi gelir...

Hayata kiskiin olmaya yaklasmissimzdir; asagilara
savruldugunuz, ruhunuzun derinliklerinden size nifuz eden bir
hiizlin dalgasina yakalanmssintzdir. Boyle anlarda bir kitaba
sanlirsiniz; bilirsiniz ki okuyacaginiz yazar kendinizi korunakl,
glivende hissetmenizi saglayacaktir.

Rasel Rakella Asal, Cilgin Bir Devinimdir
Yasamak'ta edebiyat diinyasinda
olaganisti bir yolculuga gikanyor

bizi. Virginia Woolf ile Nezihe Meri¢'in
benzesen dinyalarindan insam
goriinmeyen gizleriyle ortaya gikaran
Tank Dursun K'ya; Tiirk dykiciligine
yeni bir soluk getiren Bilge Karasu'dan
metinlerini geleneksel malzemeden
yararlanarak dren Emine Sevgi Ozdamar'a; insanin insanligini
yitirisini, nesneye déniismesini kimsenin yapmadig bigimde
betimleyen Kafka'dan eserlerinde ebedi bir gece ve ebedi bir
151k hiikiim stiren Dostoyevski'ye; kisinin yerine “nesne” odakl
bir diinya yaratan Alain Robbe-Grillet'den yazarak élime karsi
duran Marcel Proust'a; ilk gercekgi romani yazan Gustave
Flaubert'den gercek bir olaydan yola ¢ikarak insanoglunun
tarihte yasadig kolektif travmalara isaret eden Colum
McCann'e pek ¢ok yazar mercegine aliyor ve edebiyatin haz
vaat eden zengin diinyasina davet ediyor okuru.

ISBN 978-60

97786050798

=
3
&

GrELL






