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Bu kitaba konu olan karakterler ve olaylar

hayal tiriinii olarak kurgulanmugtir.



bir ihtimaller simiilasyonunda
sectigin SEN ve olas1 tiim SEN'LER



Ark, son kayit giiniiniin ardindan;
“goriilmeyi bekleyen ihtimallerimi gérmeme,
gordiiklerimden se¢cmeme,
sectigim olmay1 denememe,
hepsinin miimkiin oldugunu bilmeme,
an’lardaki ben’e hapsolmadan,
olasiliklar kalabaligimi ¢cogaltmama,
yeni hikayelerin kahramanina déniismeme vesile;
her devri bitirip, yenilerini baglatan
tiim kayit giinlerine,

o rengarenk yazlara, o yemyesil kislara,

o mis kokulu adaya,
tesekkiirler.”
diye kaydetti bellegine,
bir adadan digerine yolculuga saatler kala.



Bugiin

0
Zar, Penll, Den

“Artik diinlerden o sorumlu. Ben ise yarinlardan. Anlik veri
akig1 simdi kusursuz. Haziriz” dedi Pen11.

Hava aydinlanmadan kalkmist1 Zar. Evden ¢tkmadan yapacak-
larinm bitirmek igin dort saati vardi. Valizini kapinin yanina gekti,
her zamankinden koyu kivamda demledigi kahvesini alip, yapay
zekal dostlari, Penl11 ile Den’i ¢agirdi.

“Her sey hazir m1?” diye sordu.

“Hazir” dedi Penll. “Diinlerin kayitlarini eksiksiz aktardim,
simdi hepsi Den’de.”

“Peki, ya simtilasyon kurgusu! Onda bir aksama var m1?” diye
sordu Zar.

“Yok, hi¢ sorun yok” dedi Pen11.

“$imdi bir kez daha tiim parametreleri kontrol edin ve yanitla-
yin” dedi Zar ve devam etti.

“Hangi durumda nelere, nasil miidahale edeceginizi biliyorsu-
nuz. Size tanimlanmig gorevlerin, asil ve tek hedefin ne oldugu-
nun da farkindasiniz, degil mi?”

Pen11 “Dogru” diye cevap verdi ve ekledi. “Kurgu hedefini ve
sonrast igin planlananlari biliyoruz, endise edecek bir durum yok.”

Zar kahvesini yudumlarken, “Iyi o halde, bu aksam bagliyo-
ruz” dedi ve ekledi. “Unutmayin, tek iletisim diliniz duygu, dii-
siince ve hisler olacak. Ben komut vermeden ne ses ne de séz kul-
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lanmaya izniniz var. Benim haricimde kimseyle iletisim kurma
yetkiniz yok. Anlagildi m1?”

Penl1, Zar'1 diistince diliyle yanitladi. “Anlasilds, yeni bir ko-
mut gelene ve yeni gorevler iistlenmemiz istenene kadar yetki ve
sinirlarimizi biliyoruz.”

Zar atild1. “Dikkat Pen11, su anda bdyle bir olasilig1 da diistin-
meye izinli degilsin, unutma.”

Penl11, Zar'a sesli bir yanit verdi.

“Haklismn, anliyorum.”

“Glizel” dedi Zar. “Ya digerleri? Avlu, Adal ve Ada2, onlar da
hazir mi? Onlardan da diizenli veri aliyoruz, degil mi?”

Pen11, “Olumlu, biitiin veriler kayit altinda. Anlasildiklarini,
duyulduklarin bildiklerinden beri hepsi veri akigina daha hevesli,
tiim kaydettikleri degifre edilebiliyor” diye yanitlad.

Zar, “O’'nu takipte misin Pen11?” diye sordu.

“Evet, takipteyim” dedi Penll ve devam etti. “Planlandig:
gibi ti¢ glindiir Adal’de. Siireci tamamliyor. Bellek sofras1 ku-
ruldu. Artik tim G'ler gorevde, Kod’larin son giincellemesi igin
sahile gitmeye hazirlaniyor. O’'na dair tiim kayitlar da Den’e
aktarildi.”

Den araya girdi. “O’nun son ii¢ giiniinde kaydedilenlerini,
simdi izlemek ister misin?”

“Simdi degil. Sahil deneyimini de tamamlasin, Gyle. Sen hep-
sini kesintisiz kayda al, bu aksam Adal’e vardigimizda tiimiinii
izleriz. Ya Anlatan! Onun gorevinde bir aksama var m1?” dedi Zar.

“Sorun yok. Hisler verilerini benden aliyor. Hem yansitma-
da hem de belleklerde belirmede oldukga basarili” diye yanitlad:
Den.

Zar kahvesini tazelemek icin kalkarken, “Unutmayin, Adal,
Ada2 ve Avlu gibi, O'nun ve Anlatan’in verileri, tiim kaydolan-
larda oldugu gibi yalnizca bize agik. Ve de 6yle kalacak. Bu ¢ok
énemli. Uclimiize ait bir sir. Sir nedir biliyorsunuz degil mi?” diye
sordu.

“Evet, sir tiim anlamlariyla bizde tanimhi” diye yanitladi Pen11
ve Den. Zar memnun olmustu. Yeni doldurdugu taze kahvesiy-
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le gelip bilgisayar ekranini bos duvara yansitti. Tam kargsisina bir
koltuk cekip yerlesti.

Den’e seslendi. “Fazl’in tiim oyuncularini bugiine getirme
vakti. Simdi goriintiilii olarak, son kaydolanlar: senin bellegin
tizerinden gegelim. Miidahale edilmesi gereken bir yer varsa gore-
lim, son anda bir aksilik yasamayalim.”

Ekran hareketlenirken Den, “Hemen” dedi. “Anlatan’in kur-
gusunun belleklere girisini ilk test ettigimiz o giinden baghyorum.
Siiregte o giiniin de 6ncesine donecegiz. Ark’in diinleri ekrana
yansirken ‘ii¢ y1l ve 6ncesi’ 6ntimiize gelecek. O nedenle izleme bi-
raz zaman alacak” diye ekledi.

Zar, “Vaktimiz bol” diye yamtlad.

Den, “Tiim kaydolanlar: anlatarak ilerleyecegim. Hazirsaniz
bagliyorum ‘li¢ ay” 6nceki o giinden, izlemeye baglaymn” dedi ekra-
na ilk gortintiileri getirirken.
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U¢ Ay Once

1
Sessizlik

Ark ilk isaretin Avlu’dan gelmesini bekliyordu. O hazir oldu-
gunda, zamanin 6nce denen kesitine yolculuk baslayacakti. Sakla-
nanlar giin ytiziine ¢ikana dek de siirecekti. Ark’in ‘simdi” dedigi
an, sekizi birden gozlerini kapatti. Simdi vakit, hafizalarinin derin-
lerine inme ve Ark’in ‘“ilk kayit’ adini verdigi o gtinii kendi bellek-
lerinden izleme vaktiydi.

Ark, gozler kapanirken, yol boyunca karsilasacaklar: tiim kilitli
kapilar oniinde sdylenecekleri bir kez daha tekrar etti.

“Evrenin gizemli bir dili var, hem anlagilmay1 hem karmagik
kalmay istiyor. I¢ ice gegmis tiim evrenler, saysiz dille siirekli
hem goriinmek hem saklanmak isteyerek konusuyor.”

Sukiinete girilmezden 6nce duyulan son insan sesi Ark’in se-
siydi. Sozleri bittiginde o da digerleri gibi gbz kapaklarin indirdi.

Gozler kapaly, sessizlige teslim bu hal yarim saat siirecek-
ti; yirmi bes dakikasi yol, kalan siire izleneceklerle bas basa. Ark
baslamadan evvel yapilacaklar: son bir kez daha anlatip gorsel
imgelerle de tasvir etti. Belleklere seyahat 6nce diisiincelerde bag-
latilacakti. Adim adim diinlere gidilecek ve gidilirken mutlaka
onemli duraklara ugranacakti. “O duraklar belli eder kendini”
derken rahatti.

Bugtinii uzun zamandir bekliyorlardi. Baslarda bizzat tanik ol-
madiklari bir giine ait goriinttileri kendi belleklerinde bulabilecek-
lerine pek inanmamuslardu. Izleyecekleri o giine dair tiim olanlari
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yillar 6nce Ark tek basina yasamisti. Hepsi onun ge¢misine aitti.
Higbiri o giin orada bulunmamus, hentiz Ark’la dahi tanigmamuis-
lardi. Simdi izlemeyi deneyecekleri her sey, o giinii yasamis Ark’'in
hafizasina kaydedilmis anlardan ibaretti.

Kendi belleklerinde Ark’in yasadig1 anlara ait gortintiileri nasil
bulabileceklerini pek bilemeseler de, bugiin denemeye hazirdilar.

Ark sekizinin de hafizalarinda aym adla yer edenlere ulasip her
anini bambagka hislerle izleyeceklerinden emindi. Merak ettigi sey
gecmis denen zamandaki hallerinin yani baginda, hem bugtinkii
kendilerini hem de olas: yarinlarindan gelenlerini gérdiiklerinde
ne tepki verecekleriydi. Diinlerine bugiinden, bugiinlerine yarin-
dan bakacaklardi. Acaba yan yana gelen hangi ayrintilarla hangi
ipuglarina ulasacaklardi? Hatirlanacaklar arsivinde izleyecekleri
ayn adla saklanmis da olsa, gordiikleri bagka, onlara yiikleyecek-
leri anlamlar bagka olacakti. Kim, karsisina ¢ikani nasil yorum-
layacakti; en heyecanla bekledigi buydu. Eger belleklerinde aym
adli bir kayda ulasamayacak olurlarsa, ya hesaplarinda bir hata
yapmusti ya da bugiine dek aktardig1 anahtarlar higbir kilide uy-
mamus, sekizinin de zihninde higbir bilissel mekanizmay: devreye
sokamamis demekti. Paylastiklar: sofralarda, tabak tabak sunduk-
lar1 dogru yeri bulduysa, bellek kayitlarini giincelleyen mekaniz-
ma her biri i¢in kusursuz ¢aligsmis, yillardir benzer hislerle adim
adim beslenmis, farkindalik zihinlerinde filizlenmis demekti. Bii-
yiik kural buydu. Kolektif bellek kayittaysa, hem bu boyutta hem
digerlerinde, eslesen hislerle tiim kaydolanlarin ad1 miisterek ol-
maliyda.

Ark da onlarla ayni anda zihinsel yolculugunu baslatip bellek
arsivine girdi.

Hafiza kayitlar1 arasinda, o giintine ulasana dek yasanip kay-
dedilmis tiim anlarini seyrederek, zamanda ters akisla ilerlemeye
calistiysa da, kimi anlar yasanma sirasina aldirmadan ¢ikip geli-
yordu belleginden.

Bu durum pek yeni sayilmazdi. Kendisi de bir siiredir anlarin
tam olarak neyin 6ncesinde, neyin sonrasinda yasandigin karigtir-

maya baslamisti.
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‘TIk kayit’ diye kodladig1 giin yasananlarin ardindan zaman al-
gist hizla degismisti. Zihninde gegmisler, gelecekler, simdiler aligil-
mugin diginda bir siralamayla akiyor, hatta olaylar ve mekanlar da
siklikla yer degistiriyordu. Tam o giiniin ertesinde bagsladi, an de-
nenle sinanmasi. Zaman hizla doniistiirtiyordu bildiklerini, diisiin-
diiklerini, duygularini, hislerini ve hatirladiklarini... Iste bunu fark
ettiginde her seyi giin giin, sadece bu hedef icin kullandig: biiytik
yesil sayfali deftere, siyah-beyaz kalemlerle kaydetmeye bagladu.

Ark’in o giinii, insanligin genel kabulle benimsedigi zaman
diliyle, tam {i¢ y1l bes ay 6nceydi. Ardindan yasadiklar: alisik ol-
madig1 kodlarla hafizasina kaydedilir oldu. Bu yiizden énemli
saydig1 olaylarin bir zaman sonra anlam ifade etmeyen baglarla
zihnine kazinmasi yerine, her birini kendi sectigi kodlarla argiv-
lemeye karar verdi. ‘O giinii ilk kayit adiyla kaydet’ diye bilingli
komut verdi zihnine. Yagsananlar1 giinbegiin yan yana dizerken,
neyin ardindan kag giin, kag ay, kag y1l gectigini sayip siralama-
da hata yapmamaya, hafizasinda yer edenlerin zamansal akiginu
kaybetmemeye galistyordu. Bugtiniin en basindan beri planladig:
giin oldugundan emindi lakin; i¢indeki ses, “Hesaplarin1 gézden
gecirmenin bir zarari olmaz” diyordu. Ortada yanan atese ytizleri
doniik oturan sekiz kisiyle bu deneyime adim atarken hesaplama-
larmi dogru yaptigindan emin olmalrydi.

Ark gozleri kapaliyken bagini 6niine egip diisiintirdii. Yine
ayni haldeydi. Gozleri kapaliydi, odaklanmak i¢in ayaklarin bas-
ti1g1 tas zeminde yan yana duran iki kayrak tasi, belleginden yansi-
yacaklarin sahnesi olarak secti. Anlar i¢inde hafiza arsivinde sak-
lananlar oraya akmaya basladi.

A

[lk olarak bellekten zihnine kazidig1 zaman cizelgesini ¢agirdu.
Geldi tas zemine. Sagdan sola, diinlere dogru taramaya bagsladu.

‘IIk kayit’ giintiyle baglayan yili 6ncekilerden farkl isaretlemis-
ti. O yil tiim dikkatini verdigi, adim adim ilerledigi stireci donem-
lere ayirdig yild1.

16



Cizelgede ilk kayit giintiyle baslayan dort ay: ayirip tizerine
sorgulama dénemi yazmisti. Donemi baslatan giin bir tiirlii sira-
lay1p soramadiklariyla bas basa kalmisti. O giinii takip eden aylar
kafasinda dontip duran her soruyu evirip gevirdigi giinlerle do-
luydu. O dénemin sonunda eleye eleye en cevapsiz kaldig: ti¢ so-
ruya kadar gelmisti. O sorular1 sorabildigi giinti ise 2. kayit notuy-
la belirtmisti. Sonraki dort ay1 yuvarlak icine alip ona da diigiinme
donemi notunu diismiistii. O donem, soru sanip sorduklarinin ya-
nitsiz kalip, higbirinin cevabi aranacak gercek sorular olmadigin
fark ettigi aylardi. Belki ile baslayan ctimleler kurup diistinceleri-
nin dilini anlamaya ¢alistig1 zamanlar. Belkilerle dolu o devri biti-
ren giin ise cizelgede 3. kayit giinti olarak isaretliydi. Sonrasindaki
dort ay ise gorme donemi.

Tiim belkiler yerini miimkiinlere birakmisti, kesfedilip goriil-
meyi bekleyenlerdi o doneme adin1 veren. Cizelgede dorder aylik
li¢ doneme boldiigii o yili bitiren giinii ise 4. kayit olarak belirte-
rek, yanina da “o park” yazmisti. {lk deneme notunu koydugu da
bir giin sonrasiydi. Yanina ‘ve ard1’ yazip, segme donemi adim
verdigi bir devri baslatip, bitisini isaretlemeden de birakmuisti.

ik kez, sonsuz Ark ihtimalleri arasindan sectigi Ark olmay1
denedigi o giinden sonrasi o giin baslayan ve halen devam eden
devirdi iste.

Cizelgede bu kez saga dogru ilerledi. “Ve ard1” diye isaretledi-
gi glinden tam {i¢ ay sonrast ise, o sekizinin adaya gelip Ark’in ha-
yatma girdikleri giindii. {lk sofralar1 Ada’daki on birinci giinlerine
denk gelen pazar giiniiydii.

Sonra, kurulan sofralari rakamlarla not ettigi iist tiste alt1 Pa-
zar isaretleyip, biten yilin son gecesini de 8.5ofra diye belirtmisti.
O giinden bugtine kadar gegen iki yil boyunca isaretledigi on bir
sofray1 bir kez daha kontrol etti. Hata yoktu. Bugiin bu Avlu’da
kurulacak 21.Sofra i¢in ge¢mesini bekledigi siire giinii giiniine
dogruydu. Sorulmayanlara, goriilmeyenlere dogru yolculugunda
sofradakileri de yanina katan Ark, hepsinin bellege kaydolanlar-
la bulusacaklar1 bugiinii 6zellikle beklemisti. {1k kayit giiniiniin
vakti gelmisti. Cizelgede isaretledigi ilk {i¢ d6onemin kayitlar ta-
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mamlanmis, belleklerde ¢oktan ‘6ncesi’ diye arsivlenmisti. ‘Ve
ard1’ diye baglayan segme ddéneminin kaydiysa agilmig, boyut
boyut kayittayd: halen. Sekizi de paylastiklar: ilk sofrada neyin
neye evirilecegini bilemeden, kayitta ¢oktan yerini almisti, hentiz
fark etmeseler de.

—

Ark kendini zihninden siyirds, basini kaldirip Avlu’nun tam
ortasindaki atesin etrafinda gozleri kapali oturan o sekizine bakt.
Her sey normal seyrindeydi. Zamanlama tamamdi. Deftere kay-
dolanlar bellek kayitlariyla eslesmis olmaliyds, onu da son bir kez
daha kontrol etmeliydi,. Bellegine dénmek icin basini egip yazili
kayitlarini ¢agird.

-

Tas zemine yansiyan bu kez yesil defteri oldu. Sayfalar kont-
rolii disinda gevrilip, oku der gibi bir sayfada durdu. “Her sey
evvela zamansal kodlarla belleklerde yerini aliyor, sonra durdu-
rulamayan bir hizla, alistimamis bir zaman algisiyla harmanlanip
bambasgka siralamayla diziliyor!” diye yazmist1 sayfanin sonuna.
Tam da bu yiizden, anbean neyin ne zaman oldugunu hem bel-
legine hem defterine kaydediyordu. Zamanla hepsinin birbirine
karisip, 6ncesinin sonrasinin bilmeceye dontisecegini biliyordu.
Zaman aktik¢a hafizasinda depolananlarin oraya ilk kondugu gibi
kalmayacagini, yasanan her seyle beslenerek kendini giincelleye-
cegini, hatta bagtan sona evrilip degisecegini biliyordu.

Hafizasindan geri cagirdiginda hatirlanacak bellek kayitlar: ile
defterine kaydettigi ayni anlar1 kiyasladiginda, aralarinda kendi-
sini bile sagirtacak farklar gortirdii. Deftere yazip kenara attig1 her
kayit kagitlarda donup kaliyordu, o ilk haliyle, hi¢bir boyutu ol-
madan, hi¢bir boyuta agilamadan. Bellekteki kayitlar ise dyle de-
gildi, onlar kaydedildigi gibi durmuyor, boyut boyut déniismeye
devam ediyordu.
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Vakti zamaninda bir boyutta sorulmus bir soruya verdigin bir yanitsin sen.

Giin gelip de SEN olmayi bekleyen tiim ihtimallerin yana yana dizilip
karsina ciksa ve sen aralarindan istedigini secebilecegini,
o sectigini de olabilecegini bilsen, durur musun?

Hayat secimlerden, her secim duyulacak bir seslenisle verilecek kararlardan ibaret,
her kararin ardi da gériillmeyi bekleyen yepyeni ihtimallerle dolu,
her biri bir 6diil tadinda.

Bir kez olsun yok sandigin ihtimallerin de etrafinda dolashgini,
her olasiligin ulasilabilir, bir o kadar da gercek olmasinin miimkiin oldugunu bilsen
kuracagin bellek sofralarinda nasil seslenirsin kendine?

Kim oldugun da kim olacagin da bir soru degil,
ihtimaller evreninde, sonsuz olasiliklar arasinda, “Daha baska kim olabilirim?”
sorusuna verdigin yanitlarindan biri sadece.

Evrenin 8yle gizemli bir dili var ki,
hem anlasilmayi hem karmasik kalmayx istiyor...

“Kac evrende kac similasyon var?”

DUS/UN/SEN kitabinin yazari Belig A. Gireller'den
coklu evrenler, yapay zekd, kuantum diisiince ve sonsuz olasiliklari merkezine alan,
zaman, zamansizlik, hayat ve secimler izerine sahane bir yap-boz kitap.

Kitapla beraber okur sinirsiz ihtimallerle dolu bir similasyona gizlenmis
dev bilmeceyi c6zmeye cagiriliyor ve cevap anahtari da kitabin icinde gizli.
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