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Annemarie Schwarzenbach, (1908-1942) Isvicre'nin say1l1
zengin ailelerinden birinin kiz1 olarak Ziirih’te dogdu. Paris ve
Ziirih’'te Alman Dili ve Edebiyat: ile Tarih béliimlerini bitirdik-
ten sonra kendini edebiyata verdi. Roman ve dykiilerinde bastan
itibaren escinsel bireylerin hikdyelerine odaklanan yazar 1931'de
Berlin’e yerlesti. Yakin arkadaglari arasinda Thomas Mann'in
cocuklar1 Erika ve Klaus Mann vardi. 1933'te Hitler’in iktidara
gelmesiyle birlikte Avrupa’y: terk edip 6zel otomobiliyle Tiir-
kiye tizerinden Iran ve Afganistan gibi iilkelere gegti, bir siire
Ortadogu’da yasadi, 1936'da ABD'ye gitti. 1942 yilinda Isvigre’de
bir bisiklet kazas1 sonucu hayata veda ettiginde arkasinda ¢ok sa-
yida roman, 6ykii ve gezi yazilar ile fotograflar birakti ancak on
yillar boyunca unutulan bir yazar olarak kaldi. 1980’lerin sonun-
da yeniden kegfedilen Annemarie Schwarzenbach bugiin kuir
edebiyatin kiilt isimlerinden biri olarak aniliyor.

Menekse Toprak, A.U. Siyasal Bilgiler Fakiiltesini bitir-
di. Cevirmen, yazar ve serbest radyo programcis: olarak Berlin
ve Istanbul’da yagiyor. Edebiyata dykii yazarak baglayan yaza-
rin Agitin Sonu adli roman1 2015 yilinda Duygu Asena Roman
Odiilirne, Art Fisiltilari romam ise 2019-Ankara Universitesi
Roman Odiilii'ne deger goriildii. Annemarie Schwarzenbach'la
Berlin’de ayn1 dénemde yasamis olan Suat Dervis odakli Dejavu
romani ise Dogan Kitap etiketiyle 2022 yilinda yayimlandi.
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Annemarie Schwarzenbach arabasi ve kiipegiyle, Isvigre, 1936.
Fotograf: isvicre Milli Kiitiiphanesi, Schweizerische Nationalbibliothek.



Onsoz

Bir Kadin1i Okumak

Menekse Toprak

Pastoral bir baglangig

“Benim sevebilecegim kisi, hem cesareti ve onuruyla bir
delikanliya benzemeli ama hem de aymi zamanda kendini bir
kizin yumugakligina ve edilgenligine teslim etmis genglikte ve
coskunlukta olmal1.”

Annemarie Schwarzenbach’in ancak 6liimiinden on yillar
sonra kegfedilip basilan ve Thomas Mann'in Venedik'te Oliim
romaninin kadinca versiyonu olarak kaydedilen Bir Kadini
Gormek adl1 novellasindan alintiladigim bu ifadedeki insan
tipi, yazarin diger metinlerinde de karsimiza c¢ikar. Ciinki
bu, ayni zamanda yazarin bir prototipi gibidir de. Yazanin
kendini metninde yeni bir gerceklige doniistiirerek kurgu-
lama hali Annemarie Schwarzenbach’ta 6yle belirgindir ki,
Bernhard adl:i escinsel bir delikanlinin biiytime hikayesine
odaklanan Freunde um Bernhard [Bernhard’in Etrafindaki Ar-
kadasglar] adli ilk roman1 1931 yilinda basildiginda, kitabin
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kapaginda yer alan fotografin romandaki delikanl Bernhard
oldugu dustindliir, hikayesi kurgulanmis gercek bir kisinin
ayrica gorsel olarak da desifre edildigi ileri stiriilerek kitap
elestirilir. Oysa gercekte kapaktaki fotograf romanin yaza-
r1 Annemarie Schwarzenbach’a aittir ve yazar hakikaten 23
yasinda geng bir kadindan ¢ok, bir oglan ¢cocugunu andiri-
yordur. Bu, on yagindan itibaren bir kiz ¢ocugu gibi giyin-
meyi reddetmis androjen bir kadini ve edebi yaratimlarini
muhayyilesindeki giizel bir sdzctigiin pesinden kosarken
kendiliginden ortaya ¢ikan eser olarak tanimlamis bir ya-
zar tipini de anlatir. Kadin ya da erkek olmaya dair keskin
cinsiyet rollerini ortadan kaldiran ama yine de kadinca bir
sese sahip kurgusal metinleri, yiiz y1l 6ncesinin diinyasinda
arabayla Isvicre’den Berlin’e, oradan da Tiirkiye {izerinden
[ran’a ve Afganistan’a ya da Suriye’ye gecerken kaleme al-
dig1 gezi yazilari, gektigi fotograflar, Sark diinyasindaki Ba-
tilinin gurbetligini anlatan roman ve 6ykiileriyle Tiirkgede
bilinmese de kiiltlesmis bir isim. Omrii sadece otuz dort yila
sigan ama tek bir cinsiyete ve iilkeye sigamayan zorunlu bir
gezgin Annemarie Schwarzenbach. Fabrikat6r bir babanin
ve Almanlarin istiin bir irk oldugunu savunan, sonradan
Nazi yanlis1 tutumuyla da sivrilecek olan bir annenin beg
¢ocugundan biri olarak 1908 yilinda Ziirih’te diinyaya ge-
lir. Ailenin o {i¢ yasindayken Alplere yakin bir ¢iftlik evine
yerlesmesiyle, kardesler ve kuzenlerden olusan kalabalik ve
korunakli bir aile ortaminda biiyiir. Dénemin her tiirlii kon-
foru ve teknolojisiyle donatilmis genis ciftlik evi, 6nden ¢o-
cuklarin yazlar1 iginde ytizdtikleri bir golle, arkadan kiglar1
kayak yaptiklar: tepelerle ¢evrilidir. Annemarie’nin hemen
hemen biitiin metinlerinde 6zlemle andig1 bir doganin igin-
de, dogay1 kavrayarak gecen bir cocukluktur bu. Ama aym
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zamanda degerleri ve dayatmalar1 gticlii, bir {ist orta sinif
hayatidir bu. lyi bir fotograf¢1 olan Annemarie’nin annesi
Renée Schwarzenbach’in fotograf karelerine de yer yer yan-
styan bu pastoral hayatin piirtizleri de vardir elbette. Bunlar-
dan biri de Annemarie’nin bir kiz gocugu olarak kendisine
dayatilan hayati ve kimligi reddetmesidir. Ciinkii on dokuz
yasinda evlendirilen ablas: gibi bir hayat istememektedir o.
Ne gelin olmay1 ne de bir erkegin sevgilisi olmay1 hayal et-
mektedir. On yasindan itibaren saglarini kisacik kestirten,
erkek kardegleri gibi giyinmekte direten Annemarie, kizdan
¢ok bir oglan1 andirmaktadir. Kizlarin erkenden evlendirilip
annelige soyundugu yiizyil éncesinin Isvigre’sinde, o, erkek-
lere hak sayilanlar1 yapmay1 tercih eder. Lise dengi bir kiz
okulundan sonra Alman Dili ve Edebiyat: ile Tarih bolim-
lerini okumak tizere Ziirih’te tiniversiteye baglar, bir dénem
Paris’te okur ve akademik egitimini doktora yapmaya kadar
vardirir. Onun eserlerindeki kahramanlarin da ayrilmaz par-
cast olan otomobil tiniversite yillarinda hayatina girer. Araba
sahibi geng bir kadin olarak 6zgiirligi, yasadigi ortamdan
uzaklasmayi, tek basina yolda olabilmenin ayricaligini zen-
gin ailesinin kendisine sundugu imkanlar sayesinde tadar.
Annemarie Schwarzenbach’in yasarken roman ve dykiicii-
liigtinden 6nce gezi yazilari ve fotografciligiyla bilinmesinin
nedenlerinden biri de yine bu otomobille kurdugu iligkiymis
gibi goriintiyor. Cilinkii sadece Avrupa’daki seyyahlig: degil,
ayni zamanda 1933 yilindan itibaren o donemler icin olagan-
dis1 sayilan Dogu gezileri de altindaki otomobille miimkiin
olmustur. Onun gezi réportajlarini ve fotografciligini da yine
arabayla yollardayken kesfedip gelistirdigi biliniyor.

Ama hentiz yirmi ii¢ yasinda, aklinda ne gezi yazilari ne
de “uzak ve yabanci memleketler” varken, tek biiytik hedefi
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iyi ve tinlii bir yazar olmaktir. Doktorayla sonlandirdig: aka-
demik egitiminden sonra goziinii Almanya’ya, edebiyatin ve
kiltiirtin bagkenti Berlin’e dikmigstir. Aslinda Almanya’yla
iligkileri sikidir: Annesi Renée Almanya’da yavas yavas yiik-
selmekte olan Hitler'in yakin gevresiyle iligki igindeyken o,
sonradan Hitler’in iktidarina kars1 ¢ikacak olan edebiyatgilar-
la ilgilenmektedir. Thomas Mann ve onun ¢ocuklar1 Erika ve
Klaus Mann'’la tanmigsmakta, hatta tinlii yazarin, Miinih’te ev-
lerine yemege davet edildigi bir giin Annemarie’ye “Sizi er-
kek olarak diisiinsem, ¢ok giizel bir delikanli derdim” dedigi
bilinmekte.l O Thomas Mann ki, orta yagl bir yazarin giizel
bir delikanliya duydugu agki Venedik'te Oliim romaniyla 1911
yilinda taglandirmis kisidir. Annemarie Schwarzenbach ise
on sekiz yil sonra bu basyapitin kadinca bir anlatim1 olarak
okunabilecek Eine Frau zu sehen (Bir Kadini Gormek) adl1 kisa
ve son derece etkileyici eserini kaleme almis ve ama bu ancak
oliimiinden ¢ok sonra yegeni tarafindan bulunup kitaplastiril-
migtir. Ama Berlin’e gitmeden kisa bir siire 6nce Bernhard'in
Etrafindaki Arkadaglar ismiyle yayimlanan ilk romanin eline
alabilecektir.

Berlin’de bir androjen giizellik

Berlin 6nemlidir Annemarie igin ¢tinkii ¢igegi burnunda
bir romanci olarak o da, tipki bizde Suat Dervig’in yaptig:
gibi yaymciligin merkezi sayilan Weimar Cumhuriyeti’nin
baskentinde serbest yazar olarak eserlerini yayimlatabilmeyi,

1. Schwarzenbach’in Erika Mann’a génderdigi mektup da aralarinda ol-
mak tizere diger mektuplar: ve gektigi fotograflar da dahil biitiin kiilliyat:
Isvigre'nin ulusal kiitiiphanesi Schweizerische Nationalbibliothek’e bagislan-
mistir. Bunlara bugtin online ortamda ulasmak mtimkiin.
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Annemarie Schwarzenbach Ziirih'te gdl kenarinda, 1931.
Fotograf: isviqre Milli Kiitiiphanesi, Schweizerische Nationalbibliothek.

tinlenmeyi ve dzgilirce yasayabilmeyi hayal etmektedir. Al-
tin Yillar denen bir dénemin doruk noktasinda, 6zgitirliik-
ler, imké&nlar ama ayni zamanda ¢okiisler sehridir Berlin.
Y1l 1931dir, gece hayat1 ve giindiiz trafigiyle sehir 1s1l 1511-
dir. Kisa saglari, 1.75 boyu, ince yapisiyla, sessizligi ve oto-
mobiliyle pek ¢ok metninde karsimiza ¢ikan karakterlerine
benzeyen Annamarie, dikkatleri tizerine ¢ekmigtir hemen.
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Androjen giizelligiyle hem kadinlarin hem de erkeklerin be-
gendigi bir tiptir. Annemarie, Berlin’in kiltiir hayatinin géz-
de iki ismi olup ikisi de egcinsel olan Klaus ve Erika Mann
kardesglerle arkadaghgin siirdiiriirken, gece hayatinin 6nem-
li miidavimlerindendir. Erika’ya asiktir ama karsilig: yoktur
bu agkin. Sonunda bagimlis1 olacag1 morfinle de bu sirada
tanigir.

Ve siirekli yazmaktadir. Ama aradig1 ve umdugu o biiytik
tinti yakalamak hig de kolay degildir. Aslinda hentiz 20'li yas-
larinda, sabirsiz bir genctir. Hatta aslinda Berlin sehrini, genel
olarak biiyiik sehrin kendisini sevmemistir ki bu sevgisizligi
Lirik Novella’da ben anlatici kahramaninin agziyla da anlatir.
Ustelik Berlin’de sonrasinda biitiin Avrupa’ya yayilacak olan
fasizmin ayak sesleri duyulmaktadir. Nitekim, cok ge¢cmeden
de Hitler iktidara gelir. Avrupa’nin korkung tarihinin ve mil-
yonlarca insanin koétii kaderinin yazilmaya baslandigi mev-
simdir 1933 yilimin ilkbahari. Ama gelecekten habersiz pek
¢ok aydin ve muhalif kalip direnmeye niyetlidir. Klaus Mann
gibi baz1 entelektiieller fasizme kars1 miicadelede aktivist bir
tavir almaktan yanadir.

Bu sirada, ayn1 y1l Annemarie Schwarzenbach’in, konula-
r1 Berlin’de gegen iki eseri yayimlanir. Bunlardan biri de bu-
giin pek ¢ok dile ¢evrilmis olan Lyrische Novelle (Lirik Novella)
kitabidir. Lirik Novella da aslinda bir gesit kagis hikayesidir.
Diplomat olmak icin Berlin’de iiniversiteye giden ben anla-
tic1, geng bir adamin bir varyete sarkicisina duydugu ask: ve
sorumluluk tistlenmesi gerektigi anda ondan kagip tasraya ve
dogaya siginmasini anlatir. Anlatidaki tasarruflu dil, ben anla-
tic1 karakterin hastaliklar ve halsizliklerle bogusmasi, kadina
ve hayata bakis1 dyle nahif ve 6ylesine az erkekgedir ki, me-
tin yayimlandig1 donemde bu yoniiyle elestirilir. Klaus Mann
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Annemarie Schwarzenbach’in objektifinden karsiliksiz bir agkla sevdigi Erika Mann, 1931.
Fotograf: isvigre Milli Kiitiiphanesi, Schweizerische Nationalbibliothek.

da hastalikli delikanlinin abartilmig korkularina deginir.
Annemarie Schwarzenbach’in bu elestirilere cevabi ise su se-
kilde olur: “Aslinda bu hik4yenin tam dogru anlasilabilmesi
i¢in ana kahramanin bir ‘delikanli degil de geng bir kiz’ oldu-
gunu ‘itiraf etmek’ gerekirdi.”

Gercekten de metin bu bilginin 15181 altinda okundugun-
da anlatinin rengi degisiyor, ben anlatic1 gencin 6niine siirii-
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len toplumsal normlar, kadina duydugu agkin tanr1 katinda
kabul gormemesine dair dinsel korkulari, ben anlaticinin bit-
meyen hastalig1 (escinselligin hastalik olduguna dair kabulle)
bambagka bir anlam kazaniyor. Ustelik bu hastalik ben anla-
tic1 kahramanin insanlardan uzaklasip dogaya siginmasiyla
da neredeyse ortadan kalkiyor. Annemarie Schwarzenbach’in
edebiyatindaki giiclii doga anlatimi ve kurdugu imgeler en
¢ok da bu son derece sade bir dille yazilmis metinde goriiniir-
liikk kazaniyor:

Sirtimi bir agacin gévdesine yasliyorum. Burasi orman
ve ormanin ve topragin sonu, ayagimin altinda ise topragin
ve yapraklarin kokusu. Buras riizgarla yiikld, bugulu renk-
lerin i¢ ice gectigi sinirsiz biiytiikliikte bir toprak parcasi. So-
guklar gelecektir ve sonra yine sicaklar bastiracak ve topragt

yemisler yaracak ve onunla birlikte olgunlasacaklar.

Dogu’da gurbet ve 6liim

Biiyiidiigii ortamdan kagmis ama 6zlemle ona donerek ya-
zan Schwarzenbach, iran’da kaleme alacagi metinlerde de ¢ok
guiclii bir sekilde hissettirecektir bu yoniini. Hitler fagizminin
sehirdeki varlig1 belirginlestikce Berlin’i Berlin yapan insanlar
da yavas yavas gekilmeye baglarlar sahneden. Annemarie ise
Oteden beri ilgisini ¢ekmis olan arkeolojik kazilarda ¢alisma
yapmak niyetindedir. Aslinda boylece hem Hitler fagsizmin-
den hem de Isvicre’deki evinden kacma imkan1 sunmaktadir
bu plan kendisine. Ciinkii annesi de hemcinslerine ilgi duy-
masina, hatta kadinlarla sevgililik iligkisi yagamis olmasina

ragmen, Annemarie'nin egcinselligini acik bir sekilde yasama-
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sin1 sorun haline getirmistir.2 Ustelik ailesi Berlin’deki muha-
lif, solcu ve Yahudi arkadaglarina da karsidir.

Once Klaus Mann’la 1933 yilinda arabayla Ispanya’y1 ge-
zer, —bir siireligine beraber muhalif bir dergi ¢ikarirlar- son-
raki aylarda bir Isvigre dergisi icin gezi yazilar1 yazmak tize-
re, bu kez de gazeteci bir kadin arkadasiyla birlikte Tiirkiye
tizerinden Iran’a gider. Tiirkiye, Suriye ve Iran’da siirmekte
olan kazi ¢alismalarina katilir. Bu ¢alismalara sonraki dénem-
lerde tekrar doner ve Tahran’da bir Fransiz diplomat olan
Achille Clarac’la evlenir, boylece bir siire Iran’da yasar. Ara-
larindaki evlilik sadece kagit tizerindedir, ¢iinkii evlendigi
adam da escinseldir, kendisi ise bu sirada sonradan tifodan
6lecek olan Jale adinda bir Tiirk kizin1 sevmektedir. Schwar-
zenbach burada yasadiklarini fran’da Oliim adin1 verdigi ani
kitabinda anlatir ve sonrasinda Das Gliickliche Tal [Mutlu
Ova] romaninda igler.3

Isvicre’nin 1lik havasi, yesilligi ve korunakly, liiks gift-
lik hayatindan sonra Iran’in sert dogas1 ve dilini bilmedi-
gi insanlar1 karsisinda saskin, mutsuz ve 6zlem doludur.

2. Yazarin yegeni Alexis Schwarzenbach yayina hazirladig: Auf der Schwel-
le des Fremden. Das Leben der Annemarie Schwarzenbach [Yabanci Olanin Egi-
ginde. Annemarie Schwarzenbach’in Hayati] adli 416 sayfalik biiyiik boy
kitapta anne Reneé’nin uzun yillar oyuncu Emmy Kriiger'le ask yasadi-
gin1 ve bunun aile tarafindan bilindigini not ediyor. Ayrica yine annenin
Annemarie’nin mektuplarini ve geride biraktig1 yayimlanmamis yazilarini
oliimiinden sonra yaktigini anlatiyor kitapta.

3. Bu gezileri sirasinda kaleme aldig1 bagka metinleri de var Annemarie
Schwarezenbach’in. Bunlardan biri de kazi galismalar igin geldigi Iran-Tiir-
kiye ve fran-Suriye smirinda kaleme aldig1 éykiiler. Bu éykiiler Lenos Ya-
yinevi tarafindan Bei Diesen Regen [Bu Yagmurlarda] adiyla bir kitapta top-
landi. Diger kitaplar ise sunlar: Orientreisen. Reportagen aus de Fremde. [Sark
Gezileri — Yabanci Diyarlardan Réportajlar], Winter im Vorderasien. Tagebuch
einer Reise [On Asya’da Kis. Bir Yolculugun Giinliigii], Alle Wege sind Offen.
Die Reise nach Afghanistan. [Biitiin Yollar Ac¢ik. Afganistan’a Yolculuk].
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Znumnxo npox 4O

Nazi sempatizani ebeveyninin ve yiikselen
Avrupa fasizminin goélgesinde kelimelerin
ardina gizlenen androjen bir beden ve hemcinse
duyulan arzu. Kuir edebiyatinin kiilt ismi, anti
fasist yazar, gezgin ve fotografct Annemarie
Schwarzenbach'tan iki novella: Thomas
Mann'm Venedik'te Oliim'iiyle karsilastirilan
Bir Kadini Gérmek ve Lirik Novella. Aska, kadin

bedenine, giizellige firlatilan kadinca bir bakis.
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