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Hava ile su ile oyun olmaz

Hava ile su ile oyun olmaz, havasına, suyuna gitmeli... Toprak ve 
ateş de öyle. Ne altına düş ne de içine... Bir söz oyunu değil bu, ger-
çeklerden bir gerçeğin biraz kapalı anlatımı… 

Ne havadan sudan söz edeceğim ne de havasız susuz kalmanın so-
nuçlarından, ateşle toprak da öyle. Benim derdim hava durumu ile… 

Hemen herkes sabahleyin kalkar kalkmaz gökyüzüne bakar. Ki-
mi bulutlardan kimi güneşten kimi rüzgârdan alır havanın nasıl 
olacağı bilgisini. Kimi de hava durumunu izlemiş/dinlemiş, oku-
muş, ona göre giyinmiş ve şapkasını, şemsiyesini, yağmurluğunu/
paltosunu, atkısını, eldivenini yanına almıştır çoktan.

Bunların çok önemli olduğunu düşünüyorum. Çünkü hâlâ baba 
dede usulüyle gökyüzüne bakarak o günle ilgili kararlar veren bir-
çok tanıdığım var. Ben fazla anlamam bu işlerden ama bilenlere sık-
ça sorarım. Bütün bunlara sebep güneş altında kavrulup yanmak, 
yağmurda sırılsıklam olmak ve iliğimize kadar donmak istemeyişi-
mizdir. 

Delikli demirin çıkmasıyla mertlik bozulduğu, klimaların çık-
masıyla da sıcaktan bunalmanın kader olmadığı sanılmıştır. Siga-
ra tiryakileri işyerlerinin kapı önlerinde soluk tüketip izmarit çoğal-
tırken, yapay serinliğin insan boyunu aştığı binalardan sokağa fırla-
yanlar da güneş altında ya da karşısında ana rahmindeki mutluluğu 
arıyorlar. Çağın gereği bunlar, bizim suçumuz yok… Ancak kendini 
akıllı sanıp ahmakıslatanlara aldırmadan, sağa sola bakarak yarı ıs-
lak, gayesiz dolaşanlara da sözümüz var, onları da hiç olmazsa daha 
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hızlı yürümeleri ya da bir saçak altına sığınmaları için uyarsak kural 
dışına mı çıkmış oluruz? 

Niçin sordum bu soruları, niçin sıraladım bu incileri, ben çok iyi 
biliyorum da okuyucu bana ne der ne düşünür hakkımda derdim, 
telaşım bundan. Bir dostunun kitabını çok sevmişsin, senden birkaç 
satır karalaman istenmiş, durmuş sözü nerelere getirmişsin. Oldu 
mu ya, dön sadede haydi…

Ergün Veren’in diğer çalışmalarıyla birlikte halk takvimi macera-
sını da uzun zamandan beri takip ediyorum. Okunsun, keyif alınsın, 
hayatımıza heyecan katsın dediğimiz türden olduğundan kuşkum 
yoktu son çalışmasının. Kitabın daha birçok özelliği de var, bunlar-
dan biri de hava durumu ansiklopedisi olması. 

Hava ile uğraşılmamış coğrafya ve kültür olmaz. Her yerde, her 
ortamda insanoğlu ister deneyimleriyle isterse inançlarıyla iklim 
şartlarıyla ilgili birikimlere sahip olmuştur. Bunun neler olduğunu 
söyleyecek değilim, ancak Batı ve Doğu kaynakları arasında bu ko-
nuda eserler çoktur. Hesiodos ise İşler ve Günler ile önümde, inanç 
ve deneyim kökenli tavsiyelerini bir bir sıralıyor. Tanrılar, yarı tanrı-
lar, olağanüstü varlıklar inanılmaz bir biçimde insan parantezinde-
dir, insani özelliklere de sahiptir. Doğa olayları da bunların tepkileri 
ve istekleriyle açıklanır. 

Revnâk-ı Bostân (1844) diye eski bir kitabım var. Bir tesadüf mü-
dür bu kitabın bende oluşu yoksa bendeki iklim, ziraat, ekip-biçme 
konusundaki tahmin ve önerilere meraktan mı, sayfalar arasına sı-
kışıp kalmış bitki vs. adlarının, anlatılan geleneksel inanç ve uygu-
lamaların ilginç gelmesinden mi bilmiyorum. Ancak bu kitaplarla ve 
içerikleriyle ilgili yayınlara, bunlardan söz eden makale ve kitapla-
ra hep ilgi duydum. Kırk yıl kadar önce Ankara’da bir duvar dibi ki-
tapçısından ön ve arka kapakları kopmuş, bir kongre münasebetiyle 
yayımlanmış bir kitap almışım. Bir tipografi harikası olan bu kitap-
ta yazma bir Revnâk-ı Bostân’dan sayfa tıpkıbasımları ve bunların çe-
viriyazısı basılmıştı (Türk Ziraat Tarihine Bir Bakış. Birinci Köy ve Zi-
raat Kalkınması Kongresi, 1938). Bendeki Revnâk-ı Bostân sevgisi belki 
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de işte bu sayfaların çeviriyazısını okumakla başladı. Dil güzel, ko-
nu dersen meraklı mı meraklı, ay, mevsim, ot, sebze adları gerçek-
ten revnaklı... Aslında ay, gün, hava, mevsim gibi insanoğlunu ya-
kından ilgilendiren şeylerin yazılı olduğu takvim yapraklarını ilko-
kuldan beri anacığıma okuya okuya mı kapmıştım bu merakı bile-
miyorum. Ne zaman zaman Revnâk-ı Bostân’ı açıp okumak, ne Zafer 
Önler’in bu kitapla ilgili son bilimsel yayınını (2000) arada bir ka-
rıştırmak bu eski zaman âdet ve uygulamalarına olan merakımı do-
yuramadı. Sebebini bilmiyorum ama tahminlerde bulunmak müm-
kün, bu kitapları karıştırmak ve satırları arasına sinmiş folklorik de-
ğerleri keşfetmek daha çok haz veriyordu bana. Bu yüzden elime 
geçen Osmanlı dönemi takvim yapraklarını, geç Osmanlı ve erken 
Cumhuriyet dönemine ait, biraz da ayrıntılı ve yararlı bilgiler içeren 
cep takvimlerini [Ebüzziya Tevfik’in Rebi-i Marifet, Mehmet İhsan 
Bey’in Malûmât-ı Müfîdeyi Hâvî Yeni Takvim, Maarif Kitabhânesi’nin 
(Günümüzde Saatli Maarif Takvimi’ni hazırlayıp yayımlayan kuru-
luş) Muhtıralı Cumhuriyet Takvimi] okumak, bunların aylık cetvelle-
rinde bazıları kuş isimleriyle anılan fırtınaları uzun uğraşlarla arayıp 
bulmak, eski bir arkadaşla buluşmuş gibi bunların zamanları üzeri-
ne düşünmek bendeki takvim garipliklerinden. Bu yüzden evimize 
hâlâ, çocukluktan kalan alışkanlıkla, Saatli Maarif Takvimi alınır, ye-
ni yıla girmeye yakın günlerde duvara asılır ve günü gelince her gü-
nün nesi varsa okunur, bir yılı tam ortasından olmasa da iyi bölen 
“Kasım” ve “Hızır” günlerine, fırtınalara, yıl dönümlerine bakılır. İki 
şey eksik olmaz mutfak duvarımızda: Takvim ve İmsakiye. Ramazan 
bitse bile bir yenisi gelinceye kadar yerinde durup durur. 

İşte 1341-1925 tarihli Muhtıralı Cumhuriyet Takvimi’nden bir yılın 
adı ve zamanı belli fırtınaları (Ergün Veren beni affetsin, yazmadan 
duramayacağım, hiç olmazsa “fırtınası” sözcüğünü ilkinde bırakıp 
öbürlerinde keserek aktarayım): 

“Kânûnısânî/Ocak: Zemherir Furtınası (Fırtınası), Ayondon; Mart: 

Kozkavuran; Nisan: Kuğu; Mayıs: Filizkıran, Kokulya (İpekböceği), Ül-
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ker; Haziran: Ülker; Temmuz: Yaprak, Karaerik; Eylül: Bıldırcın geçi-

mi, Çaylak; Teşrînievvel/Ekim: Kuşgeçimi, Balık; Teşrînisânî/Kasım: 

Koçkatımı, Ülker; Kânûnıevvel/Aralık: Karakış, Gündönümü.”

Yukarıda alıntıladığım fırtınalardan Karakış fırtınası bende hep 
geceleyin çekilmiş, efektlerle beslenmiş, kamera oyunlarıyla ürkünç 
kılınmış film sahneleri gibi Çulluk (1928) romanını hatırlatır. Roman-
ları, hikâyeleri ve şehir yazılarıyla hatırlanan Ahmet Mithat Efen-
di, Ahmet Rasim, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Osman Cemal Kaygı-
lı, Sermet Muhtar Alus’la birlikte İstanbul’un has yazarlarından bi-
ri olan Mahmut Yesari’nin bu romanı, yazarının en ünlü eseridir ve 
ders kitapları için alıntı bile yapılmıştır. Roman yeni harflerle geç ya-
yımlandığı için (1995, 2019) hak ettiği kadar okunduğu söylenemez. 
Çulluk’un baş taraflarında farklı bir karakış betimlemesi vardır: 

Çatırdayarak kırılan buz salkımları, çam dallarının yalçın kayalara 

çarpıp çıkardıkları madenî çatlamalar, sırtlara vura vura mükerrer akis-

lerle ormanda dolaşıyordu.

Geyikçi Hoca süratle yerinden fırladı.

“Karakış başladı... Tekeler çıktılar...”

Çulluk yine bir Karakış bahsiyle sona erer:

 Akşam yemeğinden sonra İnce Efe Osman Ağa, karısına seslendi: 

“Yahu, takvime baktım, bu gece Karakış giriyor... Sen, teke postlarını 

sundurmaya çıkar, havalansınlar... siyme zamanı ya, kokmaya başladı-

lar...” 

Karakış, Aralık ayının şiddetli fırtınalar, donlar, buzlu karlar-
la gelen günlerinden biri. Hatta kışın sıklıkla yaşanan fırtınaları-
nı “karakış” diyerek genelleme âdeti de vardır. Karakış, tekeler için 
siyme zamanı, kızışma, çiftleşme dönemidir. Tekeler kızıştıkça kav-
ga eder, dişiler bu kavgalar sonunda ayakta kalanla çiftleşir. Tekele-
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rin siyme zamanı gelince canlı hayvanlardan olsun postlardan olsun 
ağır bir koku yayılır. Evlerdeki postlar, bu koku havaya karışsın diye 
açık havaya çıkarılır, havalanmaları sağlanır. Yıllar önce ölmüş teke-
lerin postlarında hayat, vakti gelince gizli gücünü açığa vurur, cinsi-
yetin hâkimiyetini bir daha ilan eder. İnce Efe’nin eşinden ricası da 
bir takvim yaprağında gördüğü bu değişmez dünya gerçeğidir: Üre-
me güdüsü... Bir koca yıla yayılan halk takviminde bu üreme güdü-
sünün nice gün ve bayramları olduğunu unutmayalım.

Halk takviminden okuyup ayrıntılara daldığımız zaman böyle 
hikâyeler, mitolojik sahneler, mevsimlere göre düzenlenmiş uygula-
malar pek çoktur. Ergün Veren, kitabında bunları da sırası geldikçe 
anlatıyor. Bu hevesin çerçevesi, Hesiodos’un İşler ve Günleri’yle ken-
dini o kadar baskın bir biçimde belli etti ki etkisinden kurtulmak ne 
mümkün. Nerede ne okusam havaya, suya, toprağa ve ateşe dair, ak-
lıma çağlar ötesinden seslenen bu Anadolu insanı gelir. Zaman olur 
Azra Erhat-Sabahattin Eyuboğlu yayınını (1977), zaman olur Suat Ya-
kup Baydur çevirisini (1948) okur dururum. Küçük bir metindir ama 
“kitap falı” açar gibi sayfalarda ne çıkarsa bahtıma deyip rastgele di-
zeler arasında gezinmek hoşuma gider. O heyecanla kaybederim ki-
tapları, nereye bıraktığımı unuturum da bir gün bir yerden zuhur 
etmelerini bekler dururum. Gördüm ki Ergün Veren kardeşim de ki-
tabında bu metni değerlendirmiş, iyi de etmiş. Çok büyük bir dün-
ya şemsiyesi olan folklorun insanlığın kılcal damarları içinde deği-
şerek yaşadığını görmek ve göstermek folklorcunun asli görevlerin-
den biri. Bunu, Nebi Bozkurt’un Hadiste Folklor ve Eğlence (1997), J. 
G. Frazer’in Altın Dal. Dinin ve Folklorun Kökleri (M. H. Doğan çeviri-
si, 1991-1992, C. 1-2), Metin And’ın Oyun ve Bügü (2. Basım, 2005) ki-
taplarını okuyarak kendimce anlamaya çalıştım.

Bu büyülü (daha doğrusu gizemli) İşler ve Günler sevdası bozul-
madı ama, Güven Turan’ın Ardıl (2016) adlı şiir kitabındaki uzun so-
luklu ve bilge söyleyişli “Mukaddime”yi (s. 7-18) ilk okuyuştan bugü-
ne sayısız okumalar zincirinden sonra “güneşin altında söylenmedik 
söz elbette bulunur” demekten kendimi alamadım. Hem buğulu bir 
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şiir dünyasında kendi, kişisel gerçeklerinizi yazıyormuş gibi yapa-
caksınız, hem insanlığa ses ve soluk katacaksınız, hem de okuyanı, 
okuru şiirin hücrelerinde dolaşabilmesi için öne doğru itekleyecek-
siniz. Bu da usta şairlere yakışan bir tarz, daha doğrusu ustalığın şi-
ir boyutu. İklimden, halk takviminden, tabiatın gücünden ve onun-
la iyi geçinmekten ad vermeden söz eden “Mukaddime”, bendeki 
İşler ve Günler sevdasını bir daha depreştirdi, duygusal bir dönüşle 
Revnâk-ı Bostân hevesimi ateşledi. Güven Turan’ın “Mukaddime”si 
ile bu metinler arasında doğrudan değil soyluluk ve insani değerler, 
aynı damardan beslenme bakımından gizli bir bağ, bir nevi akraba-
lık kurma işgüzarlığına düşmeme yol açtı. Bu okumalar serüveni al-
tı yüzyıl öncesinden aylar boyunca olup bitenlere bakarak devlet ile-
ri gelenlerine öğütler veren Semsiyye’ye ulaştırdı beni. Şiirin ve keha-
netin diliyle geçmiş bilgileri Şemsiyye’sinde derleyen kişi Yazıcı Sa-
lih. Oğulları Yazıcızâde Mehmed, Muhammediye ve Yazıcızâde Ah-
med Bîcan, Envârü’l-Âşıkîn eserleriyle ünlü, hatta babalarını unut-
turmuş halleri bile var. Semsiyye‘de her ay için yirmi beş konu başlığı 
ve yorumlar yer alıyor: 

“Gün tutulması”, “ay tutulması”, “güneşin ağıllanması”, “ayın ağıl-

lanması”, “yeni ay”, “kuyruklu yıldız”, “yıldız düşmesi”, “eleğin sağma 

(gökkuşağı)”, “şimşek”, “gökte kızıllık”, “gökte acayiplik”, “gökte bir şa-

hıs görülmesi”, ”gök gürlemesi”, “yıldırım”, “gökten ateş yağması”, “şid-

detli yağmur”, “dolu”, “havadan toğrak yağması”, “gökten kurbağa ve so-

lucan yağması”, “toz fırtınası”, “pusarık (sis”, “şiddetli rüzgâr”, “gök gür-

lemesi”, “yer gürlemesi”, “yer deprenmesi (deprem)”. (Âmil Çelebioğlu, 

“Yazıcı Sâlih ve Şemsiyye’si”, Atatürk Üniversitesi İslâmî İlimler Fakül-
tesi Dergisi, s. 1, 1976). 

Dikkat edilecek olursa bir tür kâhinlik bu. Yazıcı Sâlih, hüküm-
dara, devlet adamına bu doğa olayları hangi ayda olacaksa ona gö-
re nasihatler veriyor, yapılması ya da yapılmaması yönünde öngörü-
lerde bulunuyor. Bugün bilim, gözlem ve deney sonucu yapılan ha-
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va tahminleri, dün ise biraz kehanet, biraz geçmiş deneyimler ışığın-
da biraz da böyle yazılı eserlerde toplanmış bilgilerle yapılıyor. Bu-
gün de eski bilgilerin, deneyimlerim ve aktarımların etkisiyle de-
nize, hayvan davranışlarına, hava durumuna bakılarak “deprem mi 
olacak?” tahminlerinde bulunulması yoktan değil, geçmişten… Bu 
bilgilerin köksüz, geçersiz olduğunu düşünmek ayrı, bir korku ya da 
korkuya dayalı bir hastalıkla ilişkilendirmek ayrı, bunları bir folklor-
cu olarak incelemek daha ayrı bir şey.

Baştan beri, daldan dala konup türlü kılıklara büründürerek an-
dığım isimlere, kitaplara birkaç isim ve bir kitap ekleyerek sözü ke-
seyim. 

Meteoroloji, geçmişi baştan beri anlattıklarımla ilintili ama çağı-
mızdaki tanımının bütün özelliklerine sahip bir bilim. Onun bizdeki 
ilk temsilcilerinden Mehmet Fatin Gökmen, Ahmet Tevfik Göymen 
(soyadlarındaki “gök”lere dikkat) ile Cumhuriyet’in ilk yıllarında ül-
kemizde iki yıl kalarak çağdaş meteorolojinin kurumlaşmasına yön 
veren Macar bilim insanı Antal Réthly’yi ve bu çağdaşlaşma serüve-
nini bize keyifli bir dille anlatan Melek Çolak’ın Aksakallı Havabakan 
Antal Bey (2012) kitabını unutmak olmaz. Türkiye’yi sevmiş, Türkler-
ce sevilmiş bir Batılı olarak Antal Réthly’nin ülkemizin birçok yerin-
de kurduğu meteoroloji istasyonları için yaptığı gezileri, satır arala-
rına sinmiş ya da açıkça dile getirilmiş gözlemlerini okudukça nere-
lerden nerelere geldiğimizi düşünmeye ve “az zamanda çok ve bü-
yük işler” yapmışız demeye başlıyorsunuz. 

Bana kalırsa Ergün Veren’in bu kitabında anlatılan, alıntılanan 
her şey, eskiden bilim bugünse folklorun inceleme konusu olan bil-
giler, iklim değişikliklerinin baş döndürdüğü şu dönemde her günü 
yerli yerinde, halkın dilinden ve onun kaleminden, güvenli bir kaçış 
ve oyalanma alanı tabiri caizse bir “toplanma alanı” sunuyor. Okur-
sak orada saklanacağız, orada korunacağız, orada avunacağız…

M. Sabri Koz
Acıbadem, 2018-2019
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Hayal ediniz! Herhangi bir konuyu merak etmişsiniz. Okumuş, 
seyretmiş, sormuş, dinlemiş, araştırmışsınız. Sonra klavyenin başı-
na oturup öğrendiğiniz bilgilerle bir kitap hazırlamışsınız. Mutlu ve 
gururlusunuz. 

Kitap taslağını kolunuzun altına almış ve ilminden irfanından 
feyz aldığınız hocanızın yanına gitmişsiniz. Durumu anlatıp dosya-
yı önüne bırakmışsınız. Hocanız gözlüklerini burnunun üzerine in-
dirmiş, kâh başını hafif sağa sola, kâh aşağı yukarı sallayarak, bazen 
tebessümle, bazen de kaşları yukarıda taslağı baştan sona incelemiş. 
Siz karşısında her jestinden, mimiğinden anlam çıkarmaya çalışarak 
sonucu merakla beklemişsiniz.

İşte tam da böyle oldu. Hocam incelemesini bitirdi ve gözlükleri-
nin üzerinden bana bakarak, “Biraderim, pek olmamış gibi” dedi. Ha-
fif bir sıcaklık hissettim bedenimde; çenemden kulaklarıma doğru 
bir uyuşma ve kulaklarımda hafif tıkanma oldu. Dilim damağıma ya-
pıştı. İskemlede doğrulmak istedim, doğrulamadım; ayaklarımı hare-
ket ettirmek istedim, yapamadım. Ellerimi koyacak yer bulamadım. 
Boynum omuzlarımın arasında sıkışmış halde, zoraki bir tebessümle, 
“Neden hocam?” diyecektim ki, “Biraderim, bu kitap genel okuyucu-
ya hitap etmeyecek mi?” dedi. 

“Evet, hocam” dedim.
“Mevzu ilgi çekici, örnekler keyif verici” dedi ve devam etti: 

“Bundan çok şık, ‘şambali’ tadında bir kitap olur. Bilimin kekrem-
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siliğinden azade, hoş, naif, sade, bilgi veren, öğretirken eğlendiren 
yazılardan oluşacak kitaplar akademide farkında olmadan küflenen 
ruhumuza cila gibi gelecektir. Rahat ol, kendini kasma, sohbet eder 
gibi yaz, sen yazarken keyif alırsan, okuyucu da okurken keyif alır. 
Yeter ki bilgi hatası yapma. Cümlelerin kısa olsun, onları istediğin 
gibi kur, evir çevir, devir ama neşelendir.”

Karmaşık duygular içinde, “Sil baştan mı yani?” diyecektim ki, 
“Bir iki küçük düzeltme önerisini not ettim; sen şiirle meşgul olan 
birisin, bu kitabı kısa sürede neşeli ve keyifle okunacak hale getire-
bilirsin. Haksız mıyım?” dedi. 

“Haklısınız hocam da...”
“Haklıysam ‘-da’sı ne?” dedi gülerek ve devam etti: “Dost acı söy-

ler. Bilirim, sen her eleştirinin seni zenginleştirdiğine inanırsın. 
Haydi bakalım.”

Dosyayı yine kolumun altına aldım, vedalaştım ve odadan çık-
tım. Yolda bir başka akademisyenin sözleri kulağımda yankılanıyor-
du: “Halkbilimciler akademinin karanlık koridorlarından çıkıp ha-
yata dokunmalılar.” 

Günlerce düşündüm, zihnimde şekillendirdim ve mevzuya bun-
ları anlatarak başlamaya karar verdim. 

Mevzu ne mi? Anadolu insanı zamanı nasıl algılar, dilimler, nok-
talar, adlandırır ve yaşar? Yaşarken hangi inanış, önkabul ve pratik-
ler onun hayatını şekillendirir? Doğayı gözlemleyerek geleceği ve 
hava durumunu nasıl tahmin eder? Bütün bunlar hayatını ve kültü-
rünü nasıl etkiler? İşte mevzu bu. Fiitafsilun, yani derin (!) bir mev-
zu. Mürekkep yalamışlarımız halk takvimi / meteorolojisi adını ver-
mişler. Lakin Anadolu insanı mevzuyu kısa yoldan ve naifçe anlat-
mış; “sayılı günler” demiş. Anlamayanlar olduğunu görmüş olmalı ki 
“çoban hesabı”, “kocakarı hesabı”, “anam babam hesabı”, “eski hesa-
ba göre” yahut “hesaplı” demiş; hesap etmiş, tahminde bulunmuş. 
Ve meteorologlara nazirede pek de yanılmamış. Sonra da ateşin ba-
şında, peykede, sol topuğunun üzerine oturup, sağ ayağını sol dizi-
nin üzerine atmış ve keyifle sağa sola sallarken çayını yudumlayıp 
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mevzuya noktayı koymuş: “Eee, anam babam hesabı, şaşmaz!”

✽ ✽ ✽

Sekiz ay kışımız, dört ay yazımız

Açlıktan telef oldu bazımız

Kasım demeden buz tutuyor özümüz

Mayısta çözülür gönlümüz bizim1

Şarkışlalı Âşık Serdari’nin dörtlüğünde dile getirdiği üzere kış ay-
larını yaşamak zordur Anadolu’nun yağışlı ve sert soğuklu yörele-
rinde... İnsana da zordur, hayvana da... Zemheride sabırla beklemek 
zordur cemrelerin düşmesini, mart dokuzunu. Zordur kocakarı so-
ğukları zamanında abril beşini ve kırlangıçları hayal etmek. 

Avare aylarda sabır ocağa köz, yufkaya katık edilir ve sessiz haykı-
rışlar koşma olur Anadolu insanının dilinde: 

Yine kararıyor Martın dokuzu

Sıkıştı ahırda koyunla kuzu

Çok sürerse mahveder bizi

Sabır eyleyin komşular bu gün de geçer.

Komşular bekleyin Albır beşini

Gösterecek şiddetini kışını

İnek kaybeder baba eşini

Sabır eyleyin komşular bu gün de geçer.

Arkasından gelir Kırlangıç Kışı

Kırlangıç kar ile eder savaşı

Sabırdır komşular her işin başı

Sakin olun dostlar bu da geçer.2

Yıl Kasım’da başlar Anadolu köylüsünün dünyasında. Çoban-



24

lar tutulur Kasım’da; imamlarla kile kile buğdaya, arpaya kavilleşi-
lir. Pastırma yazı, kışa hazırlığına geç kalana son fırsat olur. Haşarat 
gizlenir ve güneş yay burcuna girer. 

Şeb-i Yelda ile uzun geceler başlar. Aralık’ın 21’inci gecesi en 
uzun gecedir. Şair bunu en iyi âşık kişinin bileceğini söyler dizele-
rinde... 

Aralıkta on gün karakış yapar; rüzgâr böğürürken, ocaktaki ateş 
çatırdarken köylüyü bir kara düşünce alır ki sorma! “Bu kış nasıl ge-
çecek?” Gün döner ve erbain gelir. Erbain kırk gündür, zemheri za-
manıdır; kar, bora, fırtına sükûn bulmaz. Erbain sadece kış zamanı 
değildir Anadolu insanı için; Mustafa Kemal Atatürk’ü de hatırlatır... 
Nasıl mı? Cevabı ilerideki sayfalarda!

14 Ocak’ta karancolos (karagoncolos) “Geldim!” der. Fırtınalar 
adlarıyla koparlar: Zemheri fırtınası, karancalos fırtınası, ayandon 
fırtınası, kış şiddeti fırtınası. 

Kasım 86 oldu da gücük girdi mi, hamsin başlar. Elli gündür. On 
iki gün arası erbainden alır, hamsine verir kışı. “Kasım yüz, yaz düz” 
tekerlemesi söylenir gücüğün ortalarında. Karadenizliye yarısı yaz 
yarısı kıştır, gücük. Anadolu’nun doğusunda ve ortasında kışın “cıv-
cıv” zamanıdır. Soğuk iliklere kadar işlerken; kilerdeki un, tınazdaki 
saman azalırken hep aynı soru vardır akıllarda, dillerde: “Bu kış na-
sıl geçecek?”

Çiğdemler açarken gücükün sonunda ve mart ayının ba-
şında cemreler düşer havaya, suya ve toprağa; umutlar yeşerir 
Anadolu’nun toprağında, taşında... Cahit Sıtkı Tarancı “İlk Cemre” 
şiirinde anlatır ya:

Kar eriyivermiş, buz kırılmış;

Kuşlar gibi azâdolmuş sular,

Toprağa düşer düşmez ilk cemre.

Arzın bağrında bin yol açılmış,

Aktıkça akmış, şâdolmuş sular,

Dağ başlarından tâ denizlere.3






