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Önsöz

Uzun yıllar kendimi nereye koyacağımı bilemedim. Ben 
bir gezgin miydim, yoksa bir dağcı mı? Sonradan fark ettim 
ki ikisi de değildim... Ben hayallerinin peşinden koşan bir 
hayalperesttim. Ben çocukken filmlerde, dergilerde, belgesel-
lerde gördüğüm; gidilmesi, ulaşılması imkânsız gözüken ama 
bu küçük çocuğun zihninde yer etmiş, hayallerini süslemiş 
yerlere ulaşmıştım. O küçük çocuk büyümüştü, hayallerinin 
peşinden koşuyordu. O nedenle bana “Sana göre gittiğin, gör-
düğün en iyi yer neresiydi?” diye sorduklarında hiçbir zaman 
ayrım yapamadım. Çünkü hepsi benim hayallerimdi.

Kaptan Cousteau’nun belgeselleriyle büyümüş biri olarak, 
keşfetme arzusu içime işlemişti. O yerler benim için gidilemez, 
ulaşılamazdı. Gazete ve dergilerde okuduğum tırmanış haber-
leri, benim için ne kadar da imkânsızdı... Ağrı Dağı’na tırma-
nan o dağcılar bana ne kadar da insanüstü görünürdü. O yaş-
larda nereden bilebilirdim ki bir gün büyüyüp o coğrafyaları 
kendimce keşfedeceğimi ve o zirvelere ulaşabileceğimi? 

Her şey hayal etmekle başlamıştı. 2009, benim için bir kı-
rılma yılı oldu. O yıl, dağcılık sporuna başlamak ve dolayı-
sıyla bu serüvene atılmak konusunda ilk adımı attığım yıldı. 
Ancak bu serüvene başlamak kolay olmadı. Ben de her klasik 
Türk ailesinin sahip olduğu belli normlar ve gelenekler ışı-
ğında büyütülmüştüm. Üniversiteyi bitir, askerliğini tamam-
la, güzel bir işe gir, evlen, çocuk yap ve hayatına bu akışta 
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devam et. Peki ya hayaller?.. Peki ya bu adamın çocukluğun-
da zihnine kazınmış hayalleri, tutkuları, istekleri?.. Ben de 
kendimce bir çözüm buldum. Hem söz konusu akıştaki ha-
yatıma devam edecek hem de hayallerimin peşinden koşa-
caktım. Kurumsal bir şirkette beyaz yakalı olarak çalışırken 
bunları yapmak ise pek kolay olmadı. Başlarda çok yorucu 
bir süreçti, ancak zamanla dengesini buldu.

Geriye baktığımda bu sürece nasıl adapte olduğumu, na-
sıl başardığımı düşünüyorum. Büyük bir metropol yerine 
Samsun’da doğup büyümem ve dolayısıyla çocukluğumun so-
kaklarda, sahillerde, doğada daha özgür ve daha güvenli bir 
şekilde geçmiş olması, kuşkusuz bu serüvene bir yatkınlık 
sağlamıştı. Babamı erken yaşta kaybetmem ise büyümemi 
hızlandırmış, karşılaştığım sorunları kendi başıma çözmemi 
sağlamıştı. Siirt-Pervari’nin dağlarında yaptığım zorlu as-
kerlik, korkuların üstesinden gelmemi sağlamış; beni yüksek 
dağlara, derin yarlara, engin akarsulara, onca yükle saatler 
süren yürüyüşlere, kısacası doğaya ait birçok şeye adapte et-
mişti. Hayatımın akışı beni zaten bu serüvene hazırlamıştı. 
Ve aynı akış artık beni bu noktaya, gerçekleştirebildiğim ha-
yallerimi kitaplaştırma sürecine getirdi.

Bu kitabın hiçbir ticari kaygısı yoktur. Yazar olmak, ünlü 
olmak gibi bir kaygım da yoktur. Bu kitabın çok daha büyük 
bir kaygısı vardır; o da, hayallerini gerçekleştirememiş, o ilk 
adımı atmamış ya da atamamış okurlara bir parça ilham ve-
rebilmesidir; bunu başarırsa misyonunu tamamlamış olacak-
tır. Bu kitapta, hayallerine koşan bir adamın yer yer duygu-
larını, düşüncelerini bulacaksınız. Yer yer de gidilip ulaşılan 
yerleri rehber olarak kullanabileceksiniz. Kitabı okurken bu 
çok özel coğrafyalarda çektiğim video ve fotoğraflara @seru-
car Instagram hesabımdan bakmanızı tavsiye ederim.

Hayallerinin peşinden koşan bir hayalperestin hayal eden 
okurlara bir nebze ışık tutabilmesi dileğiyle...



Dağlar



İlk Zirve

“Yapılırken heyecan duyulmayan işlerden ba-

şarı elde edilemez.” 

Ralph Waldo Emerson

2009 yılında dağcılık sporuna başlama kararı almıştım, 
ancak nasıl ve nereden başlayacağıma dair hiçbir fikrim yok-
tu. Sadece içimdeki bir dürtü beni bu yola doğru yöneltmiş-
ti. Çevremde beni bu konuda yönlendirebilecek bir arkada-
şım yoktu. Ama hayatımın gidişatını değiştirmek ve rutin-
den çıkmak istiyordum. Kendim için ve hayallerim için bir 
şeyler yapmak istiyordum. Zaman hızla geçiyor, yıllar birbiri 
ardına devriliyordu ve benim artık bir yerden başlamam ge-
rekiyordu. Ama nasıl ve nereden?

Tesadüflere pek inanmam; evrenin bir planı olduğuna 
ve zamanı geldiğinde sana rehberlik edecek kişilerle karşı-
laşacağına inanırım. Yeter ki bunun farkında ol. Bir gün 
Karaköy’de, doğa sporları malzemeleri satan Everest Outdo-
or mağazasında, dağcılıkla ilgili malzemelere göz atarken ta-
nıştım Cem (Ergün) ile. Daha sonra sürekli “usta” diye hitap 
edeceğim ve birlikte sayısız yol alacağımız bu adam, İstanbul 
Dağcılık Kulübü’nün kurucularındandı ve bu sporla ilgilendi-
ğimi duyunca beni kulüp toplantısına davet etti. Yol açılmış-
tı. Artık nereden ve nasıl başlayacağımı biliyordum.

Bireysel bir spor olan dağcılık, çok ciddi zorlukların üste-
sinden gelinmesi gerektiği ve gerçekten herkesin yapabilece-
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ği bir aktivite olmadığı için, sporcuların egosunu yükselten 
bir spordur. Ancak tanıştığım İstanbul Dağcılık Kulübü üye-
leri çok farklıydı. Yardımsever, mütevazı ve yol göstericiydi-
ler. Tam bir aile ortamı vardı ve bu da benim şansım olmuş-
tu. Cem, Mahir, Ozan, Özgür, Mert, Hayri ve Konuralp ilk 
günden itibaren yanımda oldular ve bu spora oldukça hızlı 
bir şekilde başlamamı sağladılar.

Daha sonraki yıllarda İstanbul Dağcılık Kulübü üyele-
riyle birlikte sayısız tırmanış gerçekleştirdik. Sayısız zirve-
ye uzandık ve bazen de zorlaşan hava şartları nedeniyle ge-
ri dönmek zorunda kaldık; bazen çok üşüdük, bazen çok ter-
ledik, bazen şiddetli rüzgârlar tarafından tokatlandık, bazen 
aşırı sıcaklardan beynimiz pişti, bazen ayakta duramayacak 
kadar yorulduk, bazen sakatlandık, bazen hastalandık, ba-
zense çadırlarımızdan çıkamadık. Ama hep dağlarda olduk.

Defalarca kez insanın limitlerini böylesine zorlayan bir 
sporu neden yaptığımı sorguladım, birçok tırmanışta bu spor-
dan vazgeçmeyi düşündüm, ancak her defasında kendimi ye-
ni bir tırmanışta buldum. Bu tırmanışlar içerisinde bazıları 
vardı ki, bu sporla tanışana kadar benim için imkânsızdı. Bu 
tırmanışlar içerisinde bazıları vardı ki, aklıma, zihnime ve 
ruhuma sonsuza dek kazınmıştı ve anılarımda en güzel ye-
ri almıştı.

Aladağlar – H4

Ekim 2009
Günler hızla geçiyordu. Kulübün her toplantısına büyük 

bir hevesle katılıyordum. Bu sporla ilgili ne bulursam oku-
yordum. Eksik malzemelerimi hızla tamamlıyordum. Artık 
bu iş benim en büyük önceliğim olmuştu. Tek düşüncem bir 
an önce bu işi öğrenip dağlara uzanmaktı. Kulüpteki arka-
daşlar ise en büyük şansım olmuştu.
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İlk faaliyet gelip çatmıştı: Niğde-Aladağlar tırmanışı. O dö-
nem kulübün tek yeni katılanı olduğum için gerekli birçok eği-
tim faaliyet sırasında verilecekti. Heyecanlıydım. Ne yapaca-
ğıma, ne ile karşılaşacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Cuma 
günü iş çıkışı koşarak eve geldim ve çantamı kendimce hazır-
ladım. Eşyalarımı çantama sığdırmakta çok zorlanmış ve bazı 
eşyalarımı çantanın dışına bağlamıştım. Aynı gece kiralanan 
bir minibüsle İstanbul’dan Niğde’ye doğru yola çıktık.

Bilen bilir; Aladağlar Milli Parkı, Türk dağcılığı için çok 
önemli bir bölgedir. Burası çeşitli yükseltilerde ve zorluklar-
da sayısız zirveye ev sahipliği yapan dağ bloklarıdır. 3767 
metre yüksekliğindeki Kızılkaya, 3756 metre olan Demirka-
zık, 3734 metre Kaldı, 3723 metre yüksekliğindeki Emler, 
3630 metrelik Cebel, 3588 metrelik Alaca, 3550 metre yük-
sekliğindeki Eznevit; bu dağ bloklarının sadece belli başlıla-
rıdır. Türkiye’de dağcılık sporuyla ilgilenen herkesin yolu de-
falarca bu bölgeye düşer. Benim de öyle olmuştu.

O gün kiraladığımız minibüsle Niğde-Çamardı üzerinden 
Çukurbağ Köyü’ne doğru gittik ve buradan da Aladağlar Mil-
li Kampı’na girdik. Gece boyunca minibüsün dar koltukla-
rına bacaklarımı zor sığdırmış ve uyumakta zorlanmıştım. 
Gün aydınlanmış ve Aladağlar gözükmeye başlamıştı; yol bo-
yunca dağ bloklarını izliyordum, hiç düşündüğüm, hayal et-
tiğim gibi değillerdi. Devasa yükseltiler, yaklaştıkça korku-
tucu görünmeye başlıyordu: Sivri, heybetli kaya oluşumla-
rı; yer yer zirvelerinde kar birikmiş. Hatta bazılarına bakın-
ca bunlara nasıl çıkılır, diye düşünüyordum. Acaba hangisi-
ne çıkacağız, yapabilecek miyim gibi sorular kafamı kurcalı-
yordu. 

Çukurbağ Köyü’nde indik ve son hazırlıkları yaptıktan 
sonra traktörcü Mehmet (Şenol), traktörü ile bizi aracın gi-
debileceği son noktaya kadar götürdü. İnanılmaz bozuk dağ 
yollarında, traktörün kasasında içim dışıma çıkmıştı. Son 



noktaya geldiğimizde, çantalarımızı yüklendik ve kamp ala-
nına doğru yola çıktık. Çantamı yapmayı da becerememiş-
tim, birçok şeyi sığdıramamıştım ve kalan eşyalarımı çanta-
mın dışına bağlamıştım. Bunu fark eden arkadaşlar hemen 
müdahale ettiler ve çantamı toparladılar. “Vay be,” dedim, 
“meğer ne çok şey sığabiliyormuş bu çantaya!” İlk dersimi al-
mıştım bile: Çanta yapmak.

Vali Konağı kamp alanına doğru tek sıra halinde hafifçe 
yükselerek ilerledik. Yükseldikçe yeşil örtüyü, ağaçları, ot-
lakları geride bıraktık. Güneşin altında taş, toprak ve kaya 
parçaları arasından ilerliyorduk. Sanki çöldeydik. Yirmi ki-
loya yakın bir kamp yüküyle yürümek beni biraz zorluyordu. 

Kamp alanına vardık, çadırlarımızı kurduk. İlk çadır ar-
kadaşım Faruk (Değirmenci) gerçekten bana hiç iş bırakma-
mıştı. Onu gözlemleyerek öğrenmeye çalışıyordum. Arkadaş-
lar sürekli bana bilgi veriyordu; eğitim yollarda, dağlarda de-
vam ediyordu. Akşam yemeği için yanımda getirdiğim sand-
viçlerimi çıkarttım ve bir köşeye iliştim, ancak Faruk kamp 
ocağını çıkartarak hemen bir makarna haşladı; üstüne bol-
ca peynir boca ettikten sonra mis gibi sıcak bir yemek yedik. 
Sandviçleri kaldırdım. Tamamlanacak eksik bir malzeme da-
ha ortaya çıktı: Kamp ocağı ve yemek takımı. Akşam yemeği-
mizi yedikten sonra uyumak için çadırlarımıza çekildik. Ya-
rın büyük gündü: Zirve günü.

Zirve tırmanışı için gece 02.00’de uyandık. Yüksek irtifada 
mutlaka bol bol su içilmeli ve düzenli olarak bir şeyler yenme-
lidir. Oksijen azlığı, yeterli su içilmez ise yüksek irtifa hastalı-
ğına neden olur. Baş ağrısı, mide bulantısı, kusma gibi semp-
tomlar tırmanışı tamamlamanıza engel olur. Ben ise vücudum 
tamamen uyanmadan bir şeyler yiyemiyordum ama bir an ön-
ce çadırı terk etmemiz gerekiyordu; ağzıma zar zor bir iki lok-
ma ekmek atmış ve kafa lambamı yakarak çadırı terk etmiş-
tim. Zirve günü bu erken uyanışlar ve çadırı terk etmeden ön-
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ce mutlaka bir şeyler yemek gerekliliği ilk faaliyetten itibaren 
benim için en büyük sorunlardan biri olacaktı. Seni en çok zor-
layan neydi, diye sorulsaydı bu erken kalkışlar ve o saatte bir 
şeyler yemek gerekliliği diye cevap verirdim.

Tek sıra ilerleyen ekibin arasında yerimi aldım. Karanlık... 
Nereye gittiğimizi görmeden, sadece önümdeki arkadaşımı ta-
kip ederek yola devam ediyordum. Saatler geçmiş ve gün ay-
dınlanmıştı. H4 zirvesi altındaydık. Gece boyunca karanlıkta 
ne kadar ilerlediğimizi ancak bitmek bilmeyen dönüş yolunda 
anlayacaktım. Zirvenin altındaydık, zirve orada duruyordu, an-
cak ilerledikçe yol sanki uzuyordu. Zirve oradaydı ama bir türlü 
ulaşamıyordum. Devasa taş parçalarının üstünde, ondan buna 
güçlükle yükselmeye çalışıyordum. Ve nihayet sabah saat 08.30 
gibi ilk zirveme çıktım. Aladağlar H4 zirvesi, 3477 metre.

Zirvenin kaya bloğuna güçlükle yaslandım. Aman Alla-
hım! Belli bir eğimle yükseldiğimiz zirvenin arka tarafı dim-
dik bir uçurumdu. Beynim döndü, olduğum yere çöktüm. 
Cem halimi görünce hemen anladı ve seslendi: “Yoksa senin 
yükseklik korkun mu var?” Evet, vardı. Ama böyle olacağı-
nı düşünmemiştim. İç sesim cevap veriyordu: “Dağcılık sporu 
yapıyorsun Sait, ya ne düşünüyordun?” Olduğum yere yapış-
mıştım, zirve fotoğrafı için bile kalkıp ekibin yanına gidemi-
yordum. Ekip, fotoğraf için yanıma geldi ve hep birlikte zirve 
fotoğrafı çekildik. Zirveyi yapmıştım ama kafamda deli soru-
lar vardı... O gün yükseklik korkusuyla olduğu yere yapışan 
adam, çok kısa bir süre sonra uçurumların, dik yükseltilerin 
üstünde âdeta bir keçi gibi dolaşabileceğini, bu korkuyu geri-
de bırakacağını henüz bilmiyordu.

Sonrasında ekip sırt boyunca devam ederek birkaç zirve 
daha yapmıştı. Ben olduğum yerde onları beklemiş ve 3000 
metre üzeri irtifada hareketsiz beklemekten üşümüştüm. Za-
man geçmek bilmiyor, ekip dönmek bilmiyordu. Anadolu’nun 
ortasında, dağların tepesinde tamamen yalnız başımaydım. 
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Hem üşüyor, hem düşünüyordum. Hatta bu işe kalkıştığım 
için biraz pişmanlık bile duyuyordum. 

Nihayet birkaç saat sonra ekip geldi ve dönüşe geçtik. An-
cak hesapta olmayan bir konu vardı ki dönüş boyunca büyük 
ıstırap çekmeme neden olmuştu: Ayakkabılarım. Aslında çok 
iyi hazırlanmıştım ve tüm eksiklerimi gidermiştim ancak do-
ğa yürüyüş ayakkabımın bu işe yeteceğini düşünmem hatay-
dı. Ayakkabım kesinlikle bu spor için yeterli değildi. Ayakla-
rım su toplamaya başlamıştı ve daha saatlerce yürüyecektik. 
İlerleyen saatlerde su toplayan yerler artık patlamış, açık 
yara haline gelmişti. Ayağımı her yere bastığımda canım ya-
nıyordu. Yere tam basmamak için resmen seke seke yürüyor-
dum. Yol bir türlü bitmek bilmiyordu, hissettiğim acının tari-
fi yoktu. Ekibin en gerisinde kalmıştım ve oldukça yavaş iler-
leyebiliyordum. Ayaklarım resmen parçalanmıştı. Ayakkabı-
larımı çıkartıp fırlatıp atmak istiyordum. Yol uzadıkça uzu-
yordu, acım arttıkça artıyordu. 

Nihayet saatler sonra traktörün bizi alacağı noktaya va-
rabilmiştim. Arkadaşlar çoktan gelmiş ve çimenlerin üzeri-
ne yayılmıştı. Hemen kendimi yere attım ve ayakkabıları-
mı çıkardım. Çoraplarım resmen açık yaralara yapışmış ve 
her yerine kan bulaşmıştı. Ama bu bile rahatlamama yetmiş-
ti. Biraz suyla açık yaraları yıkayıp temizlemeye çalıştım; 
ayaklarım inanılmaz sızlıyordu. Çantamdaki küçük ilkyar-
dım çantasından çıkardığım sargı beziyle ayaklarımı sardım. 
Traktör geldiğinde arkadaşlarımın yardımıyla kendimi trak-
törün kasasına atabildim ve uzun dönüş yoluna bu şekilde 
başlamış olduk.

Yorgunluktan kendimi bir an önce minibüsümüze atmak 
ve yol boyunca uyumak istiyordum. Gece boyunca yolda iki 
büklüm şekilde yarı uyudum yarı uyandım. Ayaklarım kol-
tuk arasına sığmıyor, her yerim inanılmaz ağrıyordu. Ne ya-
şadığımı düşünecek durumda değildim, bir an önce kendimi 
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eve atmak istiyordum. Pazartesi sabahı saat 05.00 gibi eve 
girdim, hemen sıcak bir duş aldım ve kendimi yatağa attım. 
İşe gitmek için saat 08.00 gibi kalktığımda ayaklarım inanıl-
maz acıyordu, tüm vücudum ağrı içindeydi, uykusuzluktan 
başım ağrıyordu ve yürümekte bile zorlanıyordum. Ne yap-
mıştım ben kendime böyle?..

Bütün hafta düşündüm durdum. Bir insan kendine ni-
ye bunu yapar? Tüm gece daracık koltuk aralıklarında iki 
büklüm yapılan minibüs, otobüs yolculukları, uykusuz gece-
ler, saatlerce sırtında kilolarca yükle yapılan uzun yürüyüş-
ler, yorgunluktan sızlayan ayaklar, bacaklar ve tüm bunların 
üstüne işe koşturmak. Ya yükseklik korkusu? Henüz kış tır-
manışı dahi yapmamış, kötü hava koşullarıyla bile karşılaş-
mamıştım. İlk zirvenin mutluluğunu yaşıyordum yaşaması-
na ama hiç beklediğim gibi olmamıştı. Zirveyi yapmak muaz-
zam bir tatmin sağlamıştı, ancak bu spor, bu şekilde sürdü-
rülebilir miydi? Daha yolun başındayken mi vazgeçecektim? 
Hayallere açılan kapıyı bu kadar erken mi kapatacaktım?

Vazgeçmedim... Pes etmedim.
Sonraki süreçte Aladağlar’a defalarca gittim. Her yolculuk-

ta yeni şeyler öğrendim, her yolculukta bir eksiğimi tamamla-
dım, her yolculukta gördüm, öğrendim, geliştim ve evrildim. O 
gün çektiğim acılardan dolayı pes etseydim bugünkü ben ola-
mazdım. O gün çektiğim acılardan dolayı pes etseydim hayal-
lerimi gerçekleştiremezdim. İnsan vücudunun neler yapabile-
ceğini, nelere dayanabileceğini öğrenemezdim. Dağlardan yol-
lara uzanan süreç hiçbir zaman gerçekleşmezdi. Bunca yol ya-
pılamaz, bunca zirveye ulaşılamaz ve bunca coğrafya keşfe-
dilemezdi. O gün vazgeçmeyerek ve devam kararı alarak ha-
yatımın akışını değiştirecektim. Hayat bana tutku ve büyük 
bir heyecanla, yürekten yapılan her işin üstesinden gelinebi-
leceğini öğretecekti. Hayat bana bahanelerin arkasına sığın-
mamayı, zorluklara teslim olmamayı öğretecekti. Dağlar bana 
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konfor alanımdan, güvenli limanımdan ayrılmayı öğretecekti 
ve bu sayede de birçok başka limana ulaşabilecektim. Hayalle-
rime ulaşabilmemdeki anahtar işte tam da buradaydı. 

Tüm hafta ofiste yoğun bir şekilde çalıştıktan sonra cuma 
akşamı o daracık minibüslerde saatlerce yol al, cumartesi sa-
bahı tırmanış yapılacak şehre var, öğlene kadar kamp ala-
nına kamp yükünü taşı, kampı kur, birkaç saat sonra yatı-
şa geç, bölük pörçük birkaç saat uykudan sonra pazar gecesi 
01.00’de, 02.00’de uyan, zirveye doğru saatlerce yürü, bu es-
nada zaman zaman sert hava koşullarıyla mücadele et, zir-
veni yap, geri dön, kampı topla, pazar akşamüstü İstanbul’a 
doğru dönüşe geç, o yorgunluğun üstüne iki büklüm yapılan 
yolculukla pazartesi sabahı 05.00, 06.00 gibi eve gel, duşunu 
al, biraz dinlen, hazırlan ve ofise git... Bu döngü artık hayatı-
mın bir parçası olmuştu. Birkaç faaliyet sonra tüm bu süreç 
bana normal gelmeye başlamıştı. İşte o gün pes etmediğim, 
vazgeçmediğim için bu kitabın sayfalarını yazabiliyorum.
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