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Oktay Akbal, 1923'te Istanbul’da dogdu. Salih Sehabettin
Bey’in oglu, ilk gercekg¢i Tiirk romancilardan Ebubekir Hazim
Tepeyran'in torunudur.

Saint Benoit Fransiz Lisesi'nde basladigi ortadgrenimini,
1942’de Istiklal Lisesi'nde bitirdi. Bir siire Istanbul Universitesi
Hukuk (1944) ve Edebiyat (1946) fakiiltelerine devam etti, ancak
yiiksek 6grenimini yarida birakarak kendini yazarliga verdi.

Edebiyat ve gazetecilik diinyasina Servet-i Fiinun dergisinde
sekreterlik yaparak adim atti. Vatan gazetesinde sanat yazilari,
kitap elestirileri yazdi. 1969-1991 aras1 Cumhuriyet gazetesinde
fikra yazarlig: yapti. 1992-1999 yillar1 arasinda Milliyet gazete-
sinde kose yazarlig1 yaptiktan sonra yeniden Cumhuriyet gaze-
tesine dondii. Gazetecilikle birlikte basladig1 6ykii yazarliginin
uriinleri edebiyat dergilerinde yayimlandi. Daha ¢ok dykiiciilii-
gliyle tanindi. Ancak roman, deneme, soylesi, an1 kitaplari, giin-
ce tiirlerinde de eserler yazdi. Sucumuz Insan Olmak ile Tiirk Dil
Kurumu 1958 Roman Odiilii'ni, Berber Aynast ile 1959 Sait Faik
Hikaye Armagani’'ni, biitiin yapitlartyla 2000 yili Orhan Kemal
Roman Odiilii'nii kazand1. Sucumuz Insan Olmak 1986’da Erdo-
gan Tokath yonetmenliginde filme gekildi.

Oktay Akbal, 28 Agustos 2015'te Mugla’da vefat etti.
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Sunus

Bu kitap Oktay Akbal'in 1999'da Cagdas Yayinlar: tarafindan
Sair Dostlarim ve Sairlere Oliim Yok kitaplarin birlegtirerek yayim-
ladig1 Sairler ve Ben'in diizenlenmis yeni basimidir.

Oktay Akbal’in 1964’te Elif Yayinlar: tarafindan, 1977’de
de Varlik Yayinlar tarafindan genisletilerek yayimlanan Sair
Dostlarim’da ve 1994'te Ozgiir Yayinlar1 tarafindan yayimlanan
Sairlere Oliim Yok'ta aym kisiler icin yazdig1 yazilari birlestirdim.
Yazilarin birlesmesinden kaynaklanan kimi tekrarlar olmakla bir-
likte bu haliyle Oktay Akbal’in dostlar: hakkinda yazdiklarini, iz-
lenimlerini biitiinliiklii olarak okuyabilmek miimkiin oldu.

Sair Dostlarim bu kitabin birinci boliimiinti, Sairlere Oliim Yok
ikinci bolimiint olustururken Sairler ve Ben'e ekledigi alt1 sdylesi
de yine ayni adla tigtincti boltimii olusturdu.

Oktay Akbal'in sair ve yazar dostlarini anlatirken bahsettigi
eserlerin yayim tarihlerini belirtmenin anlatilanlar: tarihsel bir
baglama yerlestirmek acisindan gerekli oldugunu diistindiim. Ki-
tabin sonuna ekledigim dizinde kisi ve kurum adlarryla birlikte
eserlere ve eserlerin yayn tarihlerine de yer verdim.

Sevengtil Sénmez



BIRINCI BOLUM

Sair Dostlarim



Onsoz
1964

Bu yazilara olsa olsa dykiimsii sdylesiler adini verebiliriz.
Genglik yillarinda tanmidigim, dostluk kurdugum kisiler tizerine
yazilmig anilar, izlemler. Kimi daha o giinlerde tiniinii yapmus,
edebiyat tarihimize mal olmustu. Kimi giir alaninda taze bir du-
yus getirmek tizereydi. Kimi de ilk genglik heyecanlarini yeni yeni
musralara dokiiyordu.

Uzun zaman “deger mi?” diye diistindiim, bu yazilar1 bir ara-
da toplamaya deger mi? “Sair Dostlarim” ilk yayimladiklar giin-
lerde ilgi gekmisti, ama uzun yillar sonra bu ilgi kaybolmus ola-
bilirdi. Bu, eski sararmig gazete ve dergi parcaciklarini giinlerce
elimden diigiirmedim. Once kendim bir yabanciymigim gibi oku-
dum bu yazilar1. Hani Gide, “Ben miyim bunlar1 yazan?” demis
ya. Ben de “Ben miydim vardim, bu yazilarin bir énemi varsa, o
da belirli bir bu sertivenleri yasayan?” diye diisiindiim. $u kaniya
yasam siiresinde tamidigim, sevdigim, dostluk kurdugum sairle-
rin, kisiliklerini, 6zelliklerini, glindelik sertivenlerinin bazi béliim-
lerini tam bir igtenlikle yansitmig olmasiydi. Niye saklamali, bu
yazilar1 okurken eski bir giinltigitin sayfalarimi karistiriyormusum
gibi acili tathili duygulanmalara kaptirdim kendimi.

Sair dostlarim!.. Bu kitapta bunlarin elbette ki hepsi yok. Pek
¢ok tinlii sairi bu kitapta bulamayacaksiniz. Benim de ¢ok sevdi-
gim bagka sairler var. Ustelik yakindan tanidigim, dostluk kurdu-
gum sairler bunlar. Ama bugiine dek onlar igin 6ykiimsii séylesi
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yazmamisim. Ne yapayim, ben bir elestirici, bir inceleyici degilim,
canimin istedigi zaman canimin diledigi konular1 igimden geldi-
gince yazan bir insanim. Kim bilir bir giin o sevdigim, tamidigim,
begendigim sairler i¢in de yazilar yazar, Sair Dostlarim’in ikinci
cildinde bu yazilar1 bir araya getiririm. $imdilik yazilmig olanlar
bunlarda. Sizlere sundugum da bunlar.

Ama diistiniiyorum da bugtin yazacagim “Sair Dostlarim” ya-
zilariyla eskiden yazmis olduklarim arasinda biiytik ayrimlar bu-
lunacak. Her gecen giin, gegen yil bizlerden bir seyler gétiiriiyor.

Simdi ben nasil on-on bes y1l 6nceki insan olabilirim? O heye-
canlari, o duygular1 yeniden ayni tatla yagarim! Bu eski yazilari
tizerlerinde biiytik bir degisiklik yapmadan ufak tefek diizeltme-
lerle sizlere sunuyorum. O giinler de bir ge¢mis oldu artik. Geng
kusak der dururduk, geng sair, geng Sykiicti diye anilirdik. $imdi
bu “genclik”, Edebiyat-1 Cedide’nin cedidligine déndii. Bu yazi-
lar “genc nesil”in gergekten geng oldugu giinlere gotiirecek sizi.
Sagclar1 dokiilmemis sairler, kilolar1 doksana dayanmamus sairler,
iniversite siralarinda, kantinlerde, i¢kili gazinolarda, Beyoglu
caddelerinde, avarelikler, seviler, sertivenler ardinda sairler. Sanat
heyecanlar: ¢eken sairler. Yeni tatlar, yeni duygular, yeni anlam-
lar getirmek i¢in didinen sairler. Biiytik yiginin ilgisizligini, kayit-
sizligin1 yenmek i¢in durmadan ¢irpinan sairler. Yillarin ardinda
kalan, bugiin kendilerinin bile unutmaya basladiklar kisilikleriy-
le, anilariyla, izlenimleriyle sairler. Kitabima aldigim o parcalarda
o giinlerin havasini bozabilecek bir degisiklik yapmadim, elim
varmadi. Bu yazilar1 okurken kendinizi 1947 ile 1954 yillar1 ara-
sinda bulacaksiniz. Yillar akip gitmemis, saclar agarmamus, ytizler
burusmamus, sairlerin heyecani, gengligi yitip gitmemis.

“Sair Dostlarim”, gercekte “Ben ve Sair Dostlarim” demeliy-
dim ya, yapamadim. Biliyorum her yazida s6ziinii ettigim sair
dostum kadar kendimden de s6z agmigsim! Sair dostlarimin se-
riivenleri i¢cinde kendi sertivenlerimi de anlatmisim! Bir bakima,
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bu yazilar benim de dykiilerim, benim de soylesilerim. Ortak
oldugum, acisini, sevincini duydugum anilar, sertivenler... Bu
daginik, gelisigtizel satirlar, bu dykiimsii soylesilerle sizi “Sair
Dostlarim”in on-on bes y1l 6nceki umut, heyecan, diis, sevi, 11k
dolu evrelerine, kisacik bir zaman siiresince olsun goétiirebilsem
bu yazilarin bir yarari, bir 6nemi var demektir. Sizlerde sairlerin,
bu kitapta olsun olmasin biitiin sairlerin gizli evrelerine girmek,
onlarin siirlerini arayip bulmak, yeniden okumalk, istegini, 6zle-

mini uyandirabilirsem bu yazilar bosuna yazilmamis demektir.
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Onsoz
1977

Y1l 1977. Sair Dostlarim’da yer alan yazilar 1947-1950 arasinda
yazildi, Varlik dergisinde yayimlandi. 1964’te ilk kez kitap olarak
basildi. Yazildiklarindan on iig y1l sonra... “Oykiimsii Soylesiler”
demistim ben bu yazilara. O giinlerde elestirmeci dostlarin neler
yazdiklarmi da kitabin arka béliimiinde okuyacaksiniz. lyi seyler
dediler, yararli buldular. Edebiyat tarihimiz i¢in hem belge hem
taniklik. Hele aradan bunca yil gectikten sonra taniklik ve belge
degeri daha da artmis, daha da anlam kazanmus.

Yeni basima hazirlarken, tiim yazilar: bir kez daha okudum,
ama pek dokunmadim. Hatta dergide kalmis iki parcay1, Necati
Cumali ve Kenan Harun’la ilgili yazilar1 da ikinci basima almay:
yararli gordiim. Cumali i¢in yazdigim yazi o giinlerde olay ol-
mustu. Nedeni de Cumali’nin —belki de hakli olarak- kizmasina
yol a¢tig, bu yiizden bana bir yanit yazdigs i¢in. Acili tatlili ya-
sam parcaciklar: simdi giizellesti, glincellikten ¢ikinca bir anlam
kazandi.

Bu kitapta on alt1 gaire ait an, izlenim ve goriiglerim var. Icle-
rinde siiri birakanlar var, yillardir gortismediklerim var, bir kez
daha goriismeyeceklerim var, kirgin olduklarim var, 6te yandan
1950’deki sevgiyi, dostlugu, yakinlig: ayni ¢izgide siirdiirdiikle-
rim de var: Salah Birsel, Sabahattin Kudret, Attila ilhan, Ozdemir
Asaf, Nahit Ulvi, Cahit Kiilebi gibi... Gegen bu yirmi yedi yilda
¢ok sular akt1 kopriilerin altindan, évgiilerimde, sevgilerimde,
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dostluklarimda yanildigimi anladigim da oldu sonradan... Kimi
yakin dostluklarin sanildig1 gibi “yakin ve icten” olmadiklari an-
lagildi, daha uzak sandigim kisilerinse ¢ok daha yakin, ¢cok daha
icten duygular tasidiklari da... Bunlar kisisel izlenimler, duygu-
lanmalar elbet, ama ilk baskiya yazdigim 6nsdzde de dedigim
gibi, bu kitabin ad1 “Ben ve Sair Dostlarim” olmaliydsi, “ben” sair-
ler kadar 6ndedir bu yazilarda ondan...

“Sair Dostlarim” 1977’de “dostlarim” miydi? Olsa olsa bu ta-
nim 1950'ye uygun diiserdi. Dostluklar stirgit degildir. Yagamimi-
zin belirli anlarinda arkadaslik ettigimiz kisiler de vardir. Zama-
nin acimasizhigi karsisinda yikilir gider ctiriikleri... Elbet 1950"deki
“sair dostlar” bu kadar degildi, o giinlerde yazdigim, yazmak is-
tedigim bagka sair arkadaslar da vardi. Nitekim {lhan Berk icin
bir yazi hazirlamigstim, yayimlayamadim, sonra da yitirdim o ya-
ziyt. Siirleriyle dostluk kurdugum Oktay Rifat, Cahit Sitki, Melih
Cevdet vb. sairler icinde “bir seyler” yazmay1 diistinmiistiim o
yillarda, olmada.

Simdi her sey geride kaldi, 1950’de... Y1l 1977! Dedigim gibi,
eski dostluklardan siirtip gidenler var, yok olanlar var, gilicii git-
tikge azalanlar var, yeni, kendini duyuran baska dostluklar var.
Hep istedim, Sair Dostlarim’in ikinci cildini yazmay1. Kim bilir
belki o da olur, bir-iki y1l sonra, “Sair Dostlarim 1980” de c¢ikar.
Yagam olanak tanirsa, giicim yeterse.

Yillar bir bir geriye donecek, 1950’de, 49'da, 48’de bulacaksiniz
kendinizi. 26, 27 yaslarindaki Oktay Akbal’in, ti¢ asag1 bes yukar1
kendisiyle yasit sair dostlari, dostu oldugunu sandigi sairler igin
yazdig1 “Oykiimsii soylesi”lerle bas basasiniz simdi.
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Sait Faik Abastyanik
(1906-1954)

Sait Faik'le ilk defa tozlu bir okul kitaplig1 rafinda karsilagtim.
Hentiz ortaokul siralarindaydim. Her 6gle vakti bu kéhne kitapli-
ga kosar, elime ne gegerse okurdum. Semaver’i goriir gérmez elimi
uzatip aldim. Kim bilir belki de Semaver diye ad1 olan bir kita-
bin nasil bir sey olabilecegini merak etmistim. Sait Faik adini ilk
defa goriiyordum. ki y1l 6nce ¢ikmig bu kitabi oracikta okumaya
bagladim. Daha 6nce okuduklarima, sinifta bize 6gretilenlere hig
benzemeyen seylerdi bunlar. Hi¢ bu kadar 6nemsiz, basit insanlar
ve konular i¢in hikdye yazilir miydi? Bir ev i¢inin mutlulugunu
temsil eden piring semaverin, ananin §limiinden sonraki hazin
hali insanin igine dokunur bir htiziinle yazilmisti. Stelyanos Hiri-
sopulos gemisinin batirilmasi. Kiigiik evlatlik kizin kaybolan boh-
cast. Uzun yillardan sonra sehre inen adamin izlenimleri. Hepsi
kisinin igine igleyen, yepyeni, degisik, daha 6nce bir benzerini
gormedigim, okumadigim seylerdi. Belki alisilan anlamda hikaye
degildi bunlar. Ama ne degeri vard: hikaye olup olmamasinin.
Cok iistiin, cok degerli, kisiye yeni anlamlar katan bir seyler vardi
bu yazilarda.

Aradan birkag y1l gectikten sonra Sait’le tanistim. Onceleri
arkadagligimiz kolay olmadi. Kimseye giiveni yoktu. Igine, ken-
di diinyasina kapali bir insandi. Cevresindekilerle ¢cok samimi
goriinmesine, onlarla igli dish konusmasina ragmen, hepsinden
uzaktaydi. O kirici, agir sozleri, kiifiirleri sanki ¢evresinin kaba-
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ligina, sertligine, zalimligine kars: bir ¢esit kabuktu. O kiiftirli
konusmalari, kabaca davraniglar: bir savunma yerine gegiyordu.
O bu savunmanin gerisinde yeryiiziiniin en duygulu, en diistince-
li, en anlayisli insantydi. Ama boyle bilinmekten hoslanmiyordu.
Asirt duyarhigini saklamak, kendini hayatin giindelik akisina, en
kaba, en anlamsiz bir yasayisa birakmak istiyordu. Bunun da si-
kintisin1 duyuyordu. Hikayeleri, hayatin bu kaba y6nlerinin insa-
n1 kendi kisiliginden uzaklastiran etkilerini agiklayan bir belgedir.

Sait Faik’le konusmak da zordu. Hele kendisinden daha geng
olanlar icin. Kimimiz onunla “onun gibi” konusmak gerektigi-
ni sanirdik. Karsilikl kiiftirlii konugsmalara baglardik. Oysaki o
bundan hi¢ hoslanmazdi. Anlardim kirildigini. Kimimiz terbiye-
li davranmaya caligirdik. Bu defa da o bu efendice hallere kizar,
kopiirtirdii. Cok zordu Sait’le dostluk etmek. Hele dostu olmak,
imkansizdi. Sait'in 50 y1l bile stirmeyen hayatinda gercekten dos-
tu oldugunu soyleyebilen bir tek kisi ¢ikabilir mi? Sanmiyorum.
Yaratilisi bakimindan o ¢evresinde hep ayni insanlar bulunsun
istemezdi. Hatta bazen sokak ortasinda dogru diirtist konusur-
ken sizi birakir, giderdi. Sait Faik’in dost yonti bazi giinlerinde
belirirdi. Baz1 anlarinda bir dostluk duygusu i¢inde yanard.
Bunlar kendini en giigli veya en gili¢siiz duydugu anlardi. O
giin size rastlamigsa sizin dostunuzdu. Sokak sokak gezerdiniz
Giilhane Parki'nda agklarini anlatirdi. Képriide ¢ene calardiniz.
Yiiksekkaldirim’in arka sokaklarinda birlikte dolasirdiniz, golgeli
bir kahvede sar1 defterini agar, yeni yazdig: hikayesini okurdu.
Sait Faik’in bana boyle anlarindan bir¢ogunda rastladigini sa-
niyorum. 1945ten bu yana, yani dokuz on yil Sait’le arkadaslik
ettim. Bir¢ok yonlerini, agklarini, sanatinin 6zelliklerini anlamak
firsatin1 buldum. Sertivenlerini kendi agzindan dinledim. Birgok
yeni hikéayesini ilk defa okumasinin tadini duydum. Sait’e ait ani-
larimin sayist birdenbire hatirlanamayacak kadar ¢ok. Bazi giinler
Ogleden sonra beraber oluyorduk. Beyoglu'nda karsilagirdik. Bir-
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iki sinemaya girer, ¢ikardik. Saatlerce bir asagi, bir yukar1 dola-
sirdik. Sonra bir sinema kapisi 6ntinde, bir kdse basinda bir golge
gibi yanimdan silinip gittigini gortirdiim.

Bir bahar giinii Sait Faik ve Orhan Veli ile birlikte yaptigimiz
bir Bogaz gezintisini hatirliyorum. O giin Beykoz’a kadar git-
mistik. Vapurumuz kiigiiciik bir seydi. Uctimiiz kenar siralarda
oturmustuk. Biitiin Anadolu iskelelerine ugrayanini aramis, ona
binmistik. Uskiidar'dan Beykoz’a kadar her iskelede Sait beni si-
nava ¢ekmisti: “Su iskeleyi anlatmak gerekirse neresinden baslar-
sin?” Anadoluhisari iskelesinin yaninda kiiciik bir kahve vardir.
Onun 6ntinde durmustuk. “Haydi, dedi, mademki hikdyecisin,
su kahvede ilk goziine ¢arpan nedir, sdyle bakalim?” Baktim,
ti¢ dort kisi oturmus kagit oynuyor, kahve igiyor, duvarda bir-
takim renkli basma resimler... Iran Sahi’'nin Atatiirk’le resmi fa-
lan. “Bu resimleri belirtirim” dedim. Kizd1 birden, “Ulan dedi, o
kenarda tek basina oturan ihtiyar sakalli var ya? Iste asil hikaye

1

o be!” Gergekten denize dogru bir kiigiik ihtiyar oturmustu. Yal-
niz, sikintih bir hali vardi. Vapuru da degil, denizi de degil, kah-
venin 6niindeki o pis sular seyrediyordu. Sait, yol boyunca hep
o ihtiyardan s6z agti, durdu. Daha bunun gibi irili, ufakli anilar
kafamin iginde diriliyor. Ama en unutamayacagim anilar, onun
yeni yazdig1 hikayeleri telasla, sevingle, endiseyle okudugu an-
lar... Sait’in birgok hikayelerini ilk defa kendi agzindan dinleme-
nin tadin1 duydum. Bu tad1 hep saklayacagim. “Havuz Bag1”ndan
“Kalinikhta”ya kadar...

Oliimiinden 6nceki yil iginde Sait hikayede kuru gergekligin
tatsiz etkisinden usanmusti. Yetisen geng hikayecileri bir salgin
halini alan “ulanli” hikaye anlayisindan kurtarmak, onlara yeni
bir yol agmak istiyordu. Bu istekle, 6teden beri iginde itiligini duy-
dugu bazi karanlik izlenimleri 1s18a ¢ikartmak icin Alemdag’da
Var Bir Yilan kitabinda okudugumuz o stirrealist denebilecek
hikayeleri yazdi. Bu gesit hikayelerin ¢evrede nasil karsilanaca-
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Oktay Akbal'in “benim sairlerim” dedigi dostlari
icin yazdiklari ve onlarla yaptigi soylesilerden
olusan Sairler ve Ben, edebiyatimizda esine az

rastlanir bir vefa érnegi.

Oktay Akbal'in samimi Gslubuyla kaleme

aldigi portreler, onun g6éziinden sairleri
tanimamizi saglarken sairlerin hayat hikayelerini
aralamamizi, hayata bakiglarini kavramamizi,
yasama ve yazma aliskanliklarini yakindan

goérmemizi saghyor.

Sait Faik Abasiyanik'tan Nazim Hikmet'e,
Ozdemir Asaf'tan Behcet Necatigil'e, Sabahattin
Kudret Aksal'dan Salah Birsel'e... Sairler ve Ben'de

edebiyatimizin en 6zel isimleri bir araya geliyor.
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