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Canan Tan, Ankara’da dogdu. Ankara Universitesi Eczacilik Fakiiltesi me-
zunu. Yeni Asir (Izmir) gazetesinde kdse yazarligi yapti. Milliyet Pazar’da
giincel olaylar1 esprili bir dille yorumlayan yazilar1 yayimlandi. Mimoza der-
gisinde Cuvaldiz, Kazete adl1 kadin gazetesinde “Kazete-Mazete” adl1 kose-
lerde yazilar yazdi. Yazarin 6ykii, roman, mizah ve ¢ocuk edebiyat1 cerceve-
sinde ¢ok sayida kitabi ve senaryo ¢alismalari vardir.

Roman: Piraye, Eroinle Dans, Yiiregim Seni Cok Sevdi, En Son Yiirekler Oliir,
Iz, Issiz Erkekler Korosu, Hasret, Pembe ve Yusuf, Kelepge, Basibozuk Sev-
dalar, S1z1

Oykii: Cikolata Kapli Hiiziinler, Soylenmemis Sarkilar, Askin Sanal Halleri,
Issiz Kadinlar Sokagi, Anneannem Internette

Siir: Siirce

Mizah Oykiileri: Ister Mor Ister Mavi, Sol Ayagimin Basparmagu, Tiirkiye Be-
nimle Gurur Duyuyor, Oglum Nasil Fenerbahgeli Oldu, Fanatik Galatasa-
rayli, Besiktagim Sen Cok Yasa, Ah Benim Karim Ah Benim Kocam

Genglik Romanz: Yolum Diistii Amerika’ya

Cocuk Romanlarr: Sokaklardan Bir Ali, Beyaz Evin Gizemi, Sevgi Dolu Bir
Yiirek, Ah Su Uzaylilar, Uzay Kampt Maceralari, Uzaylilar Aramizda

Cocuk (")ykﬁleri: Sevgi Yolu, Arkadasim Pasta Panda, Sokaklarin Prensesi Si-
ma, Alis ile Mavis dizisi

Odiilleri

Hiirriyet (Kelebek) gazetesinin Senaryo Yarigmasrnda Birincilik Odiilii /
1979 (Oglum adl1 eser, fotoroman olarak ¢ekildi.); 1. Ulusal Nasrettin Ho-
ca Giilmece Yarigmasrnda 1. Mansiyon / 1988; Aziz Nesin Giilmece Oykii
Yarismasr'nda basilmaya deger goriilen Ister Mor, Ister Mavi adl1 kitabryla,
Tirkiye’de mizah oykiileri kitabi olan ilk ve tek kadin yazar unvani / 1996;
BU Yaynevi GCocuk Oykiileri Odiildi, Sevgi Yolu / 1997; Rifat Ilgaz Giilmece
Oykii Yarigmasrnda Birincilik Odiilii, Sol Ayagimin Basparmagr | 1997; 1z-
mir Bityiiksehir Belediyesi Cocuk Romanlar1 Odiilii, Sokaklardan Bir Ali /
1997; 10. Orhon Murat Ariburnu Odiillerinde Akrep adli éykiisiiyle, Uzun
Metrajli Film Oykiisii dalinda Birincilik Odiilii / 1999; Tiirk Kiitiiphaneci-
ler Derneginden, Tirkiye’deki butiin kitiiphaneler bazinda, En Cok Oku-
nan Yazar Odiilii / 2010; Piraye romaniyla, Istanbul Kiiltiir Universitesi'nden
Yilin Kitabr Odiilii / 2012; Samsun 19 Mayis Universitesinden En lyi Yazar
Odiilii / 2013; Istanbul Yildiz Teknik Universitesi'nden Yilin En Begenilen Ya-
zar1 Odiilii / 2014; Istanbul Kiiltiir Universitesinden Yilin En Begenilen Yazari
Odiiliy/ 2017.
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Once Sen Vardin

Saat sabahin korii. Garip bir irkilmeyle uyaniveriyorum.
Birileri beni diirterek, usulca ayiltmaya caligiyor sanki.

Cocuklar okul nedeniyle evden ucup gidince, her an ara-
yacaklarmis gibi, telefonlarimizi hep yakimimizda ve acik tu-
tuyoruz. O giin de acgikt1 ve caliyordu ama ekrandaki numa-
ra yabanciydi. Gene de agip konusmayi tercih ettim. Bizlere
ulagmay1 hedefleyen birilerini yok saymak olmazdi. Salona
gecip telefonumu agtim.

“Alo... Filiz Hanim!”

“Evet, benim” dedim sabirsizlikla. “Buyurun, sizi dinliyo-
rum.”

“Hatirlayacaksiniz, fakiiltenizin onuncu yildéonimiindeki
ozel gecede beraberdik. Eginiz Taner Bey ve siz...”

Icinde debelendigim alacakaranlik birdenbire aydinlani-
veriyor. Kerem ve esi! Ilk anda esini hatirlayamasam da, bi-
rileri kulagima fisildad: sanki: Selen! Iyi de, Selen Hanim
bunca zamandan sonra neden beni ariyordu ki?

“Su an Antalya’da hastanedeyiz” diyerek basladi. “Kerem
kalp krizi gecirdi, yogun bakimda. Durumu kritik.”

Biraz soluklanip asil meramim dile getirdi:

“Filiz Hanim, sizin Kerem icin ne kadar 6zel, ne kadar
onemli oldugunuzu biliyorum. Yogun bakima girerken adi-
niz1 sayikladi. Biyik bir 6zveri oldugunun farkindayim.
Ama... eger gelebilirseniz Kerem’i de, beni de ¢ok, ama ¢ok
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mutlu edeceksiniz. Sizi gormek, onun son mutlulugu olacak.”

Elim ayagim birbirine dolast1. Oylesine saskin, 6ylesine
caresizdim ki, uzunca bir siire yanit veremedim. Selen ise
durup dinlenmeden, ardi ardina, yalvar yakar beni ikna et-
meye ¢abaliyordu.

“Su an Istanbul’dayim ben” diye mazeret iiretmeye cabala-
dim kendimce.

“Istanbul-Antalya aras1 kus ucusu mesafede Filiz Hanim”
dedi. “Biiyiik bir ihtimalle Kerem’in son arzusu bu. Ama da-
ha fazla 1srar edemem. Benden bu kadar. Gerisi sizin insafi-
niza kalmas...”

Taner uyanip yanima geldiginde gozlerim kipkirmizi, peri-
san bir haldeydim.

“Ne oldu? Ne bu halin?” diye simsiki sarilarak gozyaslari-
mi1 silmeye caligti.

Dolambach yollara sapmadan, dosdogru 6zetledim duru-
mu. Evet, Kerem yogun bakimdaydi ve Selen benim de ora-
da, onlarin yaninda olmamu istiyordu. Ona gore, 6liime yiiri-
yen birinin son istegiydi bu.

“Hangi hastanede yatiyormug Kerem?” diye sordu Taner.

“Antalya Akdeniz Universitesi Tip Fakiiltesi'nde.”

Yiiz hatlarinda celigkili duygularin birbirini iteleyip 6ne
cikmaya ¢aligtiklarini gérebiliyordum.

“Gidecek misin?”

Az ve 6z bir soruydu. Ama ¢ok sey anlatiyordu.

“Bilemiyorum” dedim samimiyetle. “Ama gitmem gerek
galiba. Gitmezsem eger, sonrasinda tiziilecekmisim gibi geli-
yor.”

“Seninle gelmemi ister misin?” derken, son derece iyi ni-
yetli ve i¢cten oldugunu hissediyordum.

“Sag ol, ama gerek yok” dedim.

Beni havaalanina birakt: Taner. Ugug kartimi alip birkag
tur attim alanda. Kafeteryalardan birine oturup kahve ictim.
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Iki saat sonra Antalya ucagindaydim. Tek basima ve bir tiir-
Ii aklimdan sokiip atamadigim anilarimla sarmasg dolas...

Yillar 6ncesinde, ¢ok gerilerde kalmis, eski bir film geridi-
ni izliyor gibiydim. Oysa hepsini, ama hepsini acimasizca sil-
mig, yasananlar1 yok saymis ve yepyeni, tertemiz bir sayfa
acmigtim 6niime. Geriye donip kendimi ya da birilerini sug-
layacak hicbir piiriiz yoktu yasantimda.

Ama itiraf etmeliyim ki, Kerem’in yagam miicadelesi ver-
digini 6grendigim an, kalbim duracak sandim. Neden bu ka-
dar abartili bir tepki verdigimi de ¢ozemiyordum dogrusu.
Evet, bir zamanlar duygusal yonii agir basan bir beraberligi-
miz olmustu. Ama yillar ge¢misti aradan. Herkes evinde, yu-
vasinda ¢oluk cocuguyla mutlu ve keyifli hayatlar stiriiyordu.

Ucaga binip yerime oturdugumda, gozlerimi kapatip kare
kare eski yagsanmigliklarimla bulustum. O karelerin hemen
hemen hepsinde o vardi: Kerem!

Oysa tiim yasananlari tortop edip olabildigince uzaklara
savusturmustum kendimce. Ama pek basarili olamamigim
galiba. Ya da yalnizca yagaminin son halkasinda 6liime dire-
nen bir dosta vefa borcumu 6demeye ¢cabaliyordum.

Oyle miydi gercekten?

Itiraf etmeliyim ki, ne derece diiriist davrandigimi kesti-
remiyorum artik. Digim istiine digim attigim bilinmez-
likler arsizca hirpaliyor beni. Oysa Kerem’i hayatimdan ¢i-
karal yuzyillar gegmisti sanki. Eski yagsanmigliklarin tsti-
ni agirhiklarla kapatip cevirivermistim sayfayi. Ya da oyle
sanmiyordum.

Mezuniyet toreninin ardindan hepimiz c¢il yavrusu gibi
dort bir yana dagilivermigtik. Ama arkadashiklar, dostluk-
lar sonsuza kadar devam edecekti. Oyle olacagini diisiiniiyor-
duk. Yanilmigiz.

11k fireyi veren de ne yazik ki Kerem olmustu. New York
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Universitesi’ndeki Baruch College’da isletme mastir1 yapa-
cakti. Meger aylardir hazirliklarimi siirdiiriiyormus da habe-
rimiz yokmus.

Cok koti hissediyordum kendimi. Ama ¢abuk atlattim.
Icinde debelendigim 6fke kopiirdiikce, daha da giiclii kiliyor-
du beni. Rotamiz belliydi: Kerem sayfasini bir daha asla acg-
mamak tizere kapatip yolumuza bakacaktik...

Kerem de kendisini unutturmamak ve kendisiyle ilgi-
li tim gelismeleri arkadaslariyla —tabii bu arada benimle—
paylasmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Bense eski sayfala-
r1 coktan kapatmigtim. Bizim bir araya gelmemiz asla dusi-
niilemezdi. O da ayni fikirde olmali ki, yepyeni bir yol ¢izmis-
ti kendisine.

Haberi can arkadagim Serpil’den aldim. Paylasacagi konu-
da kendisinin de katkis1 varmis gibi, ezile biiziile, “Kerem ev-
lenmisg!” dedi.

Hayrettir, zerrece etkilenmemistim. Sanki boyle bir haber
bekliyordum. Onceden hazirlikli olursamiz, darbeleri daha
kolay atlatabiliyorsunuz. Benimki de o hesap.

Ve Taner! Gergek bir dost, yerine gore candan bir arkadas,
yerine gore harika bir dert ortagi. Yagadigim olumsuzluklar-
dan sonra ila¢ gibi gelmisti bana. Bana kiz arkadaglarimdan
bile yakin hissedebiliyordum. Her seyimi paylasabiliyordum
onunla.

Serpil bu kez de Taner’i dolamist1 diline. Pek ¢ok erkek ar-
kadas1 olmustu ve bu konularda oldukg¢a deneyimliydi.

“Bak suraya yaziyorum” dedi. “Taner kardesimiz bugiin
degilse yarin, yarin degilse 6biir giin kapini ¢alip ‘Gel evlene-
lim!” demezse, ben de Serpil degilim.”

Serpil’ce bir yaklagim diye giiliip gectim. Huyuydu onun,
iki dakikadan fazla yiiziine bakan olursa, bu yakinlhig: “kis-
met” niyetine degerlendirirdi.
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Ama bu kez hakh gtkmisgti Serpil.

“Yasaminin bundan sonrasinda benimle beraber olmaya ne
dersin?” diyerek ilk adimi att1 Taner. Ardindan gelecek adim-
lar1 yonlendirmek bana diisiiyordu. Ama 6ylesine kararsiz-
dim ki... Olumlu ya da olumsuz hicbir yanit veremedim ona.

Serpil ise arabuluculuk konusunda yiiksek lisans yapmisti
sanki. Tanerle beni kargisina almig, adin1 anmadan Kerem’e
verip veristiriyordu.

“Ne demis biiyiiklerimiz, ‘Sev seni seveni yer ile yeksan ol-
sa, sevme seni sevmeyeni Misira sultan olsa.”

Bu kiz ¢ilgin! Ama itiraf etmeliyim ki, arabuluculukta bir
numara.

“Ne Misiry, ne sultan1?” diyerek ortami dogal ¢izgisine ge-
tirmeye cabaladim. Taner ise olabildigince ciddi goriiniiyor-
du.

“Misira gicim yetmez ama... Génliimiin sultan1 olmaya
var misin?” derken Gylesine i¢ten, 6ylesine samimiydi ki...

Taner’le evlendigim icin asla pigman olmadim. Harika bir
es, harika bir baba; yeri geldiginde arkadas, kimi zaman sir-
das... Ve aradan gecen onca yila inat, hala bana ilk giinkii ka-
dar asik...

Su an beni delicesine merak ettiginden kuskum yok. Ama
beni kisitlamak anlamina gelecek davraniglardan uzak duru-
yor. Ben de attigim her adimi onunla paylasiyorum. “Ugaga
bindim, gecikme gériinmiiyor, zamaninda inecegiz sanirim.”

Buraya kadar her sey tamam. Bakalim hastane ziyareti-
min sonrasinda da her sey bu derece yolunda olacak mi?

Akdeniz Universitesi Tip Fakiiltesi Hastanesi! Burada ya-
tiyor Kerem. Agir hasta. Hayati tehlikesi var. Olmesini iste-
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miyorum. Uzaktan uzaga da olsa yasadigini bilmek iyi geli-
yor bana. Birbirinden biiyiik binalar... Kerem hangi blokta,
hangi katta, hangi odada yatiyor acaba?

Selen’i arasam m1? Hayir! O kadar aciz miyim ben? Girig-
teki bankoya yaslanip meramimi anlatiyorum.

“Hastamiz var. Onu gorebilmek icin ta Istanbul’dan bura-
lara geldim. Hastanin adi1 Kerem Onur. Egi de Selen.”

Geldigimi haber veriyorlar. Yanimdaki refakatciyle bera-
ber yedinci kata ¢ikiyoruz. “Sagdan ikinci oda” diyor refakat-
¢i ve beni Gylece birakip aynm asansoérle agagiya iniyor.

Selen kapida karsiliyor beni. Ve simsiki kucaklayiveriyor.
Gozlerimizden inen yaglar birbirine karigiyor.

“Iyi ki geldin!” diyor Selen. “Gézii arkada gidecekti yoksa.
Hep seni sayikladi.”

Suclu suglu bakiyorum yiiziine. O andaki durumun tek fa-
ili benmigim gibi...

Kaldig1 yerden devam ediyor Selen, “Ne kadarindan ha-
berdarsin, bilemiyorum. Babasiyla sorunlar1 vardi Kerem’in.
Annesinin ezilmesine, hor gorilmesine dayanamiyordu.
Amerika’ya gidisi de bir kagist1 aslinda. Orada tanistik biz.
Ama gunu bilmeni isterim ki, biz evlenmeden Taner Bey’le
siz evlenmigtiniz. Kisacasi, ayriligin ilk adimi senden gelmisg-
ti. Kerem’in tek hatasi, ailevi sorunlarini seninle paylagma-
masiydi.”

Yiiregim isyanlarda... Kegke’lerle aramda amansiz bir bo-
gusma var. Her gey icin ¢ok, ama ¢ok gec... Selen elimden tu-
tup Kerem’in yattig1 bolime geciriyor beni. Ve bizi bizimle bi-
rakiyor.

Ayaklarim birbirine dolaniyor yuriirken. Bagim oniimde,
suclu suclu bakiyorum yiizine. O yakigikh surat kagik kadar
kalmig. Ama gozleri dile gelmis, yiiregindekileri izerime yag-
diriyor.

“Iyi ki geldin!” diyor, giiciinii yitirmis ciliz sesiyle. Elimi
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tutuyor usulca. “Biliyor musun,” diyor, “tniversite yillarin-
da elini bile tutmamistim ben senin. Bugiine kismetmis.”
Soyledigi her soz bicak gibi saplaniyor yiiregime.
“Geldigin i¢in ne kadar tesekkiir etsem azdir” diyor.
“Gelmez olur muydum hig¢!” diyorum. “Biliyorsun, ne ya-
sanmis olursa olsun... ONCE SEN VARDIN!”



RN T ek

*Canan Tan'n yozdiklan hepimizin
bogndan gecen veya gececek konulare
ediliyor. Hig kugkusux bu konubar orosinda
en Gnemlisi, &n etkini osk. Bu asklonin giici
insantanin ginlik pskolojilenini de etkiliyor
ama bu psikolojilerden olusan binkim de bir
hoyah Gzetlliyor. Kodn dxgirigi, idedigi
konulordan bin. Ama ask gelince kadin
kohromanlar kadar erkek kahromanlar da
sayfalanna giriyor. 56zin0 efifim Szgidik,

kadimn foplum icinde birey clorak varhig
onun ana temalkanindan biri. Omedin
Firaye; Yiredim Seni Cok Sevd... Bunlon
disinlrken de Ahmet Muhip Dranos’in
dizelen aklima disiyor: ‘58ylenmemis oskin
gizalligidedic kégilorda yonm birakilmis
siir.” Amo sodece kodin kehramanlanndan
sox etmeyelim, [ssix Erkekler Korosu'nu
ckudugumuzda sodece bir cinse dair
romanior okumadiiimiz géniyoruz.
Eisocon Canon Tan'in kitaplannda vor olan,
hayatn kendisi. Bu da bir yozan okumak

icin sanmyorum ki yeterdi bir nedendin.”
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