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Cuma, 16.45

Catskill Daglari’na ¢ikan yol, ilerledikge ani ve keskin virajlar
aliyor. Sanki medeniyetten uzaklastikca yol da giderek belirsizle-
siyor. Etraf kararmaya, hava bozmaya basliyor. Hudson Nehri bir
belirip bir gbzden kayboluyor. Yolun iki yaninda ytikselen orma-
nin sinsi bir havasi var, sanki insan1 bir lokmada yutuverecekmis
gibi. Peri masallarindan gikma bir orman bu. Ote yandan agir agir
yagan kar, manzaraya bir kartpostal cazibesi katiyor.

Gwen Delaney direksiyonu sikica kavramig, gdzlerini kisarak
o6n camdan karsiya bakiyor. Kartpostal resimlerinden ¢ok kas-
vetli peri masallarini seven biri Gwen. Giineg batiyor, birazdan
karanlik ¢6kecek. Kar yagarken araba kullanmak daha zor, daha
yorucu. Kar taneleri cama 6yle yogun yagiyor ki Gwen kendini
bir video oyununa hapsolmus gibi hissediyor. Yol da kesinlikle
giderek daha kayganlasiyor. Kiigiik Fiat'inin saglam lastiklerine
siikrediyor. Etraf beyaz bir karaltiya déniismeye basladi; nerede
yolun bitip nerede ucurumun bagladigini kestirmek zor. Otele
vardiklarinda ¢cok mutlu olacak. Biraz daha az tenha bir otel sec-
mediklerine pisman olmaya basliyor simdi; bu otel her yerden ki-
lometrelerce uzakta.

Yolcu koltugunda Riley Shuter, gerginlikten iki biikliim ol-
mus, sessizce oturuyor; huzursuzlugunu hissetmemek miimkiin
degil. Sirf kiigiik bir arabada onunla yan yana olmaktan bile tedir-
gin olan Gwen, onu buraya getirmekle hata etmedigini umuyor.

Bu kiigtik gezinin tek amaci, diye diisiiniiyor Gwen, Riley’nin
biraz rahatlamasini, aklin1 dagitmasini saglamak. Dudagini 1sirip



ontindeki yolu gormek igin dikkat kesiliyor. Dogma biiytime sehir
kiz1 olan Gwen kirsalda araba kullanmaya aliskin degil. Buralarda
hava ¢ok karanlik. Artik tedirginlige kapilmaya basliyor; yolculuk
planlandigindan uzun stirdii. Yol tistiindeki o kiigiik sirin antika-
cida kahve molasi vermemeliydiler.

Bu hafta sonu gezisini 6nerirken, Riley’ye hayatinin altiist ol-
dugunu hatirlatacak hicbir sey olmadan huzur iginde birlikte va-
kit gecirme firsatindan ve biraz hava degisikliginden bagka bir
beklentisi yoktu. Naif bir diisiinceydi belki de.

Gwen’in de kendi dertleri var; onun da sirtinda uzun zaman
oncesinden kalma, gittigi her yere tagidig1 bir yiikii var. Ama en
azindan bu hafta sonu igin ytikiinii ardinda birakmaya kararl. Kir-
salin derinliklerinde kiigiik bir liiks otel, gtizel yemekler, internet-
sizlik, el degmemis doga; ikisinin de tam ihtiya¢ duydugu sey bu.

Riley arabanin camindan tedirgin bir sekilde disariyz izliyor.
Karanlik ormana bakarken, her an birilerinin arabalarinin éniine
atlayip elini kolunu sallayarak onlar:1 durdurdugunu diisiinme-
meye calisiyor. Sisme montunun ceplerinde ellerini simsiki yu-
muyor. Kendine artik Afganistan’da olmadigini hatirlatiyor. Artik
evinde, New York’ta. Burada bagina kétii bir sey gelmez.

Kariyeri Riley’yi degistirdi. Goérdiiklerinden sonra artik o ka-
dar bagka biri ki o bile kendini tanimakta zorlaniyor. Gwen’e ka-
camak bir bakis atiyor. Bir zamanlar yakinlardi. $Simdi ise onunla
kirsaldaki bu 1ss1z otele gelmeyi neden kabul ettigini bile kestire-
miyor. Daga ¢ikan kaygan ve virajli yoldan géziinii ayirmayan
Gwen'i izliyor. Birden “Iyi misin sen?” diye soruyor.

“Ben mi?” diyor Gwen. “Evet, iyiyim. Birazdan variriz, herhalde.”

ikisi de NYU’da, gazetecilik boltimtindeyken Gwen istikrarl
ve pragmatik olandi. Riley ise hirsliyds; olaylarin gobeginde ol-
mak istiyordu. Gwen’inse hicbir zaman maceraya atilmak gibi bir
istegi olmamisti. Her zaman kitaplar: ve sessizligi tercih ederdi.
Mezun olduktan sonra gazetelerde iyi bir is bulamayinca hig va-
kit kaybetmeden becerilerini kurumsal iletisim alaninda degerlen-
dirdi, goriiniigse bakilirsa da bir giin bile pisman olmadi. Riley ise
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solugu savas bolgelerinde aldi. Uzun bir siire boyunca da aklini
basinda tutmay1 basardi.

Neden boyle yapiyor? Neden olanlari diistintip duruyor? Da-
gilmaya bagladigini hissediyor. Ogrendigi gibi daha yavas nefes
almaya ¢alisiyor. Goriintiilerin zihnine yeniden hiicum edip onu
ele gecirmelerini engellemeye ¢abaliyor.

David Paley arabasini otelin sag tarafindaki, kardan temiz-
lenmis park yerine gekiyor. Arabadan inip bacaklarini esnetiyor.
New York’tan buraya, hava kosullar1 ytiziinden tahmininden
uzun siiren yolculuk sirasinda kaskati kesilen kaslar1 artik o kadar
da geng olmadigini hatirlatiyor ona. Siddetli yagan karin altinda
bir an i¢in durup Mitchell’s Inn adli butik otele bakiyor, ardindan
Mercedes’inin arka koltugundan kiigiik valizini aliyor.

Etrafi ormanla gevrili, kirmiz1 tugladan ti¢ katli bina, kivriml
sacak siislemeleriyle ¢ok zarif goériintiyor. Kiiciik otelin 6n tara-
f1, biitiin gorkemi biriken karin altinda kalmis bahce manzarasina
bakiyor. Binanin yakinlarindaki her mevsim yesil kalan agaglar
ile yapraklarin1 dokiip beyazlar donanmis yash agaclar sanki agir
agir otelin iistiine kapaniyor. On tarafta, bahgenin ortasindaki ko-
caman agacin kalin dallar1 dort bir yana uzanmyor. Her yer saf, bo-
gucu beyaz bir karla kapli. Huzurlu, sessiz sakin bir yere benziyor
burasi. David omuzlariin gevsemeye bagladigini hissediyor.

Binanin ii¢ kat1 da nizami aralikli kocaman dikt6rtgen pence-
relerle gevrili. Genis basamaklar otelin ahsap verandasina ¢ikiyor,
cift kanatli 6n kapiy1 da yesil yaprakli gelenkler siisliiyor. Hava
heniiz tamamen kararmadig: halde kapinin iki yanindaki lamba-
lar yaniyor. Zemin kattaki pencerelerden disariya sizan yumusak
sar1 151k binaya sicak ve samimi bir hava katiyor. Kar taneleri usul
usul saglarina konup dudaklarini gidiklarken David Gylece durup
giiniin —ve haftalarin ve yillarin- stresinden arinmaya ¢alisiyor.
Iceri girerken sanki daha 6nceki, daha nazik ve daha masum bir
zamana adim atiyormus gibi hissediyor.

Ontindeki kirk sekiz saat boyunca isi diistinmemeye galisacak.
Ne kadar mesgul olursa olsun herkesin, alaninin 6nde gelen sa-

9



vunma avukatlarinin bile —belki de 6zellikle onlarin— ara sira stres
atmas gerek. Biitiin bir hafta sonu soyle dursun, nadiren dinlene-
cek bes dakika bulabiliyor David. Keyfini ¢ikarmaya kararl.

Cuma, 17.00

Lauren Day gozucuyla yanindaki adama, Ian Beeton’a bakiyor.
Ian oldukga cetin kosullar altinda arabasin 6yle ustalikla siiriiyor
ki disaridan sanki ¢ocuk oyuncagiymis gibi goriiniiyor. Insanin
i¢ini eriten bir giiliimsemesi var lan'in ve simdi giiliimseyen yiizii-
nii ona ceviriyor. Lauren da giiliimstiyor. Aym zamanda yakigikli,
uzun ince bir adam Ian ama Lauren’a gekici gelen en basta o gii-
liimsemesi, ona cazibe katan o kayitsiz havasiydi. Lauren ¢antasim
karigtirip rujunu ariyor. Bulup yiiztinti aydinlatan hos kirmizi tonu
cikariyor ve 6niindeki giinegligin aynasina bakarak dikkatle dudak-
larina stirtiyor. Araba hafifce yalpalayinca duruyor ama Ian arabay1
hiinerle yeniden diimdiiz stirmeyi basariyor. Simdi daha dik viraj-
lar alan yolda gekis giicti zayifladikca araba daha fazla yalpaliyor.

“Yol kayganlasmaya baslad1” diyor Lauren.

“Sorun yok. Ustesinden gelemeyecegim sey degil” diyen lan
dontip ona sirittyor. Lauren da giiliimstiyor; lan’in bu 6zgtivenini
de seviyor.

“Hop... o da neydi?” diyor Lauren birdenbire. Onlerinde, sag
tarafta biiytikge bir karalt1 var. Giiniin kasvetli karanligina siddet-
li kar yagis1 eklenince etrafi gérmek ¢ok zor ama sanki yoldan ¢i-
kip gukura saplanmis bir araba var orada.

Aracin yanindan gegerlerken Lauren pencereden dikkatle ba-
kiyor. Bu sirada lan duracak bir yer artyor. “Sanirim arabada biri
var” diyor Lauren.

“Neden dortlii flasorlerini yakmamislar?” diye mirildaniyor
Ian. O araba gibi yoldan ¢ikmamaya dikkat ederek yavas yavas ke-
nara ¢ekiyor. Lauren arabanin sicakligindan ¢ikip bembeyaz karmn
i¢ine daliyor, aninda botlarinin icine dolan kar ytiztinden bilekleri
zonkluyor. Jan'm da arabadan ¢ikip kapiy1 carptigini duyuyor.

“Hey!” diye sesleniyor Lauren, asagidaki arabaya dogru. Sofoér
kapisi yavasca agiliyor.

10



Dikkatle, kaya kaya yokustan inerken engebeli zeminde den-
gesini bulmakta zorlaniyor. Arabaya uzanip sol eliyle kapiya tu-
tunarak 6n koltuga bakiyor. “Iyi misiniz?” diye soruyor.

Arabay1 kullanan onun yaslarinda, otuzlarinda bir kadin. Bi-
raz sarsilmig bir hali var ama arabanin 6n cami ¢atlamamig, kadi-
nin emniyet kemeri de bagli. Lauren, kadinin yanina, yolcu kol-
tugunda oturan kadina bakiyor. Yiizii solgun ve terleyen kadin,
Lauren’in farkinda bile degilmis gibi dogruca karsiya bakiyor.
Korkung bir sok gecirmis gibi gériintiyor.

Arabay1 kullanan kadin ¢abucak arkadasina goz attiktan sonra
minnetle Lauren’a doniiyor. “Evet, iyiyiz. Bir iki dakika 6nce yol-
dan ¢iktik. Ne yapacagimiz: diistintiyorduk. Sansimiz varmis ki
siz geldiniz.”

Lauren, Ian"in da gelip arkasinda durdugunu hissediyor. Ian,
Lauren’in omzunun tizerinden arabadaki iki kadina bakiyor. “Go-
riintise bakilirsa size bir ¢ekici gerekecek” diyor, yiiziinde o biiyii-
leyici giillimsemesiyle.

“Harika” diyor arabay1 kullanan kadin.

Lauren, “Nereye gidiyordunuz?” diye soruyor.

“Mitchell’s Inn” diye yamitliyor kadin.

“Ah, sansa bakin” diyor Ian, “biz de oraya gidiyoruz. Gergi bu-
ralarda bagka pek bir sey oldugunu da sanmiyorum. Isterseniz bi-
zimle gelin, otele varinca arabanizi almalar1 icin ¢ekici ¢agirirsiniz?”

Kadin rahatlay1p giiliimseyerek bagini salliyor. Kurtarildikla-
rina ne kadar sevindigi yiiziinden okunuyor. Lauren kadina hak
veriyor; insan buralarda bir basina donarak 6lebilir. Ama yolcu
koltugundaki kadin sanki kendi diinyasina dalip gitmis, hi¢ tepki
vermiyor.

“Bavulunuz var m1?” diye soruyor Lauren.

“Evet, bagajda.” Arabay1 kullanan kadin inip karin iginde gticbe-
la aracin arkasina dogru ilerliyor. Yolcu koltugundaki kadin da sim-
di kendine gelmis; o da arabadan inip o sirada bagaji agmakta olan
kadinin yanma gidiyor. Ikisi de bagajdan kiigiik birer valiz aliyor.

Ian ti¢ kadina da yukar: ¢tkmalari igin elini uzatiyor. Yola ¢ik-
mak yardim alarak bile zor.
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“Cok tesekkiirler” diyor arabay1 kullanan kadmn. “Adim Gwen,
bu da Riley.”

“Ben Lauren, o da Ian” diyor Lauren. “Hadi arabaya binelim.
Hava buz gibi.” Tek kelime etmeyen Riley adli kadina kagamak
bir bakis atiyor. Neyi oldugunu merak ediyor. Bu kadinda kesin-
likle bir tuhaflik var gibi goziikiiyor.
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Cuma, 17.00

Beverly Sullivan, kiigiik valizini ayaginin dibine birakip odaya
g0z gezdiriyor. Oda miikemmel, tipk: brostirdeki gibi. Pek alisik
olmadig tiirden, eski moda bir liiksii olan odada gezinip esyala-
ra dokunuyor. Antika, biiytik ¢ift kisilik yatagin tizeri tepe tepe
yastik dolu. Oyma ahsap gardirop goz alia giizellikte, kalin Sark
halistysa bir servete mal olmus olmali. Beverly otelin 6n tarafina
bakan pencerelere dogru gidiyor. Kar yagisiyla her sey tarifsiz bir
glizellige biirtinmiis. Yeni yagan kar her zamanki gibi Beverly’ye
umut veriyor.

Pencerelerden uzaklasip odanin piril piril bembeyaz mermer
kapli genis banyosuna, yumusacik beyaz havlularina goz atiyor.
Makyaj masasinin siislemeli aynasinda soyle bir kendine bakiyor.
Ardindan oturdugu yatagin tistiinde rahatina bakarken kocasimnin
neden héla odaya ¢ikamadigini merak etmeye bagliyor. Henry
kros kayag: ve kim bilir bagka ne hakkinda bilgi almak igin re-
sepsiyonda kalmis, Beverly odaya tek basina ¢ikmisti. Kocast onu
beklememesi igin 1srar etmisti ama Beverly’ye kalsa, o kayak ekip-
manlar1 hakkinda konusurken lobideki s6mine etrafina yerlesti-
rilmis koyu mavi kadifeden koltuklara ya da kanepelere oturup
seve seve beklerdi. Ama bunu sorun etmek istememisti. Beverly
hayal kirikligina kapilmamaya ¢alistyor; kocasinin rahatlamaya
baslamasi biraz zaman alacak. Ne var ki Beverly'nin tek istedigi
bas basa kalip biraz sakinlemekken, belli ki kocast hafta sonlarin
aktivitelerle doldurmaya kararli. Neredeyse onunla bas basa kal-
maktan kagimniyor; sanki orada olmak bile istemiyor.



Beverly evliliginin... sikintida oldugunun farkinda. Tam olarak
tehlikede oldugunu diistinmiiyor ama ¢aba gerektiriyor. Birbirle-
rinden uzaklastilar, birbirlerinin kiymetini bilmez oldular. Kendi-
si de sorumlu bundan. Modern bir evlilik, tizerine ¢6ken bunca
agirligin altindan nasil sag cikabilir ki? Cok fazla asinaligin, fatura
6demek ve ¢ocuk yetistirmekle gecen ev yasantisinin boguculu-
gunun agirhigi bu. Tam zamanl islerde ¢alismanin ve her zaman
yapilacak bir siirti sey olmasinin agirligi. Beverly kirsalda, 1ssiz
bir yerdeki giizel bir otelde bir hafta sonunun pek bir sey degis-
tireceginden emin degil ama bu y6nde bir adim olabilir hig de-
gilse. Evde kalsalar kesinlikle atamayacaklar1 bir adim. Yeniden
bag kurmak, birbirlerinin hoslarina giden yanlarini hatirlamak
icin bir firsata ¢ok ihtiyaglar1 vardi. Ergenlik ¢caginda, asik suratly,
kavgaci, siirekli ilgi bekleyen, biitiin enerjilerini emen ¢ocuklar-
dan uzakta. Beverly icini ¢ekip iki biikliim oluyor. Keske ¢ocuklar
konusunda bu kadar kavga etmeseler. Burada dikkatleri dagilma-
dan, o kesintisiz, yorucu ve gizli tedirginlik olmadan konusabile-
ceklerini umuyor.

Hafif bir huzursuzluga kapilarak hafta sonunun nasil gegece-
gini, eve donerlerken bir seylerin degismis olup olmayacagini me-
rak ediyor.

Henry Sullivan lobide, ana merdivenin sol tarafindaki re-
sepsiyonun yakinlarinda oyalaniyor. S6minede yanan odunla-
rin kokusu ona kiigtikliigiindeki Noel'leri hatirlatiyor. Civardaki
restoran ve turistik yerleri tanitan parlak brosiirlere bakiyor. Ote
yandan “civar” burast icin biraz iddali bir ifade; burada her seye
¢ok uzaktalar. Ne yazik ki yogun kar yagist pek bir yere gitmeye
de miisaade etmeyecek gibi goriintiyor ama resepsiyondaki adam
yarin kar makinelerinin ¢alisacagini ve yollarin agilacagini soylii-
yor. Henry pantolon cebinden cep telefonunu ¢ikariyor. Burada
telefon ¢ekmiyor; bunu hig¢ beklemiyordu. Beverly bundan bah-
setmemisti. Bu durum biraz caninm sikiyor.

Belki de duydugu sugluluk duygusu disinda, bu hafta sonu ge-
zisine gelmeyi neden kabul ettigini bilemiyor. Simdiden geldigine
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pisman; tek istedigi eve gitmek. Bir an i¢in arabasina doniip karisi-
n1 burada birakip gittigi, zararsiz bir fanteziye kaptiriyor kendini.
Karisi gittigini anlayana kadar ne kadar zaman gecerdi? Anlayinca
ne yapardi? Henry cabucak zihninden silip atiyor bu fanteziyi.

Karist son zamanlarda giderek daha mutsuz gériiniiyor ama
icinden tek sebebinin kendisi olmadigini séyliiyor Henry. Cocuklar
da sebep. Isi de. Yaklasan orta yagi. Kalinlagan beli. Her sey. Ama
bir insan bir bagskasinin mutlulugundan sorumlu olamaz. Kendi
mutlulugundan Beverly sorumlu. Onu Henry mutlu edemez.

Yine de o kadar basit olmadigin biliyor; aptal degil. Bir za-
manlar karisini seviyordu. Cocuklarinin annesi o. Artik sevmiyor,
hepsi bu. Bu konuda ne yapacagini ise bilemiyor.

Dana Hart, kapinin agzinda Stuart Weitzman marka botlarin-
daki kari silkeliyor ve begeniyle lobiyi inceliyor. Goziine ilk ¢ar-
pan, ortadaki ana merdiven. Koyu renk cilali ahsap tirabzan baba-
st ve tirabzanlar zarif oyma siislemelerle bezeli. Genis basamaklar1
koyu renk, ¢igek desenli kalin bir hali kapliyor. Haliy1 sabitleyen
piring tutucular 1sildiyor. Oldukga etkileyici bir manzara ki bu-
glinlerde Dana 6yle kolay kolay bir seyden etkilenmiyor. Merdi-
ven ona Riizgdr Gibi Gegti’deki Scarlett O’'Hara’y1 ya da Sunset Bul-
var’ndaki Norma Desmond’1t anumsatiyor. En giizel gece elbiseni
giyip caka satacagin bir merdiven, diye diisiintiyor. Yakin cekim
i¢in hazirim. Ne yazik ki yaninda hig gece elbisesi getirmedi. Boyle
olagantistii giizellikte bir merdivenin bosa gitmesi ne yazik, diye
geciriyor icinden. Sonra lobinin sol tarafindaki sémine dikkatini
¢ekiyor. $ominenin etrafina da bazilar1 koyu mavi kadife bazilar:
koyu kahverengi deri kapli, rahat goriintimli koltuk ve kanepe-
ler ile tizerlerinde abajurlariyla kiiciik birkag sehpa yerlestirilmis.
Duvarlar zeminden yarisina kadar koyu renk ahsap lambri kapl.
Koyu parke déseli zemini kismen kaplayan olaganiistii gtizellik-
teki fran halisi biitiin odaya hem sicak hem liiks bir hava katiyor;
tam Dana’nin zevkine gore. Tepede bir avize asili. Yanan odunun
kokusu, Matthewlarin kir evinde gegen mutlu giinleri hatirlatiyor.
Derin bir nefes alip giilimstiyor. Cok mutlu bir kadin o. Kisa stire
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once nisanlanmis ve simdi de evlenecegi adamla bir hafta sonu ta-
tiline ¢itkmig. Matthew’nun buldugu bu giizel otel dahil her sey
olagantistii.

Matthew onu otelin kapisinda birakip arabay: park etmeye
gitti. Birazdan valizleriyle ¢ikip gelecek. Dana lobiye girip somi-
nenin yanindan gegerek merdivenin solundaki eski moda resepsi-
yona dogru ilerliyor. Buradaki her sey yillarin ve kaliteli mobilya
cilasinin verdigi giizellikle 1s1ldiyor. Resepsiyonda geng bir adam,
ontinde de, resepsiyona yaslanmuis, brostirleri karistiran yast daha
geckin biri —belli ki bir otel misafiri- duruyor. Adam Dana’y fark
edince bagini kaldirip bakiyor. Bir an gézlerinin i¢ine bakiyor, ar-
dindan ytiziinde mahcup bir giiliimsemeyle bakiglarini geviriyor.
Dana buna aliskin. Erkekler tizerinde boyle bir etkisi oluyor ge-
nellikle. Onu gérdiiklerinde bir an icin gdzlerine inanamiyorlar
sanki; Dana’nin elinde degil.

Resepsiyondaki geng adam belli etmemeye calisarak doniip bir
daha bakiyor ama belli oluyor. Buna da aliskin Dana.

“Ben Dana Hart. Nisanlimin adina bir rezervasyonumuz var-
d1, Matthew Hutchinson?”

“Evet, tabii” diyor gen¢ adam hig renk vermeden, kayitlarina
bakarak. Misafir kayitlari icin bilgisayar yerine eski otel kayit def-
terlerinden kullandiklar1 —ne ilging— Dana’nin dikkatini ¢ekiyor.
Resepsiyonun arkasindaki duvarda oda anahtarlarinin kondugu
kiigiik ahsap cekmeceler var. “201 No'lu oda sizin. Ikinci katta,
sag tarafta” diyor geng adam.

Arkasinda kalan kapi acilip igeri soguk hava hiicum edince
Dana donitip bakiyor; Matthew iki elinde birer ¢anta, paltosu ve
koyu renk saglarindaki kar taneleriyle iceri giriyor. Yanina geldi-
ginde Dana omuzlarindaki kari silkeliyor; bu kiigiik sahiplenici
jestleri yapmak hosuna gidiyor.

Resepsiyondaki gen¢ adam giiliimseyip, agir piring anahtar:
uzatarak, “Mitchell’s Inn’e hos geldiniz” diyor. Dana, gen¢ adamin
ne kadar gekici oldugunu simdi fark ediyor. “Aksam yemegi saat
yedi ile dokuz arasinda, yemek salonunda veriliyor. Oncesinde
de lobide icki servisimiz var. Keyifli konaklamalar dilerim.”
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“Tesekkiirler, eminim keyifli olur” diyor nisanlisi, Dana’ya
imal1 bir bakig atarak. Dana ise kusursuz kaglarini kaldirarak bas-
kalarinin yaninda uslu durmasini soyliiyor.

Matthew tekrar valizleri alip Dana’nin pesinden genis basamak-
lar1 ¢ikiyor. Otelde asansor olmadigini fark ediyor. Kiigiik bir otel
burasi. Matthew buray1 6zellikle segti. Diigiin ¢ilgmligi baglamadan
once sessiz sakin bir yerde Dana’yla bas basa vakit gegirmek istiyor-
du. Ona kalsa biittin bu diigiin isine hi¢ kalkismazlardi. Keske gidip
Karayipler'de, soyle olaganiistii bir manzaraya karg1 evlenebilseler-
di. Ama New England’da biiyiik bir servetin varisi olunca diigiin-
den kagamiyordu insan. Oyle bir sey annesini ve teyzelerini kahre-
derdi, Matthew’nun da buna hig niyeti yoktu. Ayrica biliyordu ki,
her ne kadar bazen diigiin planlari, randevular, boyle bir diigiiniin
milyonlarca kiigtik detay1 ytiziinden boguldugu olsa da Dana aslin-
da bu ise bayiliyordu. Ne var ki son zamanlarda duygusal patla-
malara daha kolay teslim olmaya baglamusti. Bu kiigtik mola, bahar
diigiinlerinin son hazirliklarindan 6nce ikisine de iyi gelecekti.

Kalin hal1 ayak seslerini yutuyor, ikinci kata ¢ikip koridorda
birka¢ adim 6tedeki 201 No’lu odaya giderlerken neredeyse ¢it
¢ikmiyor. Kapinin tizerinde oval bi¢imli, oda numarasimnin iglendi-
gi piring bir plaket, bir de eski moda anahtar deligi var.

Matthew kilidi gevirip kapiy1 agiyor. “Onden buyurun.”

Dana igeri giriyor ve begeniyle giiltimsiiyor. “Cok gtizelmis”
diyor. Matthew igeri girip kapiy: arkalarindan kapatirken Dana
yliziinii ona doniiyor.

Matthew kollarini etrafina dolay1p, “Sensin ¢ok giizel olan” di-
yor ve onu &pliyor. Dana bir siire sonra onu cilveli cilveli ittiriyor.

Paltosunu ¢ikariyor. Matthew da kendi paltosunu ¢ikarip iki-
sini gardiroba asiyor. Birlikte oday1 inceliyorlar. Yatak, elbette,
biiyik, cift kisilik, ayrica nevresim ve carsafin da birinci kalite
oldugu Matthew’nun dikkatini ¢ekiyor. Yastiklarin tizerinde alii-
minyum folyoya sarili ¢ikolatalar var. Kiivet belli ki iki kisi icin ta-
sarlanmig; kapinin yanindaki kii¢iik masada tizerindeki buz kova-
sinda bir sise sampanya ile hos geldiniz notu duruyor. Pencereler,
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dallar1 kar ytiklenmis agaglarin bulundugu genis 6n bahgeye ve
anayola dogru kivrilan, simdi karin hizla 6rtttigii garaj yoluna ba-
kiyor. Bahgenin yan tarafindaki park yerinde bes alt1 araba duru-
yor. Agiklar yan yana durup pencereden disari bakiyor.

“Burasi balay1 suiti” diyor Matthew, “hentiz anlamadiysan.”

“Ugursuzluk getirmez mi bu?” diye soruyor Dana. “Aslinda
balayimiz degilken balay1 suitini tutmak?”

“Hi¢ sanmam.” Bir arabanin cesurca garaj yolundan yukari ¢i-
kip agir agir park yerine girisini izliyorlar. Arabadan dort kisi ini-
yor. Ug kadin ile bir adam. Matthew, Dana’nin boynuna sokulup,
“Aksam yemeginden 6nce biraz kestirmeye ne dersin?” diyor.

Ian Beeton lobide sominenin yanindaki koltuklardan birine
otururken, Lauren resepsiyonda kayit yaptirip oda anahtarlarini
aliyor. Ian barin yerini merak ediyor; bir i¢ki hi¢ fena olmazdi. Lo-
binin sag tarafindaki yemek salonunun agik duran cam kapilarin-
dan yemek i¢in hazirlanmig beyaz 6rtiilii masalar: gorebiliyor. Ol-
dukga hos bir yer burasi. Goriintise bakilirsa bir siirii kiigiik oda,
koridor ve cumbadan olusmus, tamamen verimlilik ve misafirleri
miidavim etme amaclarina hizmet edecek sekilde inga edilmig ti-
pik bir modern otel gibi degil.

Ian dikkatini yeniden kurtardig: iki kadina veriyor. Arabay1
kullanan Gwen o sirada odalarinin anahtarini aliyor. Belli ki iki
kadin ayn1 odada kaliyor. Kadinlar birlikte merdivenden ¢ikarken
arkalarindan bakan Ian dtistincelere daliyor.

Lauren yanina gelip elini uzatiyor. “Yukari ¢tkmaya hazir misin?”

“Olur.”

“Aksam yemegi saat yedi ile dokuz arasinda, yemek salonun-
daymis ama burada kokteyl icebiliyoruz” diyor Lauren.

“Gilizel. Ne duruyoruz &yleyse?”

“Odamiz tiglincti katta.”

Ian kalkip valizleri aliyor, Lauren’in pesinden merdiveni ¢i-
kiyor. Otel ¢ok 1ss1z goriintiyor. Belki kar yagist ya da kalin hali
veya yumusak aydinlatmanin etkisidir ama biitiin sesler kisilmis,
bogulmus gibi geliyor.
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KIM YASAYACAK.
New York Times ¢coksatam Yan Evin Sirri romaninin yazan
Shari Lapena’dan ¢agdas bir Agatha Christie macerasi...

Sicacik, sik bir dag otelinde mikemmel bir hafta sonu
kacamagina gelen konuklan tatsiz sirprizler bekliyor.
Hava gittikce kotilesiyor, firtinadan elektrikler kesiliyor
ve konuklarin dis diinyayla tim baglantilar1 kopuyor.
Ama kimse konuklardan birinin 6li bulunmasini beklemiyor!
Karla kapli bu cennette biri veya birileri teker teker
konuklar avliyor. Pansiyonda kalip firtinay1

atlatmayi ummaktan bagka care _yok...’ j

"Bu kitap bir kez daha Shari‘Lapena’nin ins:aﬁﬁ ylreginin

-

- karanligini kabul ederek akilli karakterler yaratma yetenegini

gosterlyor Mikemmel koreograﬁde bir 6lim dan51
—The Mail on. Sunday
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Shari Lapena I(anada da dogdu. Roman yazmaya ba§lamadan
once avukatllk ve Inglllzce 6gretmenligi yapti.
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