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İstenmeyen Konuk

Shari Lapena

Çeviren: Gamze Bulut



Anneme...
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Cuma, 16.45
Catskill Dağları’na çıkan yol, ilerledikçe ani ve keskin virajlar 

alıyor. Sanki medeniyetten uzaklaştıkça yol da giderek belirsizle-
şiyor. Etraf kararmaya, hava bozmaya başlıyor. Hudson Nehri bir 
belirip bir gözden kayboluyor. Yolun iki yanında yükselen orma-
nın sinsi bir havası var, sanki insanı bir lokmada yutuverecekmiş 
gibi. Peri masallarından çıkma bir orman bu. Öte yandan ağır ağır 
yağan kar, manzaraya bir kartpostal cazibesi katıyor. 

Gwen Delaney direksiyonu sıkıca kavramış, gözlerini kısarak 
ön camdan karşıya bakıyor. Kartpostal resimlerinden çok kas-
vetli peri masallarını seven biri Gwen. Güneş batıyor, birazdan 
karanlık çökecek. Kar yağarken araba kullanmak daha zor, daha 
yorucu. Kar taneleri cama öyle yoğun yağıyor ki Gwen kendini 
bir video oyununa hapsolmuş gibi hissediyor. Yol da kesinlikle 
giderek daha kayganlaşıyor. Küçük Fiat’ının sağlam lastiklerine 
şükrediyor. Etraf beyaz bir karaltıya dönüşmeye başladı; nerede 
yolun bitip nerede uçurumun başladığını kestirmek zor. Otele 
vardıklarında çok mutlu olacak. Biraz daha az tenha bir otel seç-
mediklerine pişman olmaya başlıyor şimdi; bu otel her yerden ki-
lometrelerce uzakta. 

Yolcu koltuğunda Riley Shuter, gerginlikten iki büklüm ol-
muş, sessizce oturuyor; huzursuzluğunu hissetmemek mümkün 
değil. Sırf küçük bir arabada onunla yan yana olmaktan bile tedir-
gin olan Gwen, onu buraya getirmekle hata etmediğini umuyor.

Bu küçük gezinin tek amacı, diye düşünüyor Gwen, Riley’nin 
biraz rahatlamasını, aklını dağıtmasını sağlamak. Dudağını ısırıp 
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önündeki yolu görmek için dikkat kesiliyor. Doğma büyüme şehir 
kızı olan Gwen kırsalda araba kullanmaya alışkın değil. Buralarda 
hava çok karanlık. Artık tedirginliğe kapılmaya başlıyor; yolculuk 
planlandığından uzun sürdü. Yol üstündeki o küçük şirin antika-
cıda kahve molası vermemeliydiler. 

Bu hafta sonu gezisini önerirken, Riley’ye hayatının altüst ol-
duğunu hatırlatacak hiçbir şey olmadan huzur içinde birlikte va-
kit geçirme fırsatından ve biraz hava değişikliğinden başka bir 
beklentisi yoktu. Naif bir düşünceydi belki de.

Gwen’in de kendi dertleri var; onun da sırtında uzun zaman 
öncesinden kalma, gittiği her yere taşıdığı bir yükü var. Ama en 
azından bu hafta sonu için yükünü ardında bırakmaya kararlı. Kır-
salın derinliklerinde küçük bir lüks otel, güzel yemekler, internet-
sizlik, el değmemiş doğa; ikisinin de tam ihtiyaç duyduğu şey bu.

Riley arabanın camından tedirgin bir şekilde dışarıyı izliyor. 
Karanlık ormana bakarken, her an birilerinin arabalarının önüne 
atlayıp elini kolunu sallayarak onları durdurduğunu düşünme-
meye çalışıyor. Şişme montunun ceplerinde ellerini sımsıkı yu-
muyor. Kendine artık Afganistan’da olmadığını hatırlatıyor. Artık 
evinde, New York’ta. Burada başına kötü bir şey gelmez. 

Kariyeri Riley’yi değiştirdi. Gördüklerinden sonra artık o ka-
dar başka biri ki o bile kendini tanımakta zorlanıyor. Gwen’e ka-
çamak bir bakış atıyor. Bir zamanlar yakınlardı. Şimdi ise onunla 
kırsaldaki bu ıssız otele gelmeyi neden kabul ettiğini bile kestire-
miyor. Dağa çıkan kaygan ve virajlı yoldan gözünü ayırmayan 
Gwen’i izliyor. Birden “İyi misin sen?” diye soruyor.

“Ben mi?” diyor Gwen. “Evet, iyiyim. Birazdan varırız, herhalde.”
İkisi de NYU’da, gazetecilik bölümündeyken Gwen istikrarlı 

ve pragmatik olandı. Riley ise hırslıydı; olayların göbeğinde ol-
mak istiyordu. Gwen’inse hiçbir zaman maceraya atılmak gibi bir 
isteği olmamıştı. Her zaman kitapları ve sessizliği tercih ederdi. 
Mezun olduktan sonra gazetelerde iyi bir iş bulamayınca hiç va-
kit kaybetmeden becerilerini kurumsal iletişim alanında değerlen-
dirdi, görünüşe bakılırsa da bir gün bile pişman olmadı. Riley ise 
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soluğu savaş bölgelerinde aldı. Uzun bir süre boyunca da aklını 
başında tutmayı başardı. 

Neden böyle yapıyor? Neden olanları düşünüp duruyor? Da-
ğılmaya başladığını hissediyor. Öğrendiği gibi daha yavaş nefes 
almaya çalışıyor. Görüntülerin zihnine yeniden hücum edip onu 
ele geçirmelerini engellemeye çabalıyor.

David Paley arabasını otelin sağ tarafındaki, kardan temiz-
lenmiş park yerine çekiyor. Arabadan inip bacaklarını esnetiyor. 
New York’tan buraya, hava koşulları yüzünden tahmininden 
uzun süren yolculuk sırasında kaskatı kesilen kasları artık o kadar 
da genç olmadığını hatırlatıyor ona. Şiddetli yağan karın altında 
bir an için durup Mitchell’s Inn adlı butik otele bakıyor, ardından 
Mercedes’inin arka koltuğundan küçük valizini alıyor.

Etrafı ormanla çevrili, kırmızı tuğladan üç katlı bina, kıvrımlı 
saçak süslemeleriyle çok zarif görünüyor. Küçük otelin ön tara-
fı, bütün görkemi biriken karın altında kalmış bahçe manzarasına 
bakıyor. Binanın yakınlarındaki her mevsim yeşil kalan ağaçlar 
ile yapraklarını döküp beyazlar donanmış yaşlı ağaçlar sanki ağır 
ağır otelin üstüne kapanıyor. Ön tarafta, bahçenin ortasındaki ko-
caman ağacın kalın dalları dört bir yana uzanıyor. Her yer saf, bo-
ğucu beyaz bir karla kaplı. Huzurlu, sessiz sakin bir yere benziyor 
burası. David omuzlarının gevşemeye başladığını hissediyor. 

Binanın üç katı da nizami aralıklı kocaman diktörtgen pence-
relerle çevrili. Geniş basamaklar otelin ahşap verandasına çıkıyor, 
çift kanatlı ön kapıyı da yeşil yapraklı çelenkler süslüyor. Hava 
henüz tamamen kararmadığı halde kapının iki yanındaki lamba-
lar yanıyor. Zemin kattaki pencerelerden dışarıya sızan yumuşak 
sarı ışık binaya sıcak ve samimi bir hava katıyor. Kar taneleri usul 
usul saçlarına konup dudaklarını gıdıklarken David öylece durup 
günün –ve haftaların ve yılların– stresinden arınmaya çalışıyor. 
İçeri girerken sanki daha önceki, daha nazik ve daha masum bir 
zamana adım atıyormuş gibi hissediyor. 

Önündeki kırk sekiz saat boyunca işi düşünmemeye çalışacak. 
Ne kadar meşgul olursa olsun herkesin, alanının önde gelen sa-
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vunma avukatlarının bile –belki de özellikle onların– ara sıra stres 
atması gerek. Bütün bir hafta sonu şöyle dursun, nadiren dinlene-
cek beş dakika bulabiliyor David. Keyfini çıkarmaya kararlı. 

Cuma, 17.00
Lauren Day gözucuyla yanındaki adama, Ian Beeton’a bakıyor. 

Ian oldukça çetin koşullar altında arabasını öyle ustalıkla sürüyor 
ki dışarıdan sanki çocuk oyuncağıymış gibi görünüyor. İnsanın 
içini eriten bir gülümsemesi var Ian’ın ve şimdi gülümseyen yüzü-
nü ona çeviriyor. Lauren da gülümsüyor. Aynı zamanda yakışıklı, 
uzun ince bir adam Ian ama Lauren’a çekici gelen en başta o gü-
lümsemesi, ona cazibe katan o kayıtsız havasıydı. Lauren çantasını 
karıştırıp rujunu arıyor. Bulup yüzünü aydınlatan hoş kırmızı tonu 
çıkarıyor ve önündeki güneşliğin aynasına bakarak dikkatle dudak-
larına sürüyor. Araba hafifçe yalpalayınca duruyor ama Ian arabayı 
hünerle yeniden dümdüz sürmeyi başarıyor. Şimdi daha dik viraj-
lar alan yolda çekiş gücü zayıfladıkça araba daha fazla yalpalıyor. 

“Yol kayganlaşmaya başladı” diyor Lauren. 
“Sorun yok. Üstesinden gelemeyeceğim şey değil” diyen Ian 

dönüp ona sırıtıyor. Lauren da gülümsüyor; Ian’ın bu özgüvenini 
de seviyor. 

“Hop... o da neydi?” diyor Lauren birdenbire. Önlerinde, sağ 
tarafta büyükçe bir karaltı var. Günün kasvetli karanlığına şiddet-
li kar yağışı eklenince etrafı görmek çok zor ama sanki yoldan çı-
kıp çukura saplanmış bir araba var orada.

Aracın yanından geçerlerken Lauren pencereden dikkatle ba-
kıyor. Bu sırada Ian duracak bir yer arıyor. “Sanırım arabada biri 
var” diyor Lauren. 

“Neden dörtlü flaşörlerini yakmamışlar?” diye mırıldanıyor 
Ian. O araba gibi yoldan çıkmamaya dikkat ederek yavaş yavaş ke-
nara çekiyor. Lauren arabanın sıcaklığından çıkıp bembeyaz karın 
içine dalıyor, anında botlarının içine dolan kar yüzünden bilekleri 
zonkluyor. Ian’ın da arabadan çıkıp kapıyı çarptığını duyuyor. 

“Hey!” diye sesleniyor Lauren, aşağıdaki arabaya doğru. Şoför 
kapısı yavaşça açılıyor. 
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Dikkatle, kaya kaya yokuştan inerken engebeli zeminde den-
gesini bulmakta zorlanıyor. Arabaya uzanıp sol eliyle kapıya tu-
tunarak ön koltuğa bakıyor. “İyi misiniz?” diye soruyor.

Arabayı kullanan onun yaşlarında, otuzlarında bir kadın. Bi-
raz sarsılmış bir hali var ama arabanın ön camı çatlamamış, kadı-
nın emniyet kemeri de bağlı. Lauren, kadının yanına, yolcu kol-
tuğunda oturan kadına bakıyor. Yüzü solgun ve terleyen kadın, 
Lauren’ın farkında bile değilmiş gibi doğruca karşıya bakıyor. 
Korkunç bir şok geçirmiş gibi görünüyor.

Arabayı kullanan kadın çabucak arkadaşına göz attıktan sonra 
minnetle Lauren’a dönüyor. “Evet, iyiyiz. Bir iki dakika önce yol-
dan çıktık. Ne yapacağımızı düşünüyorduk. Şansımız varmış ki 
siz geldiniz.”

Lauren, Ian’ın da gelip arkasında durduğunu hissediyor. Ian, 
Lauren’ın omzunun üzerinden arabadaki iki kadına bakıyor. “Gö-
rünüşe bakılırsa size bir çekici gerekecek” diyor, yüzünde o büyü-
leyici gülümsemesiyle. 

“Harika” diyor arabayı kullanan kadın. 
Lauren, “Nereye gidiyordunuz?” diye soruyor. 
“Mitchell’s Inn” diye yanıtlıyor kadın.
“Ah, şansa bakın” diyor Ian, “biz de oraya gidiyoruz. Gerçi bu-

ralarda başka pek bir şey olduğunu da sanmıyorum. İsterseniz bi-
zimle gelin, otele varınca arabanızı almaları için çekici çağırırsınız?”

Kadın rahatlayıp gülümseyerek başını sallıyor. Kurtarıldıkla-
rına ne kadar sevindiği yüzünden okunuyor. Lauren kadına hak 
veriyor; insan buralarda bir başına donarak ölebilir. Ama yolcu 
koltuğundaki kadın sanki kendi dünyasına dalıp gitmiş, hiç tepki 
vermiyor. 

“Bavulunuz var mı?” diye soruyor Lauren. 
“Evet, bagajda.” Arabayı kullanan kadın inip karın içinde güçbe-

la aracın arkasına doğru ilerliyor. Yolcu koltuğundaki kadın da şim-
di kendine gelmiş; o da arabadan inip o sırada bagajı açmakta olan 
kadının yanına gidiyor. İkisi de bagajdan küçük birer valiz alıyor. 

Ian üç kadına da yukarı çıkmaları için elini uzatıyor. Yola çık-
mak yardım alarak bile zor.
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“Çok teşekkürler” diyor arabayı kullanan kadın. “Adım Gwen, 
bu da Riley.” 

“Ben Lauren, o da Ian” diyor Lauren. “Hadi arabaya binelim. 
Hava buz gibi.” Tek kelime etmeyen Riley adlı kadına kaçamak 
bir bakış atıyor. Neyi olduğunu merak ediyor. Bu kadında kesin-
likle bir tuhaflık var gibi gözüküyor.
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Cuma, 17.00
Beverly Sullivan, küçük valizini ayağının dibine bırakıp odaya 

göz gezdiriyor. Oda mükemmel, tıpkı broşürdeki gibi. Pek alışık 
olmadığı türden, eski moda bir lüksü olan odada gezinip eşyala-
ra dokunuyor. Antika, büyük çift kişilik yatağın üzeri tepe tepe 
yastık dolu. Oyma ahşap gardırop göz alıcı güzellikte, kalın Şark 
halısıysa bir servete mal olmuş olmalı. Beverly otelin ön tarafına 
bakan pencerelere doğru gidiyor. Kar yağışıyla her şey tarifsiz bir 
güzelliğe bürünmüş. Yeni yağan kar her zamanki gibi Beverly’ye 
umut veriyor.

Pencerelerden uzaklaşıp odanın pırıl pırıl bembeyaz mermer 
kaplı geniş banyosuna, yumuşacık beyaz havlularına göz atıyor. 
Makyaj masasının süslemeli aynasında şöyle bir kendine bakıyor. 
Ardından oturduğu yatağın üstünde rahatına bakarken kocasının 
neden hâlâ odaya çıkamadığını merak etmeye başlıyor. Henry 
kros kayağı ve kim bilir başka ne hakkında bilgi almak için re-
sepsiyonda kalmış, Beverly odaya tek başına çıkmıştı. Kocası onu 
beklememesi için ısrar etmişti ama Beverly’ye kalsa, o kayak ekip-
manları hakkında konuşurken lobideki şömine etrafına yerleşti-
rilmiş koyu mavi kadifeden koltuklara ya da kanepelere oturup 
seve seve beklerdi. Ama bunu sorun etmek istememişti. Beverly 
hayal kırıklığına kapılmamaya çalışıyor; kocasının rahatlamaya 
başlaması biraz zaman alacak. Ne var ki Beverly’nin tek istediği 
baş başa kalıp biraz sakinlemekken, belli ki kocası hafta sonlarını 
aktivitelerle doldurmaya kararlı. Neredeyse onunla baş başa kal-
maktan kaçınıyor; sanki orada olmak bile istemiyor. 
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Beverly evliliğinin... sıkıntıda olduğunun farkında. Tam olarak 
tehlikede olduğunu düşünmüyor ama çaba gerektiriyor. Birbirle-
rinden uzaklaştılar, birbirlerinin kıymetini bilmez oldular. Kendi-
si de sorumlu bundan. Modern bir evlilik, üzerine çöken bunca 
ağırlığın altından nasıl sağ çıkabilir ki? Çok fazla aşinalığın, fatura 
ödemek ve çocuk yetiştirmekle geçen ev yaşantısının boğuculu-
ğunun ağırlığı bu. Tam zamanlı işlerde çalışmanın ve her zaman 
yapılacak bir sürü şey olmasının ağırlığı. Beverly kırsalda, ıssız 
bir yerdeki güzel bir otelde bir hafta sonunun pek bir şey değiş-
tireceğinden emin değil ama bu yönde bir adım olabilir hiç de-
ğilse. Evde kalsalar kesinlikle atamayacakları bir adım. Yeniden 
bağ kurmak, birbirlerinin hoşlarına giden yanlarını hatırlamak 
için bir fırsata çok ihtiyaçları vardı. Ergenlik çağında, asık suratlı, 
kavgacı, sürekli ilgi bekleyen, bütün enerjilerini emen çocuklar-
dan uzakta. Beverly içini çekip iki büklüm oluyor. Keşke çocuklar 
konusunda bu kadar kavga etmeseler. Burada dikkatleri dağılma-
dan, o kesintisiz, yorucu ve gizli tedirginlik olmadan konuşabile-
ceklerini umuyor. 

Hafif bir huzursuzluğa kapılarak hafta sonunun nasıl geçece-
ğini, eve dönerlerken bir şeylerin değişmiş olup olmayacağını me-
rak ediyor.

Henry Sullivan lobide, ana merdivenin sol tarafındaki re-
sepsiyonun yakınlarında oyalanıyor. Şöminede yanan odunla-
rın kokusu ona küçüklüğündeki Noel’leri hatırlatıyor. Civardaki 
restoran ve turistik yerleri tanıtan parlak broşürlere bakıyor. Öte 
yandan “civar” burası için biraz iddalı bir ifade; burada her şeye 
çok uzaktalar. Ne yazık ki yoğun kar yağışı pek bir yere gitmeye 
de müsaade etmeyecek gibi görünüyor ama resepsiyondaki adam 
yarın kar makinelerinin çalışacağını ve yolların açılacağını söylü-
yor. Henry pantolon cebinden cep telefonunu çıkarıyor. Burada 
telefon çekmiyor; bunu hiç beklemiyordu. Beverly bundan bah-
setmemişti. Bu durum biraz canını sıkıyor. 

Belki de duyduğu suçluluk duygusu dışında, bu hafta sonu ge-
zisine gelmeyi neden kabul ettiğini bilemiyor. Şimdiden geldiğine 
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pişman; tek istediği eve gitmek. Bir an için arabasına dönüp karısı-
nı burada bırakıp gittiği, zararsız bir fanteziye kaptırıyor kendini. 
Karısı gittiğini anlayana kadar ne kadar zaman geçerdi? Anlayınca 
ne yapardı? Henry çabucak zihninden silip atıyor bu fanteziyi.

Karısı son zamanlarda giderek daha mutsuz görünüyor ama 
içinden tek sebebinin kendisi olmadığını söylüyor Henry. Çocuklar 
da sebep. İşi de. Yaklaşan orta yaşı. Kalınlaşan beli. Her şey. Ama 
bir insan bir başkasının mutluluğundan sorumlu olamaz. Kendi 
mutluluğundan Beverly sorumlu. Onu Henry mutlu edemez. 

Yine de o kadar basit olmadığını biliyor; aptal değil. Bir za-
manlar karısını seviyordu. Çocuklarının annesi o. Artık sevmiyor, 
hepsi bu. Bu konuda ne yapacağını ise bilemiyor.

Dana Hart, kapının ağzında Stuart Weitzman marka botların-
daki karı silkeliyor ve beğeniyle lobiyi inceliyor. Gözüne ilk çar-
pan, ortadaki ana merdiven. Koyu renk cilalı ahşap tırabzan baba-
sı ve tırabzanlar zarif oyma süslemelerle bezeli. Geniş basamakları 
koyu renk, çiçek desenli kalın bir halı kaplıyor. Halıyı sabitleyen 
pirinç tutucular ışıldıyor. Oldukça etkileyici bir manzara ki bu-
günlerde Dana öyle kolay kolay bir şeyden etkilenmiyor. Merdi-
ven ona Rüzgâr Gibi Geçti’deki Scarlett O’Hara’yı ya da Sunset Bul-
varı’ndaki Norma Desmond’ı anımsatıyor. En güzel gece elbiseni 
giyip caka satacağın bir merdiven, diye düşünüyor. Yakın çekim 
için hazırım. Ne yazık ki yanında hiç gece elbisesi getirmedi. Böyle 
olağanüstü güzellikte bir merdivenin boşa gitmesi ne yazık, diye 
geçiriyor içinden. Sonra lobinin sol tarafındaki şömine dikkatini 
çekiyor. Şöminenin etrafına da bazıları koyu mavi kadife bazıları 
koyu kahverengi deri kaplı, rahat görünümlü koltuk ve kanepe-
ler ile üzerlerinde abajurlarıyla küçük birkaç sehpa yerleştirilmiş. 
Duvarlar zeminden yarısına kadar koyu renk ahşap lambri kaplı. 
Koyu parke döşeli zemini kısmen kaplayan olağanüstü güzellik-
teki İran halısı bütün odaya hem sıcak hem lüks bir hava katıyor; 
tam Dana’nın zevkine göre. Tepede bir avize asılı. Yanan odunun 
kokusu, Matthewların kır evinde geçen mutlu günleri hatırlatıyor. 
Derin bir nefes alıp gülümsüyor. Çok mutlu bir kadın o. Kısa süre 
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önce nişanlanmış ve şimdi de evleneceği adamla bir hafta sonu ta-
tiline çıkmış. Matthew’nun bulduğu bu güzel otel dahil her şey 
olağanüstü. 

Matthew onu otelin kapısında bırakıp arabayı park etmeye 
gitti. Birazdan valizleriyle çıkıp gelecek. Dana lobiye girip şömi-
nenin yanından geçerek merdivenin solundaki eski moda resepsi-
yona doğru ilerliyor. Buradaki her şey yılların ve kaliteli mobilya 
cilasının verdiği güzellikle ışıldıyor. Resepsiyonda genç bir adam, 
önünde de, resepsiyona yaslanmış, broşürleri karıştıran yaşı daha 
geçkin biri –belli ki bir otel misafiri– duruyor. Adam Dana’yı fark 
edince başını kaldırıp bakıyor. Bir an gözlerinin içine bakıyor, ar-
dından yüzünde mahcup bir gülümsemeyle bakışlarını çeviriyor. 
Dana buna alışkın. Erkekler üzerinde böyle bir etkisi oluyor ge-
nellikle. Onu gördüklerinde bir an için gözlerine inanamıyorlar 
sanki; Dana’nın elinde değil.

Resepsiyondaki genç adam belli etmemeye çalışarak dönüp bir 
daha bakıyor ama belli oluyor. Buna da alışkın Dana. 

“Ben Dana Hart. Nişanlımın adına bir rezervasyonumuz var-
dı, Matthew Hutchinson?”

“Evet, tabii” diyor genç adam hiç renk vermeden, kayıtlarına 
bakarak. Misafir kayıtları için bilgisayar yerine eski otel kayıt def-
terlerinden kullandıkları –ne ilginç– Dana’nın dikkatini çekiyor. 
Resepsiyonun arkasındaki duvarda oda anahtarlarının konduğu 
küçük ahşap çekmeceler var. “201 No’lu oda sizin. İkinci katta, 
sağ tarafta” diyor genç adam. 

Arkasında kalan kapı açılıp içeri soğuk hava hücum edince 
Dana dönüp bakıyor; Matthew iki elinde birer çanta, paltosu ve 
koyu renk saçlarındaki kar taneleriyle içeri giriyor. Yanına geldi-
ğinde Dana omuzlarındaki karı silkeliyor; bu küçük sahiplenici 
jestleri yapmak hoşuna gidiyor.

Resepsiyondaki genç adam gülümseyip, ağır pirinç anahtarı 
uzatarak, “Mitchell’s Inn’e hoş geldiniz” diyor. Dana, genç adamın 
ne kadar çekici olduğunu şimdi fark ediyor. “Akşam yemeği saat 
yedi ile dokuz arasında, yemek salonunda veriliyor. Öncesinde  
de lobide içki servisimiz var. Keyifli konaklamalar dilerim.”
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“Teşekkürler, eminim keyifli olur” diyor nişanlısı, Dana’ya 
imalı bir bakış atarak. Dana ise kusursuz kaşlarını kaldırarak baş-
kalarının yanında uslu durmasını söylüyor. 

Matthew tekrar valizleri alıp Dana’nın peşinden geniş basamak-
ları çıkıyor. Otelde asansör olmadığını fark ediyor. Küçük bir otel 
burası. Matthew burayı özellikle seçti. Düğün çılgınlığı başlamadan 
önce sessiz sakin bir yerde Dana’yla baş başa vakit geçirmek istiyor-
du. Ona kalsa bütün bu düğün işine hiç kalkışmazlardı. Keşke gidip 
Karayipler’de, şöyle olağanüstü bir manzaraya karşı evlenebilseler-
di. Ama New England’da büyük bir servetin vârisi olunca düğün-
den kaçamıyordu insan. Öyle bir şey annesini ve teyzelerini kahre-
derdi, Matthew’nun da buna hiç niyeti yoktu. Ayrıca biliyordu ki, 
her ne kadar bazen düğün planları, randevular, böyle bir düğünün 
milyonlarca küçük detayı yüzünden boğulduğu olsa da Dana aslın-
da bu işe bayılıyordu. Ne var ki son zamanlarda duygusal patla-
malara daha kolay teslim olmaya başlamıştı. Bu küçük mola, bahar 
düğünlerinin son hazırlıklarından önce ikisine de iyi gelecekti.

Kalın halı ayak seslerini yutuyor, ikinci kata çıkıp koridorda 
birkaç adım ötedeki 201 No’lu odaya giderlerken neredeyse çıt 
çıkmıyor. Kapının üzerinde oval biçimli, oda numarasının işlendi-
ği pirinç bir plaket, bir de eski moda anahtar deliği var.

Matthew kilidi çevirip kapıyı açıyor. “Önden buyurun.”
Dana içeri giriyor ve beğeniyle gülümsüyor. “Çok güzelmiş” 

diyor. Matthew içeri girip kapıyı arkalarından kapatırken Dana 
yüzünü ona dönüyor. 

Matthew kollarını etrafına dolayıp, “Sensin çok güzel olan” di-
yor ve onu öpüyor. Dana bir süre sonra onu cilveli cilveli ittiriyor. 

Paltosunu çıkarıyor. Matthew da kendi paltosunu çıkarıp iki-
sini gardıroba asıyor. Birlikte odayı inceliyorlar. Yatak, elbette, 
büyük, çift kişilik, ayrıca nevresim ve çarşafın da birinci kalite 
olduğu Matthew’nun dikkatini çekiyor. Yastıkların üzerinde alü-
minyum folyoya sarılı çikolatalar var. Küvet belli ki iki kişi için ta-
sarlanmış; kapının yanındaki küçük masada üzerindeki buz kova-
sında bir şişe şampanya ile hoş geldiniz notu duruyor. Pencereler,  
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dalları kar yüklenmiş ağaçların bulunduğu geniş ön bahçeye ve 
anayola doğru kıvrılan, şimdi karın hızla örttüğü garaj yoluna ba-
kıyor. Bahçenin yan tarafındaki park yerinde beş altı araba duru-
yor. Âşıklar yan yana durup pencereden dışarı bakıyor. 

“Burası balayı suiti” diyor Matthew, “henüz anlamadıysan.”
“Uğursuzluk getirmez mi bu?” diye soruyor Dana. “Aslında 

balayımız değilken balayı suitini tutmak?”
“Hiç sanmam.” Bir arabanın cesurca garaj yolundan yukarı çı-

kıp ağır ağır park yerine girişini izliyorlar. Arabadan dört kişi ini-
yor. Üç kadın ile bir adam. Matthew, Dana’nın boynuna sokulup, 
“Akşam yemeğinden önce biraz kestirmeye ne dersin?” diyor. 

Ian Beeton lobide şöminenin yanındaki koltuklardan birine 
otururken, Lauren resepsiyonda kayıt yaptırıp oda anahtarlarını 
alıyor. Ian barın yerini merak ediyor; bir içki hiç fena olmazdı. Lo-
binin sağ tarafındaki yemek salonunun açık duran cam kapıların-
dan yemek için hazırlanmış beyaz örtülü masaları görebiliyor. Ol-
dukça hoş bir yer burası. Görünüşe bakılırsa bir sürü küçük oda, 
koridor ve cumbadan oluşmuş, tamamen verimlilik ve misafirleri 
müdavim etme amaçlarına hizmet edecek şekilde inşa edilmiş ti-
pik bir modern otel gibi değil.

Ian dikkatini yeniden kurtardığı iki kadına veriyor. Arabayı 
kullanan Gwen o sırada odalarının anahtarını alıyor. Belli ki iki 
kadın aynı odada kalıyor. Kadınlar birlikte merdivenden çıkarken 
arkalarından bakan Ian düşüncelere dalıyor.

Lauren yanına gelip elini uzatıyor. “Yukarı çıkmaya hazır mısın?”
“Olur.”
“Akşam yemeği saat yedi ile dokuz arasında, yemek salonun-

daymış ama burada kokteyl içebiliyoruz” diyor Lauren.
“Güzel. Ne duruyoruz öyleyse?”
“Odamız üçüncü katta.”
Ian kalkıp valizleri alıyor, Lauren’ın peşinden merdiveni çı-

kıyor. Otel çok ıssız görünüyor. Belki kar yağışı ya da kalın halı 
veya yumuşak aydınlatmanın etkisidir ama bütün sesler kısılmış, 
boğulmuş gibi geliyor. 






