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Alya Oztanyel, 1998 yilinda Istanbul'da
dogdu. Miizige ve edebiyata erken yaglarda il-
gi duymaya bagladi. Lisedeyken yazmaya bas-
ladigr Karanlik Lise serisiyle biiyiik bir geng
hayran kitlesi edindi. Farkl tiirde eserlerle
okurlarin karsisina ¢ikan yazar, yetigkinler
icin de Bir Sans Daha romanini kaleme aldi.

2020 yilinda Ozyegin Universitesi Hukuk
Fakiltesinden mezun olmadan énce Odgers
Berndtson’in Bir Giin CEO programina aday
gosterildi ve kazanda.

Ben Cok Sevdim isimli giir ve deneme kita-
biyla okurlarini sasirtti, bu kitapta yer alan
“Bekledim” isimli siirini besteleyerek profesyo-
nel miizik kariyerine adim atta.

Alya Oztanyel'in “Bekledim” sarkisini din-
lemek ve klibini izlemek ic¢in agagidaki kare
kodu okutabilirsiniz.
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yarim kalanlara...



ONSOzZ

Ne acu...

Yanina gelebilmek icin seni yalnizca son kez gorebile-
cek olmam gerekmis bana.

Son defa olursa ancak bunu yapabilirim demisim, 6biir
tirlisini goze alamamigim. Dik duramamigim, cesa-
ret edememigim, korkmusum yola ¢itkmaya ve bu satirla-
r1 yazmaya. Belki kargina ¢iktigimda duyacaklarimdan
korkmustum, belki de onlari asla duyamamaktan. Kim
bilir?

Kiuciukmiisim. Tereddiitlerimi ve ertelediklerimi kar-
sima alip kalbimle hesaplagmak i¢in baz1 seylerin nasilsa
bir daha asla yasanamayacak olugsunun arkasina sigin-
migim. Ne tizici istedigimde kalkip yanina gelememig
olmak aslinda. Béyle kavramlarin arkasina saklanmak,
yagsanamayan anilarin yasini tutmak ve hayal kurmak...
Oysa bir zamanlar ne kolaydi1 seninle konugmak.

Hayatin ne kadar kisa oldugunu bildigimizi sanmiyo-
rum.

Diise kalka ilerledigimiz dakikalarin birbirini ne ka-
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dar hizli kovaladiginin farkinda degiliz. Iste bu yiizden
bize 4n1 durdurabilen insanlara asik oluyoruz ya! Yan ya-
nayken tiim diinyanin yavagladigi ve kalabaligin silikle-
serek etrafimizdan yok oldugu o anlar: yasatabilenler an-
cak saatleri durdurabiliyor. Hi¢ gitmesinler, damarlarim-
da kan dolagtigini, nabzimin attigini hissettirmeye de-
vam etsinler diye yalvariyoruz gozlerine bakarken ama
sonra terk ettiklerinde geriye kalan goz yaslarimizin sesi
kisiliyor nedense. Onceden bagirip cagirdigimiz ne varsa
suskunlasiyor. Uslu bir cocuk gibi bir kégeye kivrilip ken-
di acisini ¢ekiyor kalp. Bu yiizden 6ldigiimiizii hissediyo-
ruz ask gittiginde. Peki pesinden kogmak, “Hayir, gide-
mezsin!” demek neden her seferinde bu kadar zor geliyor?

Mutlaka son defa m1 olmasi gerekiyor gidenlere kal di-
yebilmek igin?

Bu kitap, eger bir doktor gelip bana bir haftalik 6m-
rium kaldigini séyleseydi ne yapardim sorusuyla ortaya
cikt1. Bazen béyle degisik seyler sorarim kendime. Hem
yarida kalan hikayelere bayilirim hem de kendimle yiiz-
lesmeye. Aynaya bakmak gibidir bence bize uclar1 yasa-
tan insanlar ve sorular. Onlarin sayesinde neyi gercekten
istedigini goériirsiin cevabinda. Gururunu da, korkulari-
nm1 da, hayatin olagan akigindaki tiim ayak iglerini de bir
kenara birakirsin bir geyin jiibilesini yapacak oldugun-
da. Degecegini bilirsin. Adin gibi eminsindir geriye dontip
baktiginda asla pisman olmayacagina.

Sizin bir geyleri yapabilmek i¢in son defa demeniz ge-
rekmesin diye ben dedim bu kitapta.

Aylin ve Urazin hikayesiyle bas basa birakiyorum sizi.

Hicbirimizin bulamadigi, toplayamadig1 cesareti Ay-
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lin topladi ve yola ¢ikti. Hissetmekten korkan bir nesille
kars1 kargiya olmamiza ragmen bu imkéansizlikla savasg-
t1. Ben ancak kalemim kadar uzaga gidebilmisken pek
cok anlam yiikleyerek hayat verdigim Aylin’se daglari de-
nizleri ast1. Urazh ikna etti ve Italya maceralarina ka-
dar uzandi hikayeleri. Bir kez daha ispatladi Son Defa;
kalp kirikliklarimizi ve umutlarimizi gizledikge yitiririz
insan olmayu.

Umarim hepimiz bir giin Aylin oluruz, béylece sadece
satirlarda kalmaz ukteler.



AYNA

Blacktop Mojo - “Prodigal”




Giilersin ve ne kadar mutsuz oldugunu asla anlamazlar.

Oyle sakinsindir ki icinde kopan firtinalar: da, dolup
tasan ofkeyi de yenmigsin sanirlar.

Ne yasadigini asla anlamayan insanlar “Bu hayat se-
nin” deyip yepyeni alternatifler sunarlar,

Fakat bilirsin ki elbet bir gekilde tekrar birbirini bu-
lur yarida kalanlar.

Iste ben bunu anlatamadim. Ne digerlerine ne de ona.
Uzaklara dalip gittigim anlarda bugulanan gozlerim bi-
le ipucu vermek istemedi. Yalnizlagtim. Senaryolarla bii-
rindigim karakterlerde aradim yeni bir hayat1 ama to-
kezledim. Oyunculugum ve maskelerim, ne kadar iyi ol-
sak da altindan kalmadik bu roliin. Oynadigim en zor rol-
lerden biriydi 4sik kalan taraf olmak. Yetersizlik hissini
aldigim hicbir 6dil telafi edemedi. Onun goéziinde geride
birakilmaya layik gorilmiigssem yiiz binlerce seyircinin
alkigi umrumda degildi. Kendi hayatimda basroli pay-
lasmak zorunda kaldigim bir ac1 vard: sanki. Gogsiimde,
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sol yanda baslayan ve karnima dogru ilerleyen bir sanciy-
la yasiyordum. Kulaklarimdaki ugultu onun sozleri, kar-
simdaki dekor bir illizyondu. Yikildigimi kabul etmek is-
temiyordu karakterim, buna aligkin degildi ama onca za-
mana ragmen hala iyilesmeyen yaralar1 da gérmezden
gelemiyordu. Izin verdi bana. Ne menajerimin ne de aile-
min verdigi izni o verdi.

Birak, aksin icindekiler dedi kalbim giiniin sonunda.
O andan itibaren karar verilmigti. Heniiz gitmemig olsam
bile simdiden daha iyi hissediyordu benligim. Ka¢cmak-
tan vazgecip kalip savagmaya, olmazsa da “denedim” de-
meye raziydim. Eger tekrar ben olabileceksem, bunu yap-
mak zorundaydim.

“Kestik! Bugiinlik bu kadar arkadaslar, yarin set
10.30da.”

Elimde tuttugum aynay: 6niimdeki sahte ziyafet sofra-
sinin dstine biraktim. Giydigim donem elbisesiyle ayaga
kalkmak biraz zor olacakti ama bir an once buradan ¢ik-
mak istiyordum. Kostiim odasina gidip her seyi teslim et-
tikten sonra Zeynep’in yanina gececektim. Beni evde bek-
liyordu.

“Aylin Hanim” dedi ismini unuttugum sanat yo6net-
meni. Daha diin baglamigti ama yine de adini unuttu-
gum icin kendimi koti hissediyordum. “Buyurun, yar-
dim edebilir misiniz bu arada?” dedim elimi uzatirken.
Beni kolumdan tutup oturdugum tahta sandalyeden
kaldirdi. Gergekten de tek bagima kalkmam miimkiin
degilmis diye diisiindim. “Evren Hocam sizi gérmek is-
tiyor” dedi.

Ayaga kalkmamla birlikte biiyiik etegi yine sorun ol-
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maya baslamis elbiseyi agagiya cekistirdim. “Gérsiin” de-
dim astara ulagip.

“Simdi ama” dedi. Demek ki kostiim odasina ugrama-
ya bile vakit yoktu.

Iki asistan elbisenin kuyrugunu kollarina dikkatli-
ce dolay1p beni takip etti. Kapisinda biiyiik harflerle YO-
NETMEN yazan kapi araland:1 ve hep beraber igeri gir-
dik. “Buyurun hocam, beni ¢agirmigsiniz.”

“Projenin y1ldizini tabii ki cagiririm, gel, gec otur” de-
di giileryiizle. Bugiinkii cekimlerde hig¢ aksilik yaganma-
mis olmasindan memnun gibiydi.

Arkama doniip kizlara baktim. Elbisenin kuyrugu-
nu birakip birakmamak konusunda benden onay bekli-
yorlardi. Bu onay1 verebilecek en ufak yetkiye bile sahip
olmadigimi kostiim sorumlusu Siikran Hanim gelip ¢ok
giizel gekilde izah edebilirdi ama buna bile vakit yoktu.
Arkadasimi daha fazla bekletmek istemiyordum.

“Cikin arkadaglar” dedi Evren Bey. Sanat yonetmeni
de asistanlar da biiyiik kaftan elbisenin etrafindan dola-
nip oday1 terk ettiler.

“Oturmasam daha iyi bence” dedim. Aklimda Zeynep’e
soyleyeceklerim hakkinda tereddiitler vardi. Bir an 6nce
eve varmak istiyordum. Yiiziip ytziip kuyruguna gelmis-
tik artik.

“Olur, ¢ok tutmayacagim zaten” dedi elindeki kiigiik
ekrani bana getirerek. “Sunu goriiyor musun?” Az énce-
ki son sahnenin ham goriintiisiinii bana izletiyordu. “Su-
radaki bakis, bak, birazdan geliyor.” Ortacag Fransa’si-
nin yansitildig1 dénem sarayindaki bos ve devasa sofrada
oturan bir kralice vardi. Az 6nce zehirleyerek katlettigi
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kraliyet ailesinin ardindan elindeki aynada kendine ba-
karak zaferinin tadini1 ¢ikariyordu. “Buraya yerdeki ce-
setleri ekleyecegiz, ara goriinti gegcecek, ardindan tekrar
sana doniyoruz” dedi kameranin aynadaki aksime odak-
landi1g1 saniyede. Giicii tattiktan sonra kralicenin yiiziin-
deki keyif bir anda hiizne donmistii. “Bak buras: igte.”
Bir daha asla geri getiremeyecegi ailesini kendi elleriyle
oldiirdigini ancak idrak etti ve pismanligin en asil hali-
ni yagatt: izleyene. Ekrani kaldirdi. “Bu sahne bize 6diil
getirecek” dedi.

Yarim yamalak bir giilimsemeyle bagimi salladim.
“Bagka bir sey yoksa ben ¢ikabilir miyim hocam?”

“Tabii tabii, ¢ikabilirsin” dedi masasinin arkasina ge-
ri dénerken. Ekrani masaya yerlestirdiginde sahneyi ¢ok-
tan basa sarmagti bile. “Yarina iyi dinlenmeni istiyorum”
dedi.

Aa, hayir, bir yanlighk varda.

“Yarin mi1?”

“Evet, yarin. Planlar1 degistirdik. Yarin saray bahcge-
sindeki diielloyu cekecegiz.”

Elimi alnima gétiirdiim. I¢giidiisel sekilde yiiziime do-
kunursam makyajimin bozulacag: diisiincesi beni dur-
durdu. Oysa paydos edilmisti bile, bozsam sorun olmazda.

“Yarin ben izinliyim. Daha dogrusu o6niimiizdeki tig
giin yokum.”

Kaglarini catarak oturdugu yerden bana bakti. “Na-
s1l yoksun?”

Sinirden giilmeye bagladim. “Yapimc: da biliyor, Sacit
Bey de, Mine Hanim da, herkese gecen ay soyledim ben.”

“Ugur! Bir bakar misin!”



Hayatta olmak, yasamakla bir degildi.

Gidisinin dOgrettigi en biiyiik yara bu olmustu.

Aylin, dpik eldufv adamin kendizini terk edizine duyduju stkeyi
|‘|;u|:,'|:|'ntn h-ﬁ}rﬁli.'r sokaklarinda E_n;q-q;q-r-c bir intikam plnnlm:l
deniligtirir. Cezaretini toplar, Uraz'in karsisina giker ve onu
birkirlerini son defo gérecekler Gg ginlik bir seyohote ikno eder.
Aylinin tek bir gort vardir: Mereden geldigi, neden orada oldugu ve
doha sonra nereye gidecedi asla serulmoyocakir. Yanedik's adim
I:html:llﬂrl]l'lll:l birlikte vnutulmaoz bir macera |:|1:|;|¢ r.

Bu plan Uraz'a agktan vargecerek ne kadar biyik bir hata
yapti§ini mi gSstorocaklin, yoksa Aylin tuthu ve Sfkenin birbiriyle
harma nlundlgl bu ﬁqi gi.'m“.'llr. intikom masalinda kendi knydugu
kurallars mi rlhﬂtﬂhlll‘?
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"Galmekle ¢ok aptalea bir soy yophin.”
“Sen de Bi‘l:m-kh-.'

Bazkasin sevabilirim sandim. Cok kéti yarildim. Selmakta alan bir

cicede su verdim, Hickir oy soni sezinden Snce kokundan taniyon
kadimin agkindan doha vzun bir hikdye degildi, kalbinse bunu
anlamayacak kadar benden yoksundu.

Her soy bitmek Gzereydi.
intikom ve tutky, hikayemize hep oglik etmigti.
Daoha énce defalarca kez bitmis elsak da by seferki farkl clacakt.

Bu seferki veda son defayds,

Alys Qutarysl hakkinds daka Tazls bilgi sakibi almak vo "Bekladim™

garkisim dinlomak iein yandaki kare kodu akistabilivsinke.

) &





