


Anton Pavloviç Çehov, 29 Ocak 1860’ta Rusya’nın taşra kenti olan 
Taganrog’da doğdu. Bir serf olarak doğmuş baba Pavel Çehov dindar 
bir bakkaldı. Çehov’u dükkânında çalışmaya ve kilise korosuna ka-
tılmaya zorladı. İflas eden baba aileyi Moskova’ya taşıyınca genç Çe-
hov Taganrog’da tek başına kalıp kendi hayatını kazanmaya başladı. 
1892’de Moskova’da tıp fakültesine yazıldı, bir yandan da ailesinin 
geçimine katkıda bulunmak için çeşitli dergilere takma adla yazılar 
yazıyordu. Üniversiteden sonra başladığı hekimlik hayatını, yazar-
lık uğruna terk etti. 1887’de Alacakaranlıkta adlı öykü kitabıyla Rus 
Akademisi tarafından verilen Puşkin Ödülü’nü aldı. 1890’da yaz-
dığı Altıncı Koğuş adlı öyküyle ünü tüm Rusya’ya yayıldı. Martı ad-
lı oyununun 1896’daki prömiyerinin uyandırdığı olumsuz yankılar, 
on dört yaşından beri veremle savaşan Çehov’u daha da güçsüz dü-
şürmüştü. Martı daha sonra Moskova Sanat Tiyatrosu’nda sahnelen-
di; onu Vanya Dayı (1897), Üç Kız Kardeş (1900-1901) izledi. Yakalan-
dığı verem hastalığının tedavisi için gittiği Almanya’da 1904 Tem-
muz’unda, 44 yaşında öldü. 
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Köy hayatından sahneler.
Dört perde.

KİŞİLER

ALEKSANDR VLADİMİROVİÇ SEREBRYAKOV 
(Emekli profesör) 

YELENA ANDREYEVNA 
(Profesörün karısı, 27 yaşında). 

SOFİYA ALEKSANDROVNA (SONYA) 
(Profesörün ilk evliliğinden kızı) 

MARİYA VASİLYEVNA VOYNİTSKAYA 
(Bir müsteşarın dul karısı ve profesörün ilk evliliğinden 

kayınvalidesi) 

İVAN PETROVİÇ VOYNİTSKİ 
(Mariya Vasilyevna’nın oğlu) 

MİHAİL LVOVİÇ ASTROV 
(Köy hekimi) 

İLYA İLYİÇ TELYEGİN 
(Varlığını yitirmiş bir toprak sahibi) 

MARİNA 
(Yaşlı dadı) 

UŞAK
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Olay Serebryakov’un çiftliğinde geçer.

BİRİNCİ PERDE

Bahçe. Terastan bahçenin bir bölümü görünmektedir. İki yanı ağaçlı 
yolda yaşlı bir kavak ağacının altında çay servisi için hazırlanmış bir 

masa vardır. Banklar, sandalyeler, banklardan birinin üzerinde bir gitar, 
masanın yakınında bir salıncak. Öğleden sonra saat ikiyi geçiyor, 

hava kapalıdır.
Marina (Hantal yapılı, hareketleri oldukça ağır, yaşlı bir kadındır) ve 

Astrov (Hemen yakında bir aşağı bir yukarı dolaşmaktadır).

MARİNA
(Bir fincan çay koyarken)

Buyurun, bir şeyler de yiyin, iki gözüm!

ASTROV
(Fincanı isteksiz alır) 

Canım pek istemiyor!

MARİNA 
Belki, biraz votka isterdiniz?
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ASTROV
Hayır. Her gün votka içen biri değilim. Zaten hava da pek sı-
kıntılı.

Kısa bir sessizlik

Dadı, seninle kaç yıldır tanışıyoruz?

MARİNA
(Düşünür) 

Kaç yıldır mı? Tanrı izin verse de hatırlayabilsem... Sen bura-
lara, bu bölgeye geleli... ne zaman gelmiştin? Vera Petrovna, 
Sonyacığımın annesi sağdı daha... O hayattayken iki kış gel-
miştin bize... Eh, demek on bir yıl olmuş... 

(Düşünür) 
Belki de daha bile çok...

ASTROV
O zamandan bu yana çok mu değişmişim?

MARİNA
Çok... O zamanlar gençtin, yakışıklıydın, ama şimdi yaşlan-
dın. Eski yakışıklılığından eser yok... Ayrıca, votkacık da içi-
yorsun.

ASTROV
Evet... On yıl içinde bambaşka biri olup çıktım. Ama neden?.. 
Çok çalıştım dadıcığım. Sabahtan gece yarılarına kadar ayak-
tayım. Hiç dinlenemedim. İnanır mısın?.. Geceleri yorganı 
üzerime çektikten sonra bile her an kaldırıp bir hastaya götü-
recekler beni korkusu içindeyim. Seninle tanıştığımızdan bu 
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yana özgür tek günüm olmadı. Yaşlanmaz da ne yaparsın? Za-
ten hayatın kendisi de aptalca, pis... Bu yaşam içine çekiyor 
insanı. Çevrende tuhaf insanlar var, yalnızca tuhaf insanlar... 
İki üç yıl onlarla bir arada olunca farkına varmadan, yavaş ya-
vaş kendin de tuhaflaşıyorsun... Kaçınılmaz bir şey bu... 

(Uzun bıyıklarını burarak) 
Görüyor musun, bıyıklarım nasıl gürleşti... Aptal bıyıklar. Tu-
haf bir insan oldum ben, dadıcığım... Aptallaşmasına henüz 
aptallaşmış değilim. Tanrıya şükür, aklım yerinde, ama duy-
gularım köreldi sanki... Canım bir şey istemiyor, bir şeye ge-
reksinim duymuyorum, hiç kimseyi sevmiyorum... Yalnızca 
seni seviyorum. 

(Marina’yı başından öper) 
Çocukken senin gibi bir dadım vardı.

MARİNA
Belki bir şeyler yemek isterdin, ha?

ASTROV
Hayır. Büyük perhizin üçüncü haftasında salgın hastalık için 
Malitskoye’ye gitmiştim. Tifüs salgını vardı orada... Hasta-
lar kulübelerde yerlerde üst üste yatıyorlardı... Pislik, iğrenç 
bir koku, duman, yerlerde danalar hastalarla yan yana... Do-
muz yavruları da biraz ötede... Bütün gün uğraştım durdum 
hastalarla, hiç oturmadım, ağzıma bir şey koymadım. Sonun-
da eve döndüm, bırakmadılar ki dinleneyim. Demiryolundan 
bir makasçı getirdiler... Ameliyat etmek için masaya yatırdım 
adamı. Kloroformu koklatır koklatmaz adam ölmesin mi! Ak-
si gibi, tam da o anda duygulandım, adamı bilerek öldürmü-
şüm gibi geldi bana. Bir sandalyeye çöktüm, gözlerimi kapa-
dım. Düşünmeye başladım: Kendileri için bu demiryollarını 
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yaptığımız insanlar bundan yüz, iki yüz yıl sonra bizim için 
neler düşüneceklerdi acaba, iyi anacaklar mıydı bizi? Dadıcı-
ğım, iyi anmayacaklar bizi, değil mi?

MARİNA
İnsanlar anmayacak olsalar da Tanrı anar. 

ASTROV
Sağ ol, bunu güzel söyledin işte.

Voynitski girer.

VOYNİTSKİ
(Evden çıkar, kahvaltıdan sonra biraz kestirmiştir, uyku mahmurluğunu 
üzerinden atamamıştır. Banka oturur, şık kravatını düzeltir) 

Evet...

Kısa bir sessizlik

Evet...

ASTROV
İyi uyudun mu? İyi uyudun mu?

VOYNİTSKİ
Evet... Çok...

(Esner) 
Profesörle karısı buraya geldi geleli yaşamımız altüst oldu... 
Zamanında yatıp uyuyamıyorum. Öğlenleri, akşamları uy-
duruk şeyler yiyorum, şarap içiyorum... Hepsi sağlığa zarar-
lı şeyler! Eskiden boş bir dakikam yoktu. Herkes gibi Sonya 
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da, ben de çalışırdık. Ama şimdi yalnızca Sonya çalışıyor, ben-
se yatıp uyuyorum, yiyorum, içiyorum... Çok kötü bir şey bu! 

MARİNA
(Başını sallar) 

Düzen böyle işte! Profesör yataktan saat on ikide kalkıyor, ama 
semaveri sabahtan beri kaynıyor, herkes kendisini bekliyor... 
Onlar gelmeden önce öğlen yemeğimizi herkes gibi biz de saat 
on ikiyi geçe yerdik, ama onlar geldi geleli ancak altıdan son-
ra yiyebiliyoruz. Geceleri Profesör bir şeyler okuyor, yazıyor, 
ama bakıyorsun, gecenin bir vakti çıngırak çalıyor... Ne vardı 
canım? Beyefendi çay istiyorlar! Hadi o saatte uyandır insanla-
rı, semaveri koydurt... Böyle işte! 

ASTROV
Daha uzun süre kalacaklar mı burada?

VOYNİTSKİ
(Islık çalar) 

Yüz yıl... Profesör buraya yerleşmeye karar verdi.

MARİNA
Görüyorsunuz işte... Semaver iki saattir masada hazır bekli-
yor, onlar dolaşmaya çıkmışlar...

Sesler duyulur. Gezintiden dönmekte olan 
Serebryakov, Yelena Andreyevna, 

Sonya ve Telyegin bahçenin bir ucundan görünürler.

SEREBRYAKOV
Harika, çok harika... Harika bir manzara.
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TELYEGİN
Gerçekten de olağanüstü, efendimiz.

SONYA
Yarın fidanlığa gideceğiz babacığım, bizimle gelmek ister misin?

VOYNİTSKİ
Çaya buyurmaz mıydınız?

SEREBRYAKOV
Dostlarım, benim çayımı çalışma odama yollayınız lütfen! 
Bugün yapmam gereken birtakım işlerim var...

SONYA
Ama kesin, çok seveceksin fidanlığı... 

Yelena Andreyevna, Serebryakov ve Sonya eve girerler.
Telyegin masaya yürür, Marina’nın yanına oturur.

VOYNİTSKİ
Hava çok sıcak, boğucu bir hava var, ama bizim büyük bil-
gin sırtından paltosunu, ayaklarından galoşlarını çıkarmıyor, 
şemsiyesini, eldivenlerini bırakmıyor.

ASTROV
Koruyor kendini demek.

VOYNİTSKİ
Ama karısı çok güzel! Harika bir kadın! Ömrümde onun ka-
dar güzel bir kadın görmedim!
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TELYEGİN
Mariya Timofeyevna, kırlarda arabayla dolaşırken de, gölgeli 
bahçede dolaşırken de, şu masaya bakarken de anlatılmaz bir 
mutluluk duyuyorum içimde! Harika bir hava, kuşlar cıvılda-
şıyor, uyumlu bir yaşamımız var... Daha ne ister insan? 

(Çay bardağını alır)
Çok teşekkür ederim! 

VOYNİTSKİ 
(Hayallere dalmış gibi) 

O ne gözler öyle... Harika bir kadın! 

ASTROV
Bir şeyler anlatsana İvan Petroviç.

VOYNİTSKİ 
(Keyifsiz)

Ne anlatmamı istersin?

ASTROV
Yeni bir şey yok mu?

VOYNİTSKİ
Yok. Her şey eskiden nasılsa, gene öyle. Ben gene eski Voy
nitski’yim... Belki daha bile kötüleşmişimdir. Tembellikten baş-
ka yaptığım bir şey yok çünkü. Boş boş oturuyorum. Huysuz bir 
ihtiyar gibi homurdanıp duruyorum yalnızca. Benim yaşlı karga, 
yani annem de, bir ayağı çukurda, hâlâ kadın özgürlüğünden fa-
lan dem vuruyor, bir yandan da o pek ciddi bilimsel kitaplarında 
yeni yaşamın şafağını arıyor... 
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ASTROV
Ya Profesör?

VOYNİTSKİ
Profesör de her zaman olduğu gibi, sabahtan gece yarılarına 
kadar odasında çalışıyor, yazıyor. Yazarın dediği gibi, “Beyni-
mizi zorlayıp, kendimizi gerip övgüler yazıyoruz, durmadan 
yazıyoruz, yazıyoruz... ama yazdıklarımızın da, bizim de de-
ğerimizi bilen yok.” Zavallı kâğıtlar! Kendi yaşamöyküsünü 
yazsa daha iyi ederdi! Ne harika bir şey olurdu! Düşünebiliyor 
musun, kupkuru, peksimet gibi kupkuru emekli bir profesör, 
bilim insanı bir çiroz... gut ağrısı, romatizma, migren ve kıs-
kançlıktan, hasetten bozulmuş bir karaciğer... Bu çiroz profe-
sör ilk karısından kalma çiftlikte yaşamaktadır, ister istemez 
yaşamaktadır orada, kentte yaşamak için yeterli parası yoktur 
çünkü. Çok mutlu olmasına karşın, gene de mutsuz bir insan 
olduğundan yakınmaktadır. 

(Öfkeli) 
Adamdaki şansa bak! Sıradan bir zangocun oğlu, bir papaz oku-
lu öğrencisi iken bilim alanında yükseliyor, üniversitede kür-
sü sahibi oluyor, kendisine “efendim” diyorlar, sonra bir sena-
törün damadı oluyor, arkasından Tanrı “Yürü ya kulum” diyor. 
Ama bütün bunlar önemli değil. Dahası var... Adam sanattan 
hiç anlamadan, tam tamına yirmi beş yıl sanat dersi veriyor, sa-
nat yazıyor. Yirmi beş yıl boyunca başkalarının realizm, natü-
ralizm, daha bir sürü saçmalık üzerine düşüncelerini tekrarla-
maktan başka bir şey yapmıyor. Yirmi beş yıl boyunca okuma 
yazması olan insanların uzun zamandır bildiği, aptallarınsa hiç 
ilgilenmedikleri şeyleri yazıp duruyor: Yani yirmi beş yıl hiçbir 
şey yapmıyor. Öte yandan, ya kendini beğenmişliği!.. Bilgiçlik 
taslaması!.. Sonra emekli oluyor, ama hâlâ kendisini tanıyan, bi-
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len yoktur! Anlayacağınız, öyle birinin varlığından kimse haber-
dar değildir... Bu demek oluyor ki, hiçbir şey yapmamış, başka-
larının olması gereken yerleri işgal etmiştir... Ama bakarsan, ya-
rı tanrıymış gibi kasıla kasıla yürür...

ASTROV
Dur hele, galiba kıskanıyorsun sen onu.

VOYNİTSKİ
Evet kıskanıyorum! Özellikle de kadınlar konusundaki başa-
rısından ötürü! Bu konuda hiçbir Don Juan onun kadar ba-
şarılı olamamıştır! İlk karısı benim kız kardeşimdi. Çok gü-
zel, tatlı, şu masmavi gökyüzü gibi pırıl pırıl, soylu, yüce gö-
nüllü bir insandı. Kocasının öğrencilerinden daha çok seve-
ni sayanı vardı. Ancak meleklerin, kendileri gibi saf ve terte-
miz melekleri sevebilecekleri gibi bir sevgiyle seviyordu koca-
sını. Annem, yani kayınvalidesi hâlâ büyük değer veriyor ona 
ve hâlâ kutsal bir korku besliyor ona karşı. Demin gördüğü-
nüz ikinci karısı da çok güzel, zeki bir kadın. Onunla evlen-
diğinde profesör oldukça yaşlıydı. Gençliğini, güzelliğini, öz-
gürlüğünü, her şeyini verdi profesöre. Ne için? Ne için? Nede-
ni neydi bunun?

ASTROV
Peki sadık mıdır profesöre?

VOYNİTSKİ
Ne yazık ki, evet.

ASTROV
Neden “ne yazık ki” dedin?






