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Eric G. Wilson, Wake Forest Universitesi'nde yaratic1 yazarlik ve
Ingiliz Romantizmi dersleri vermektedir. Melankoliye Ovgii kitabinin
yaninda How to Be Weird, Dream-Child: A Life of Charles Lamb, How
to Make a Soul: The Wisdom of John Keats, Keep It Fake, Everyone Loves
a Good Train Wreck, My Business Is to Create: Blake’s Infinite Writ-
ing ve The Spiritual History of Ice Everyone gibi bagka kitaplar1 da
bulunmaktadir. Kitaplarinda edebiyat, film ve psikolojiden yararlan-
makta ve aralarindaki baglar1 incelemektedir.
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Giris

... melankoli korkutucu bir armagandir.
Fakat gercegin teleskobundan baska nedir ki?

~GEORGE GORDON (LORD BYRON)

Ugursuz bir zamanda yasiyoruz. Etrafimizda gordiigiimiiz her
sinirli bakig, potansiyel bir felakete isaret ediyor. Cogu sabah pa-
ranoyayla uyaniyor ve solgun giinesin altinda sendeleyerek ilerli-
yoruz. Geceleri, korkularimiz karanlig1 yogunlastirtyor. Huzursuz
zihinlerimizden, bos sokaklara dair diisler ¢irpinarak geciyor. Bu
belirsiz, anlagilmaz ve muglak dehsetin icinden gecerken, bizi kor-
kutanin tam olarak ne oldugunu anlamak i¢in ugrasiyoruz. Zihin-
lerimiz, i¢lerinde donen bir siirii kiiresel sorunun baskisi altinda.
Cikarttigimiz listelerle onlar1 anlamlandirmaya, rahatsizligimizin
sebepleri konusunda bir ipucu bulmaya ¢alisiyoruz.

Zihnimizle etrafimiz1 tariyoruz. Su an, atmosfere fazla miktar-
da karbondioksit saliyoruz. Bu gaz, giines 1s1g1nin diinyada hap-
solmasina sebep olarak diinyanin 1sisim yiikseltiyor. Ben su an
bunlar1 yazarken bile kutuplardaki buzullar eriyor. Yillar iginde,
¢ok biiytik okyanus tasmalariyla karsilasabiliriz. Cennete ulasma
Ozlemiyle baglarini gége uzatan kocaman gokdelenlerimiz bile
kisa stire sonra kayitsiz dalgalar tarafindan yutulabilir. Yiizlerce
hassas hayvan tiiriintin soyunun tiikenmesine sebep olmak tize-
reyiz. Beyaz gergedanlar, Sumatra kaplanlar1 ve Kaliforniya akba-
balar1 gibi bu yaratiklar milyonlarca yillik evrimin sonucunda ge-

lismis hayvanlar. Neredeyse bir insanin yasam siiresinde, dogaya
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kars1 saygisizhigimiz bu olaganiistii hayvanlari yok olmanin esigi-
ne getirdi. Yakinda ormanlarimizda rengarenk govdeli ve egzotik
kanatl kuslar1 goremeyecegiz. Eskiden bereketli yasam alanlar1
olan bu dogal ortamlar, kaldirimlar kadar renksiz yerlere donii-
secek. Dahasi, kendimizi yeni bir soguk savasin esiginde bulmus
haldeyiz. Kisa siire sonra niikleer savas bagliklar1 tekrar kendile-
rini gostermeye baslayacak. Gegen ytizyilin ortalarinda yasanan
korku geri dénecek. O zaman sunu merak edecegiz: Acaba bu yil,
insanlarin zamana meydan okuyan bu diinyada yiirtidiigii ve ne-
fes aldig1 son y1l mi olacak?

Ben bunlara bir tehdit daha ekleyebilirim ve bu, belki de arala-
rinda en tehlikeli ve kiyamet senaryolarina en yakin olani. Muh-
temelen ¢ok biiytik bir kiiltiirel gii¢ olan, insanligin buluslari i¢in
¢ok 6nemli bir ilham kaynag sanat, siir ve miizigin ilham perisini
de katletmek tizereyiz. Hi¢ diisiinmeden, diinya tizerindeki say1-
siz diisiince ve hayalden, ¢ok cesitli bulus ve fikirlerden kurtulma-
ya ¢alisiyoruz. Geldigimiz noktada, melankoliyi yok ediyoruz.

Cok genis bir skalaya yayilan antidepresanlarin bir giin sahip
oldugumuz tatlt hiiznii tamamen ge¢miste birakip birakmayacagi-
n1 merak ediyoruz. Kisa siire sonra, biitiin Amerikalilarin mutlu
olup olmayacagini merak ediyoruz. Herkesin kendinden memnun
giilimsemelere sahip oldugu bir topluma déntisiip déntismeyece-
gimizi merak ediyoruz. Yiizlerimize vicik vicik giiliimsemeler ¢izi-
lecek ve bizler, pastel renkli koridorlar boyunca yiiriiyecegiz. Goz
kamastirict neon 1siklar yolumuzu aydinlatacak.

Ozellikle de Amerika’da, azametli diislerin ve ¢ilgin basarila-
rin tilkesinde, hayatimizdaki tiziintiiyii yok etmeye duydugumuz
bu arzunun ardinda ne yatiyor? Neden Amerikalilarin ¢ogu, kalp-
lerinin biiytik bir parcasinin, sanki 6nemsiz bir ¢6pmiis gibi kesi-
lip atilmas1 konusunda bu kadar istekli? Amerika’da baglayan bu
mutluluk takintis1 konusunda, yaratic giidiilerin aniden yok ol-
masina sebep olabilecek ve kiiresel 1sinma, ¢evre krizi ve niikleer
silahlanma kadar kétii sonuglar dogurabilecek bu takint konusun-

da ne yapacagiz? Bizi bu memnuniyet arayisina, o tehlikesiz gorii-
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nen giiltisiin pesinden kosmaya iten sey ne? Bu umutsuz memnu-
niyet arayisini besleyen sey ne?

Elbette bu sorular, bircok Amerikalinin diigtindiiklerini iddia
ettikleri seylerle ters diistiyor. Pew Arastirma Merkezi'nin giincel
bir aragtirmasi, Amerikalilarin neredeyse ytizde 85’inin ¢ok mut-
lu oldugunu ya da en azindan mutlu olduguna inandigini ortaya
koyuyor. Psikoloji diinyasi son zamanlarda “pozitif psikoloji” ad1
verilen yeni bir alanin giderek genislemesine sahitlik ediyor; bu
alan zevk alma, sosyal iligkiler kurma ve anlam arayisiyla mut-
lulugu bulma ¢abasina kendini adamis durumda. Bu yeni alanda
hizmet veren terapistler mutluluk bilimi olarak adlandirilan bu
yeni bilimin onctileri olarak gérev yapiyor. Ana akim yayimcilar,
kendilerine kisisel gelisim endiistrisinden dersler ¢ikararak nasil
mutlu olunacagina ya da neden mutlu oldugumuza dair binlerce
kitap basiyor. Kisisel gelisim alaninda kitaplar yayimlayan yayi-
nevleri, raflar1 diinyevi tatminimizi adim adim planlayan kitaplar-
la dolduruyor. Her yerde bize karada ya da denizde, bir arabada
ya da yildizlarin altinda daha da ¢ok mutluluk vaat eden reklam-
larla karsilagiyorum. Ve daha 6nce belirttigim gibi doktorlar artik
depresyonu sonsuza dek ortadan kaldirabilecek bir siirii ilag yaza-
biliyor. Belki de daha 6ncesine kiyasla ¢ok daha fazla, neredeyse
miikemmel tatmin saglayan bir ¢ag, stirekli iyi talihle dolu, bize
sorunsuz nege, sonuglarina katlanmak zorunda olmadigimiz bir
mutluluk vaat eden cesur yeni bir diinyayla karg1 karsiyayiz.

Elbette bu mutlulugun gergek olmasina imkan yok. Diinyamizi
ele gecirmis tiim bu sorunlarin arasinda —burada sadece az 6nce
degindigim hepimizi ilgilendiren ve bizleri kiyamete stiriikleyebi-
lecek sorunlardan degil, ayn1 zamanda giinliik hayat1m121 cehen-
neme ceviren ekonomik sorunlar, evlilik problemleri ile bizi bogan
mesleklerimiz ve yalniz uyandigimiz sabahlardan bahsediyorum-—
nasil bu kadar ¢ok insan mutlu olabilir ki? Bu genel dertlerin orta-
sinda, her beg Amerikalidan dérdiiniin mutlu olduguna nasil ina-
nabiliriz? Bu insanlarin bazilar1 yalan mi sdyliiyor, yoksa mevcut

durumun, manik bir nege hali oldugu bir kiiltiirde diirtist olmaya
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mu korkuyor? Bu istatistiklere stipheyle yaklasmamiz gerekmiyor
mu? Kiiltiirimiiztin mutluluk tizerine yapti1 asir1 vurgu yiiziin-
den daha biiyiik sorunlar yasamiyor muyuz? Hepimiz, bu fanatik
tagkinlik halinin bizi yarim yasanan hayatlara, sahsiyetsiz varolus-
lara, mekanik davraniglarin bos arazilerine siirtiklemesinden kork-
muyor muyuz?

En azindan ben, Amerikan kiltiirtiniin tizlintiiyli yok etme
pahasina yaptig1 bu asir1 vurgudan korkuyor ve bunun, hayatin
¢ok temel bir pargasini umursamazca unutmamiza sebep oldu-
gunu diistintiyorum. Ayrica su olasilik da endiselenmeme sebep
oluyor: Siiphesiz ki trajik bir dénemden gegen bir diinyada sade-
ce mutlulugu arzulamak, 6zgiinliigiimiizii kaybetmemize, gercek
durumlar1 g6z ardi etmemize sebep olan hayali soyutlamalara ka-
pilmamiza sebep oluyor. Son olarak toplumumuzun melankoliyi
sistemden silme gabalarindan korkuyorum. Ruhun dalgalanmalari
olmadiginda, arzularimizin muhtesem kuleleri yikilmaz miydi?
Kalplerimizi yirtan senfonilerimiz yok olmaz miydi?

Ben bu korkularimizin koéklerine inip, mesru olup olmadikla-
rini, sadece nevrotik sagmalamalardan ibaret olup olmadiklari-
n1 gérmek istiyorum. $u an, onlarin gegerli duygular olduklarin
hissediyorum. Bu hissimin kaynaginda, kiiltiirimiizde ¢ok baskin
olan Amerikan tarzi mutlulugun siradanliktan beslendigine dair
stiphelerim var. Bu tip bir mutluluk, tiziintiintin degerini g6z ardi
ederek bir doyumsuzlugu besliyormus gibi goriiniiyor. Ayrica bu
tip zorlama bir nege, hayatin ac1 ve mutluluk, hiiziin ve cogku ara-
sinda mekik dokuyan canli hareketliligini stirekli gormezden gel-
memize sebep oluyor. Uziintiiyii ve onun, evrenin biiyiik ritmin-
deki yok sayilamayacak varligini unutmaya calisirken bu tip bir
mutluluk, sonunda hiizniin irade zayiflig1 olarak lanetlenmesi ya
da kiigtik, pembe bir hap yardimiyla yok edilmesi gereken anor-
mal bir durum oldugu sonucuna ulasmamiza sebep oluyor.

Bu konuda agik konusacagim. Su an sadece, bu Amerikan tipi
mutluluktan bahsediyorum. Genel anlamda neseyi sorgulamiyo-

rum. Ornegin, uzun siiren acilardan sonra aniden ortaya ¢ikan o
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taginmasi zor tagkinlik halini sorgulamiyorum. Diinyadaki tiziin-
tiiler tizerine uzun diisiincelerin ardindan ortaya ¢ikan, hak edile-
rek kazanilmusg bir siiktinet de beni rahatsiz etmiyor. Ac ¢eken in-
sanlara yardim ederek gecirilmis bir hayatin sonunda ortaya ¢ikan
uzun vadeli keyif hissini de elestirmiyorum.

Benzer bicimde, su konuyu da netlegtirmek istiyorum: Ama-
am, klinik depresyonu romantiklestirmek degil. Diinyada, kendi-
lerini 6ldtirmemeleri ya da ailelerine ve arkadaslarina zarar ver-
memeleri i¢in ilag tedavisine ihtiya¢ duyan birgok kisi oldugunun
farkindayim. Ciddi depresyon hastalarinda ilag kullanimini sor-
gulamay1 amaglamiyorum. Bu konuda s6z séylemeye hak sahibi
olmami saglayacak yeterliligimin bulunmamasinin yani sira (ben
kanitlar1 bir araya getiren bir psikoterapist degil, daha derin bir
hayat arayis icindeki hiimanist bir yazarim) biyokimyasal denge-
sizlikleri olan bir¢ok kisi i¢in hayat: katlanilabilir hale getiren ilag-
lara kars1 yorumlar yapmak niyetinde de degilim.

Fakat kendini melankolik bir ruh halinde bulan bir¢ok kisinin,
neden sadece aciy1 hafifletmek, hiiziinlerini giiliimsemelere dontis-
tiirmek igin ilag aldigin1 merak ediyorum. Elbette benim melankoli
dedigim sey ile toplumun depresyon dedigi sey arasinda ince bir
¢izgi var. Benim i¢in ikisini birbirinden ayiran, barindirdiklar: ey-
lem yogunlugu. Aslinda ikisi de, az ya da ¢ok, her seyin gidisat1
hakkinda hissedilen siirekli rahatsizliga, diinyanin su anki haliyle
dogru olmay1p acy, aptallik ve kétiiliiklerle dolu bir yer olduguna
dair bir hisse donitigen kronik tiziintii olarak tanimlanabilir. Depres-
yon (en azindan benim bakis agima gore), bu rahatsizlik hissine kar-
silik olarak bir donukluk, felce yakin bir uyusukluk, herhangi bir
duyguyu hissedebilme yetisinin kaybina sebep oluyor. Bunun aksi-
ne melankoli (bana gore), aym endise kargisinda derin duygular ge-
listiriyor ve kalpte, mevcut durumun aktif olarak sorgulanmasiyla
ve var olma ile gérmenin yeni yollarini arayan sonsuz bir 6zlemin
olugmastyla sonuglanan dalgalanmalara sebep oluyor.

Bana gore kiiltiirtimiiz bu iki durumu birbiriyle karigtirip me-

lankoliye anormal bir durum, mutluluk —bir 6diil olarak mutluluk,
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yiizeysel bir rahatlik olarak mutluluk, siirekli bir memnuniyet hali
olarak mutluluk- hakkindaki algimiz1 vahsice tehdit eden bir du-
rum olarak yaklasiyor. Elbette burada, hemen su soru ortaya ¢1-
kiyor: Kim mutlulugun bu ici bos, Amerikanlastirilmis bi¢imini
sorgulamaz ki? Hepimiz, gecenin ilerleyen saatlerinde tek bagimi-
za kalip kendimize kars: diiriist oldugumuzda, bu si§ mutluluga
kars1 degil miyiz? Muhtemelen ¢ogumuz buna kars: oldugumu-
zu soyleriz fakat cogumuzun farkinda olmadan kendini bu sigh-
ga kaptirmis olmasi miimkiin degil mi? Bazilarimiz, kendini bu
Amerikan riiyasina fazlaca kaptirip, bu diinyadaki tek amacimizin
mutlu olmak olduguna inanmak konusunda beyinlerimizin yikan-
masina izin vermis olabilir mi? Uziintii karsisinda mutluluga duy-
dugumuz bu bilingsiz tutku bizleri, hi¢bir rahatsizlik duymadan
neseli oldugumuz, geceyi hi¢ gormeden siirekli parlak bir 6glen
giinesinde yasadigimiz tek tarafli bir hayat stirmeye y6nlendirmi-
yor mu?

Ben bir¢ogumuzun mutluluk konusunda bu Amerikan ¢ilginli-
g1 tarafindan ele gecirildigini diigiiniiyorum. Hayatin gercekligiyle
ve kanli canli, gercekten atan kalplerle uyumlu, diiriist bir hayat
yasadigimizi diistiniirken bile aslinda robotlar kadar tahmin edile-
bilir ve yapay tavirlar takiniyor, kolayca ¢oktan bayatlamis “mut-
lu” davranglar sergiliyor, kendimizi hognutlugun kurallarina ve
onceden belirlenmis giiliimsemelere kaptiriyor olabiliriz. Boylece
kandirilip, yasayan evrenin igindeki oyunlars, 1s1ltili kederini, kor-
kung giizelligini kagirabiliriz.

Amerikan riiyasi bir kdbus olabilir. Mutluluk olarak adlandiri-
lan sey, gercekten de zayif giiltimsemelerle dolu bir distopya ola-
bilir. Mutluluga duydugumuz bu tutku, biiyiiyen, geligsen, bagarih
olan ve sonra olen her seye kars1 ugursuz bir nefreti isaret ediyor
olabilir. Sonbaharin kahverengi miskinliginin icinde hareket eden
merakli ardickuslarina, kederle icleri bosalmis gibi gériinen o
mavi yildizgiceklerine, yiiksek pencerelerin tizerinde toplanan bu-
lutlara 6zlem duyan biitiin o kasvetli ruhlara kars: bir nefret. Ben
kendi adima, bir sabah uyanip sorunsuz keyif adina neler yapti-
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gimiz1 gérmemizi istemezdim. Bir sabah yataklarimizdan kalkip
muhtesem 1ss1z yollarindan, terk edilmis otellerin ihtisamindan,
yari ¢atlak dahileri ve onlarin ¢ilgin siirlerinden armnmus bir tilkede
yasamaya basladigimizi gormek istemezdim. Yasamaya baslama-
miz gerektigini algiladigimiz bilince ¢ok gec¢ ulastigimizi gérmek

beni ¢ok tizerdi.
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Melankoliye Ovgii, mutlulugun tek secenek
olarak sunuldugu modern diinyaya cesur bir
meydan okuma.

Eric G. Wilson'a gére melankoli, insan ruhunun gélgede kalan
yiizii degil, anlam ve derinlik kazandigi bir alan. Bu kitap,
korkularimizdan kagmak yerine onlarla yiizlegserek insan ruhunun
en derin noktalarina ulagsmanin yollarini gésteriyor.

Wilson, okuru melankoliyi bir zayiflik olarak gérmekten
vazgegip onun déniistiiriicii gliciinii anlamaya ¢agiriyor. Tarih
boyunca melankolinin sanat, edebiyati ve insan disiincesini
nasil sekillendirdigini ¢arpici 6rneklerle anlatiyor. Beethoven'in
ezgilerinden van Gogh'un fir¢ca darbelerine, John Lennon'in
sarki sézlerinden Sylvia Plath’in dizelerine kadar birgok yaratici
dehanin ilham kaynagi olarak melankoliyi isaret ediyor. Yaratici
bir ruh hali olan melankolinin, bazen neseyle bazen de aciyla
insani daha yiiksek bir farkindaliga tasiyabilecegini vurguluyor.

Melankoliye Ovgii, antidepresanlarin hizla tiiketildigi bir
diinyada, ruhun derinliklerini kegfetmek isteyenler igin bir
manifesto. Bu kitap, okuruna melankolinin karanlik tarafinda
sakl olan 151§ bulmayi ve bunu bir yasam rehberi haline
getirmeyi 6neriyor.

“Eric G. Wilson, ruhun karanlik gecesini savunarak modern
diinyanin neseye olan takintisina hak ettigi elestiriyi getiriyor.
Eserin, bu anlam arayisi ve zarif karsitliklarla dolu yaklagim,

adeta ruhu yiiceltiyor.”

- Colin McGinn, The Wall Street Journal

Ceviren: Ozge Onan

5 g KDV'siz ]
2 z satis fiyati 3
2 S P— 3
g g N
£ = s
3 o o
¢ Jolsissd 2 | ©195 i 9 1786255941084






