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Giriş

... melankoli korkutucu bir armağandır.

Fakat gerçeğin teleskobundan başka nedir ki?

—GEORGE GORDON (LORD BYRON)

Uğursuz bir zamanda yaşıyoruz. Etrafımızda gördüğümüz her 
sinirli bakış, potansiyel bir felakete işaret ediyor. Çoğu sabah pa-
ranoyayla uyanıyor ve solgun güneşin altında sendeleyerek ilerli-
yoruz. Geceleri, korkularımız karanlığı yoğunlaştırıyor. Huzursuz 
zihinlerimizden, boş sokaklara dair düşler çırpınarak geçiyor. Bu 
belirsiz, anlaşılmaz ve muğlak dehşetin içinden geçerken, bizi kor-
kutanın tam olarak ne olduğunu anlamak için uğraşıyoruz. Zihin-
lerimiz, içlerinde dönen bir sürü küresel sorunun baskısı altında. 
Çıkarttığımız listelerle onları anlamlandırmaya, rahatsızlığımızın 
sebepleri konusunda bir ipucu bulmaya çalışıyoruz. 

Zihnimizle etrafımızı tarıyoruz. Şu an, atmosfere fazla miktar-
da karbondioksit salıyoruz. Bu gaz, güneş ışığının dünyada hap-
solmasına sebep olarak dünyanın ısısını yükseltiyor. Ben şu an 
bunları yazarken bile kutuplardaki buzullar eriyor. Yıllar içinde, 
çok büyük okyanus taşmalarıyla karşılaşabiliriz. Cennete ulaşma 
özlemiyle başlarını göğe uzatan kocaman gökdelenlerimiz bile 
kısa süre sonra kayıtsız dalgalar tarafından yutulabilir. Yüzlerce 
hassas hayvan türünün soyunun tükenmesine sebep olmak üze-
reyiz. Beyaz gergedanlar, Sumatra kaplanları ve Kaliforniya akba-
baları gibi bu yaratıklar milyonlarca yıllık evrimin sonucunda ge-
lişmiş hayvanlar. Neredeyse bir insanın yaşam süresinde, doğaya 
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karşı saygısızlığımız bu olağanüstü hayvanları yok olmanın eşiği-
ne getirdi. Yakında ormanlarımızda rengârenk gövdeli ve egzotik 
kanatlı kuşları göremeyeceğiz. Eskiden bereketli yaşam alanları 
olan bu doğal ortamlar, kaldırımlar kadar renksiz yerlere dönü-
şecek. Dahası, kendimizi yeni bir soğuk savaşın eşiğinde bulmuş 
haldeyiz. Kısa süre sonra nükleer savaş başlıkları tekrar kendile-
rini göstermeye başlayacak. Geçen yüzyılın ortalarında yaşanan 
korku geri dönecek. O zaman şunu merak edeceğiz: Acaba bu yıl, 
insanların zamana meydan okuyan bu dünyada yürüdüğü ve ne-
fes aldığı son yıl mı olacak? 

Ben bunlara bir tehdit daha ekleyebilirim ve bu, belki de arala-
rında en tehlikeli ve kıyamet senaryolarına en yakın olanı. Muh-
temelen çok büyük bir kültürel güç olan, insanlığın buluşları için 
çok önemli bir ilham kaynağı sanat, şiir ve müziğin ilham perisini 
de katletmek üzereyiz. Hiç düşünmeden, dünya üzerindeki sayı-
sız düşünce ve hayalden, çok çeşitli buluş ve fikirlerden kurtulma-
ya çalışıyoruz. Geldiğimiz noktada, melankoliyi yok ediyoruz. 

Çok geniş bir skalaya yayılan antidepresanların bir gün sahip 
olduğumuz tatlı hüznü tamamen geçmişte bırakıp bırakmayacağı-
nı merak ediyoruz. Kısa süre sonra, bütün Amerikalıların mutlu 
olup olmayacağını merak ediyoruz. Herkesin kendinden memnun 
gülümsemelere sahip olduğu bir topluma dönüşüp dönüşmeyece-
ğimizi merak ediyoruz. Yüzlerimize vıcık vıcık gülümsemeler çizi-
lecek ve bizler, pastel renkli koridorlar boyunca yürüyeceğiz. Göz 
kamaştırıcı neon ışıklar yolumuzu aydınlatacak. 

Özellikle de Amerika’da, azametli düşlerin ve çılgın başarıla-
rın ülkesinde, hayatımızdaki üzüntüyü yok etmeye duyduğumuz 
bu arzunun ardında ne yatıyor? Neden Amerikalıların çoğu, kalp-
lerinin büyük bir parçasının, sanki önemsiz bir çöpmüş gibi kesi-
lip atılması konusunda bu kadar istekli? Amerika’da başlayan bu 
mutluluk takıntısı konusunda, yaratıcı güdülerin aniden yok ol-
masına sebep olabilecek ve küresel ısınma, çevre krizi ve nükleer 
silahlanma kadar kötü sonuçlar doğurabilecek bu takıntı konusun-
da ne yapacağız? Bizi bu memnuniyet arayışına, o tehlikesiz görü-
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nen gülüşün peşinden koşmaya iten şey ne? Bu umutsuz memnu-
niyet arayışını besleyen şey ne? 

Elbette bu sorular, birçok Amerikalının düşündüklerini iddia 
ettikleri şeylerle ters düşüyor. Pew Araştırma Merkezi’nin güncel 
bir araştırması, Amerikalıların neredeyse yüzde 85’inin çok mut-
lu olduğunu ya da en azından mutlu olduğuna inandığını ortaya 
koyuyor. Psikoloji dünyası son zamanlarda “pozitif psikoloji” adı 
verilen yeni bir alanın giderek genişlemesine şahitlik ediyor; bu 
alan zevk alma, sosyal ilişkiler kurma ve anlam arayışıyla mut-
luluğu bulma çabasına kendini adamış durumda. Bu yeni alanda 
hizmet veren terapistler mutluluk bilimi olarak adlandırılan bu 
yeni bilimin öncüleri olarak görev yapıyor. Ana akım yayımcılar, 
kendilerine kişisel gelişim endüstrisinden dersler çıkararak nasıl 
mutlu olunacağına ya da neden mutlu olduğumuza dair binlerce 
kitap basıyor. Kişisel gelişim alanında kitaplar yayımlayan yayı-
nevleri, rafları dünyevi tatminimizi adım adım planlayan kitaplar-
la dolduruyor. Her yerde bize karada ya da denizde, bir arabada 
ya da yıldızların altında daha da çok mutluluk vaat eden reklam-
larla karşılaşıyorum. Ve daha önce belirttiğim gibi doktorlar artık 
depresyonu sonsuza dek ortadan kaldırabilecek bir sürü ilaç yaza-
biliyor. Belki de daha öncesine kıyasla çok daha fazla, neredeyse 
mükemmel tatmin sağlayan bir çağ, sürekli iyi talihle dolu, bize 
sorunsuz neşe, sonuçlarına katlanmak zorunda olmadığımız bir 
mutluluk vaat eden cesur yeni bir dünyayla karşı karşıyayız. 

Elbette bu mutluluğun gerçek olmasına imkân yok. Dünyamızı 
ele geçirmiş tüm bu sorunların arasında –burada sadece az önce 
değindiğim hepimizi ilgilendiren ve bizleri kıyamete sürükleyebi-
lecek sorunlardan değil, aynı zamanda günlük hayatımızı cehen-
neme çeviren ekonomik sorunlar, evlilik problemleri ile bizi boğan 
mesleklerimiz ve yalnız uyandığımız sabahlardan bahsediyorum– 
nasıl bu kadar çok insan mutlu olabilir ki? Bu genel dertlerin orta-
sında, her beş Amerikalıdan dördünün mutlu olduğuna nasıl ina-
nabiliriz? Bu insanların bazıları yalan mı söylüyor, yoksa mevcut 
durumun, manik bir neşe hali olduğu bir kültürde dürüst olmaya 
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mı korkuyor? Bu istatistiklere şüpheyle yaklaşmamız gerekmiyor 
mu? Kültürümüzün mutluluk üzerine yaptığı aşırı vurgu yüzün-
den daha büyük sorunlar yaşamıyor muyuz? Hepimiz, bu fanatik 
taşkınlık halinin bizi yarım yaşanan hayatlara, şahsiyetsiz varoluş-
lara, mekanik davranışların boş arazilerine sürüklemesinden kork-
muyor muyuz? 

En azından ben, Amerikan kültürünün üzüntüyü yok etme 
pahasına yaptığı bu aşırı vurgudan korkuyor ve bunun, hayatın 
çok temel bir parçasını umursamazca unutmamıza sebep oldu-
ğunu düşünüyorum. Ayrıca şu olasılık da endişelenmeme sebep 
oluyor: Şüphesiz ki trajik bir dönemden geçen bir dünyada sade-
ce mutluluğu arzulamak, özgünlüğümüzü kaybetmemize, gerçek 
durumları göz ardı etmemize sebep olan hayali soyutlamalara ka-
pılmamıza sebep oluyor. Son olarak toplumumuzun melankoliyi 
sistemden silme çabalarından korkuyorum. Ruhun dalgalanmaları 
olmadığında, arzularımızın muhteşem kuleleri yıkılmaz mıydı? 
Kalplerimizi yırtan senfonilerimiz yok olmaz mıydı? 

Ben bu korkularımızın köklerine inip, meşru olup olmadıkla-
rını, sadece nevrotik saçmalamalardan ibaret olup olmadıkları-
nı görmek istiyorum. Şu an, onların geçerli duygular olduklarını 
hissediyorum. Bu hissimin kaynağında, kültürümüzde çok baskın 
olan Amerikan tarzı mutluluğun sıradanlıktan beslendiğine dair 
şüphelerim var. Bu tip bir mutluluk, üzüntünün değerini göz ardı 
ederek bir doyumsuzluğu besliyormuş gibi görünüyor. Ayrıca bu 
tip zorlama bir neşe, hayatın acı ve mutluluk, hüzün ve coşku ara-
sında mekik dokuyan canlı hareketliliğini sürekli görmezden gel-
memize sebep oluyor. Üzüntüyü ve onun, evrenin büyük ritmin-
deki yok sayılamayacak varlığını unutmaya çalışırken bu tip bir 
mutluluk, sonunda hüznün irade zayıflığı olarak lanetlenmesi ya 
da küçük, pembe bir hap yardımıyla yok edilmesi gereken anor-
mal bir durum olduğu sonucuna ulaşmamıza sebep oluyor. 

Bu konuda açık konuşacağım. Şu an sadece, bu Amerikan tipi 
mutluluktan bahsediyorum. Genel anlamda neşeyi sorgulamıyo-
rum. Örneğin, uzun süren acılardan sonra aniden ortaya çıkan o 
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taşınması zor taşkınlık halini sorgulamıyorum. Dünyadaki üzün-
tüler üzerine uzun düşüncelerin ardından ortaya çıkan, hak edile-
rek kazanılmış bir sükûnet de beni rahatsız etmiyor. Acı çeken in-
sanlara yardım ederek geçirilmiş bir hayatın sonunda ortaya çıkan 
uzun vadeli keyif hissini de eleştirmiyorum. 

Benzer biçimde, şu konuyu da netleştirmek istiyorum: Ama-
cım, klinik depresyonu romantikleştirmek değil. Dünyada, kendi-
lerini öldürmemeleri ya da ailelerine ve arkadaşlarına zarar ver-
memeleri için ilaç tedavisine ihtiyaç duyan birçok kişi olduğunun 
farkındayım. Ciddi depresyon hastalarında ilaç kullanımını sor-
gulamayı amaçlamıyorum. Bu konuda söz söylemeye hak sahibi 
olmamı sağlayacak yeterliliğimin bulunmamasının yanı sıra (ben 
kanıtları bir araya getiren bir psikoterapist değil, daha derin bir 
hayat arayışı içindeki hümanist bir yazarım) biyokimyasal denge-
sizlikleri olan birçok kişi için hayatı katlanılabilir hale getiren ilaç-
lara karşı yorumlar yapmak niyetinde de değilim. 

Fakat kendini melankolik bir ruh halinde bulan birçok kişinin, 
neden sadece acıyı hafifletmek, hüzünlerini gülümsemelere dönüş-
türmek için ilaç aldığını merak ediyorum. Elbette benim melankoli 
dediğim şey ile toplumun depresyon dediği şey arasında ince bir 
çizgi var. Benim için ikisini birbirinden ayıran, barındırdıkları ey-
lem yoğunluğu. Aslında ikisi de, az ya da çok, her şeyin gidişatı 
hakkında hissedilen sürekli rahatsızlığa, dünyanın şu anki haliyle 
doğru olmayıp acı, aptallık ve kötülüklerle dolu bir yer olduğuna 
dair bir hisse dönüşen kronik üzüntü olarak tanımlanabilir. Depres-
yon (en azından benim bakış açıma göre), bu rahatsızlık hissine kar-
şılık olarak bir donukluk, felce yakın bir uyuşukluk, herhangi bir 
duyguyu hissedebilme yetisinin kaybına sebep oluyor. Bunun aksi-
ne melankoli (bana göre), aynı endişe karşısında derin duygular ge-
liştiriyor ve kalpte, mevcut durumun aktif olarak sorgulanmasıyla 
ve var olma ile görmenin yeni yollarını arayan sonsuz bir özlemin 
oluşmasıyla sonuçlanan dalgalanmalara sebep oluyor. 

Bana göre kültürümüz bu iki durumu birbiriyle karıştırıp me-
lankoliye anormal bir durum, mutluluk –bir ödül olarak mutluluk, 
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yüzeysel bir rahatlık olarak mutluluk, sürekli bir memnuniyet hali 
olarak mutluluk– hakkındaki algımızı vahşice tehdit eden bir du-
rum olarak yaklaşıyor. Elbette burada, hemen şu soru ortaya çı-
kıyor: Kim mutluluğun bu içi boş, Amerikanlaştırılmış biçimini 
sorgulamaz ki? Hepimiz, gecenin ilerleyen saatlerinde tek başımı-
za kalıp kendimize karşı dürüst olduğumuzda, bu sığ mutluluğa 
karşı değil miyiz? Muhtemelen çoğumuz buna karşı olduğumu-
zu söyleriz fakat çoğumuzun farkında olmadan kendini bu sığlı-
ğa kaptırmış olması mümkün değil mi? Bazılarımız, kendini bu 
Amerikan rüyasına fazlaca kaptırıp, bu dünyadaki tek amacımızın 
mutlu olmak olduğuna inanmak konusunda beyinlerimizin yıkan-
masına izin vermiş olabilir mi? Üzüntü karşısında mutluluğa duy-
duğumuz bu bilinçsiz tutku bizleri, hiçbir rahatsızlık duymadan 
neşeli olduğumuz, geceyi hiç görmeden sürekli parlak bir öğlen 
güneşinde yaşadığımız tek taraflı bir hayat sürmeye yönlendirmi-
yor mu? 

Ben birçoğumuzun mutluluk konusunda bu Amerikan çılgınlı-
ğı tarafından ele geçirildiğini düşünüyorum. Hayatın gerçekliğiyle 
ve kanlı canlı, gerçekten atan kalplerle uyumlu, dürüst bir hayat 
yaşadığımızı düşünürken bile aslında robotlar kadar tahmin edile-
bilir ve yapay tavırlar takınıyor, kolayca çoktan bayatlamış “mut-
lu” davranışlar sergiliyor, kendimizi hoşnutluğun kurallarına ve 
önceden belirlenmiş gülümsemelere kaptırıyor olabiliriz. Böylece 
kandırılıp, yaşayan evrenin içindeki oyunları, ışıltılı kederini, kor-
kunç güzelliğini kaçırabiliriz. 

Amerikan rüyası bir kâbus olabilir. Mutluluk olarak adlandırı-
lan şey, gerçekten de zayıf gülümsemelerle dolu bir distopya ola-
bilir. Mutluluğa duyduğumuz bu tutku, büyüyen, gelişen, başarılı 
olan ve sonra ölen her şeye karşı uğursuz bir nefreti işaret ediyor 
olabilir. Sonbaharın kahverengi miskinliğinin içinde hareket eden 
meraklı ardıçkuşlarına, kederle içleri boşalmış gibi görünen o 
mavi yıldızçiçeklerine, yüksek pencerelerin üzerinde toplanan bu-
lutlara özlem duyan bütün o kasvetli ruhlara karşı bir nefret. Ben 
kendi adıma, bir sabah uyanıp sorunsuz keyif adına neler yaptı-
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ğımızı görmemizi istemezdim. Bir sabah yataklarımızdan kalkıp 
muhteşem ıssız yollarından, terk edilmiş otellerin ihtişamından, 
yarı çatlak dâhileri ve onların çılgın şiirlerinden arınmış bir ülkede 
yaşamaya başladığımızı görmek istemezdim. Yaşamaya başlama-
mız gerektiğini algıladığımız bilince çok geç ulaştığımızı görmek 
beni çok üzerdi. 
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Melankoliye Övgü, mutluluğun tek seçenek 
olarak sunulduğu modern dünyaya cesur bir 
meydan okuma.

Eric G. Wilson’a göre melankoli, insan ruhunun gölgede kalan 
yüzü değil, anlam ve derinlik kazandığı bir alan. Bu kitap, 
korkularımızdan kaçmak yerine onlarla yüzleşerek insan ruhunun 
en derin noktalarına ulaşmanın yollarını gösteriyor.

Wilson, okuru melankoliyi bir zayıflık olarak görmekten 
vazgeçip onun dönüştürücü gücünü anlamaya çağırıyor. Tarih 
boyunca melankolinin sanatı, edebiyatı ve insan düşüncesini 
nasıl şekillendirdiğini çarpıcı örneklerle anlatıyor. Beethoven’ın 
ezgilerinden van Gogh’un fırça darbelerine, John Lennon’ın 
şarkı sözlerinden Sylvia Plath’ın dizelerine kadar birçok yaratıcı 
dehanın ilham kaynağı olarak melankoliyi işaret ediyor. Yaratıcı 
bir ruh hali olan melankolinin, bazen neşeyle bazen de acıyla 
insanı daha yüksek bir farkındalığa taşıyabileceğini vurguluyor.

Melankoliye Övgü, antidepresanların hızla tüketildiği bir 
dünyada, ruhun derinliklerini keşfetmek isteyenler için bir 
manifesto. Bu kitap, okuruna melankolinin karanlık tarafında 
saklı olan ışığı bulmayı ve bunu bir yaşam rehberi haline 
getirmeyi öneriyor.

“Eric G. Wilson, ruhun karanlık gecesini savunarak modern 
dünyanın neşeye olan takıntısına hak ettiği eleştiriyi getiriyor. 
Eserin, bu anlam arayışı ve zarif karşıtlıklarla dolu yaklaşımı, 
adeta ruhu yüceltiyor.”

– Colin McGinn, The Wall Street Journal
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