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Bir ömür 
geçirdiğinde 
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imzanı atmalısın1
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17 Haziran 2021’de 100. doğum gününü kutladığımız İlhan 
Koman, geliştirdiği deneyleriyle, heykel, matematik, statik, 
alternatif enerji üretimi gibi alanlarda “değiştirilemez ya da 
tartışılamaz gibi görünen kuramlara meydan okuyarak” çağ-
daş Türk ve İsveç sanatında eşi benzeri görülmemiş eserler 
üretti. Onun yeni, farklı ve beklenmeyecek kadar cesaretli 
çalışmaları Edirne, İstanbul, Paris, Brüksel ve Stockholm 
kentlerinde geçen yaşamıyla birleştiğinde sanatsal ve bilim-
sel açıdan örnek bir hayat ortaya çıkmaktadır. 

Örnek hayat derken, Koman’ın araştırmalarıyla hümanist 
değerler üzerinde kurguladığı “ideallerinden” bahsetmek ge-
rekir. Bu idealler, 1941’de İstanbul’da başlayıp 1947-51 ara-
sında Paris’te sürdürdüğü sanat eğitiminde, bağımsız ola-
rak geliştirdiği alçı, taş, demir heykellerinde, insanın sanat 
aracılığıyla çevresiyle, doğayla ortaklıklar kuran “erdemler” 
geliştirmesiyle gerçekleşmiştir. Koman’ı Koman yapan da, 
onun sanatı formlar, renkler, malzemelerden oluşan deney-
lerin ötesine taşıyıp, paylaşımcılıkla şekillenen erdemlere 
dayandıran hümanist yaklaşımıdır. Koman’ın erdemlerinin ne 
olduğu sorusuna bir çırpıda yanıt vermek mümkün değildir. 
Ama çocukluğundan itibaren çok iyi gözlem yapan, bunlara 
dayandırdığı deneylerinin sonuçlarını görsel, matematiksel, 
bilimsel değerlerle dışarı vuran bir sanatçı olan İlhan Koman, 
araştırmalarını en uç noktalara kadar götüren bir çalışma 
tutkusuna sahiptir. Bu sayede hem olağanüstü güzellikteki 
formları hem de geometrinin en gizemli sırlarını ortaya çıka-
ran buluşlarıyla daha önce hiçbir yaratıcının ayak basmadığı 
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toprakları keşfetti. Onu eşsiz kılan Türk, Fransız ve İsveç kül-
türlerinin farklı özelliklerini yapıtlarında birleştiren bir dün-
ya sanatçısı olmasıdır.

Çalışmaları 1950’lerden itibaren uluslararası yayınlarda 
dönemin öncü Soyut Sanat eğilimleri arasında Robert Jacob-
sen’den David Smith’e uzanan çizgide değerlendirilen, Vene-
dik, São Paulo Bienali’nde gösterilen, MoMa’dan Moderna Mu-
seet’e kadar birçok önemli müze koleksiyonunda temsil edilen 
Koman, özellikle İsveç’te kamusal alanlarda gerçekleştirdiği 
heykelleriyle dünya sanat tarihine geçmiş bir yaratıcıdır.

Onu benzersiz kılan en önemli özelliklerden biri de, ça-
lışmalarında geliştirdiği anlatım biçiminin 1947’den itibaren 
soyut, geometrik ve kavramsal değerler üzerinde şekillenme-
siydi. İlhan Koman’ın geliştirdiği formların çekiciliği, hangi 
malzemeyi kullanırsa kullansın mükemmel bir el emeği, bilek 
gücünün eseri oldukları için izleyenlerde dokunma duygusunu 
tetikleyen bir büyüye sahip olmalarında yatar. Bu çekicilik o 
kadar ustaca kurgulanmıştır ki, ilk bakışta yalın, basit gibi gö-
züken formlar dünyasının arkasında, sanatçının büyük zorluk-
lara göğüs gererek oluşturduğu yaratım süreçlerini kavramak 
pek kolay değildir. Unutmamak gerekiyor ki Koman arkasında 
destek olmadan kendi yolunu tırnaklarıyla kazıyarak açmıştır. 
Onun birbirinden apayrı Türk, Fransız ve İsveç kültürlerini 
akıl almaz biçimde harmanlayarak oluşturduğu kültürlerarası 
yaşam, üretim ve paylaşıma açma süreçleri eşsizdir.

İşte polihedralar, hiperformlar, ikiz hiperformlar, rotor-
lar, oynak çokyüzlüler, ucu yere değen piramitler ve onların 
sayısız türevleri Koman’ın her detayını ince ince tasarladığı 
biçimler dünyasının kahramanlarıdır. Hayatının son on sekiz 
yılını etrafından kimsenin geçmeyi göze alamadığı geometri 
labirentlerinde geçiren sanatçı yapısal düşüncesini üçboyut-
lu elemanlara dönüştüren çabasıyla adeta yepyeni bir mini-
mal görsel alfabe oluşturmuştu. Bu alfabeyle kurgulanan son 
dönem çalışmalarındaki mükemmeliyetçilik baş döndürücü-
dür. Parça ile bütün arasındaki ilişkiler üzerine kurulu olan 
bu alüminyum heykellerde “malzemenin esnekliği” sanatçı-
nın eliyle zorlanarak oluşturulduğu için nereden bakılırsa ba-
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kılsın garip bir “gerilim hissi” kendisini duyumsatır. Nereden 
geldiği, nasıl şekillendiği bir çırpıda anlaşılamayacak kadar 
gizemli olan bu gerilim, sanatçının form dünyasını ayakta tu-
tan bir öğe olarak karşımıza çıkar.

Bu sözlük-kitap, İlhan Koman’ın 1941’den 1986’ya kadar 
gerçekleştirdiği çalışmaların temelindeki ailevi, sanatsal, 
kültürel oluşumları alfabetik bir diziyle bir araya getirerek 
sanatçının görsel evreninin kodlarını ortaya çıkarmayı he-
defliyor. Türkiye’de geniş kitleler tarafından sadece Akdeniz 
heykelinin yaratıcısı olarak bilinen sanatçı, kısa ama dopdolu 
yaşamının yarısından fazlasını İsveç’te birbirinden ilginç gör-
sel deneylerin çevresinde geçirdi. Onun farklı araştırmalarını 
detaylara girmeden aktarmayı hedefleyen İlhan Koman Söz-
lüğü’nü sanatçının gizemli dünyasını tanımak isteyenler için 
bir başlangıç olarak kaleme aldım.

İlk kez 16 Ocak 1987’de Mimar Sinan Üniversitesi’ndeki 
anma toplantısında çalışmalarıyla kapsamlı olarak tanıştı-
ğım İlhan Koman’ın heykellerine adeta vurulmuştum. Hani 
ilk bakışta aşk denilen bir yoğunlaşma. Daha sonra günlerce 
Mecidiyeköy’deki Akdeniz’i günün farklı saatlerinde seyret-
tim. Kollarının, gövdenin hareketliliği, şeffaflığı büyüleyi-
ciydi. Kim bu adam, bu güzelliği nasıl yaratmış diyerek dört 
dönmüştüm bu heykelin etrafında. Galiba tonlarca demirin 
hareket ettiği hissiydi beni baştan çıkaran. Yıllar içinde bu 
hareketin ne olduğunu kavramamda anahtar rolü Abidin Di-
no’nun, Güneş Karabuda’nın ve Meldâ Kaptana’nın anlattık-
ları üstlendi. Daha sonra Stockholm’deki anıtları karşısında 
da içimdeki Koman tutkusunun tükenmediğini gördüm. Ge-
misi M/S Hulda’yla o muhteşem Baltık Denizi takımadalarına 
açılıp İlhan Koman’la balığa çıkmayı isterdim. O söylese, ben 
dinleseydim paşa paşa. Kim bilir neler takılırdı oltamıza...

Nisan 2021, Düsseldorf



Koman Drottningholm’de  
bir tahta heykeliyle, 1970-75, 
Fotoğraf: Güneş Karabuda



İLHAN
KOMAN

17 Haziran 1921 Edirne 
30 Aralık 1986 Stockholm



Koman, Rue de la Grande Chaumière’deki atölyesinde, Paris 1949. Fotoğraf: Willy Maywald  
(Sağ taraftaki alçı heykel 1949’da Salon des Réalités Nouvelles’de sergilendi.)
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Soyut Devingen Heykele Bakışım, 1979

“1950’li yılları kariyerimde Demir Çağı olarak 

adlandırıyorum. Bu dönemde ne kadar demire 

biraz işkence edip, onu ateşte kızdırmış, 

şekle sokmaya çalışmış olsam da neticede 

heykellerimde demirin sertliğini yüceltip 

güzelliğini yansıtmaya çalıştım. Sonuç estetik 

açıdan beni tatmin etmişti.” 
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Çekirdek Koman ailesi: Şayan Kalfa, Leman Sevinç, ?, Dr. Ahmet Fuat, İlhan (sağdan sola ayaktakiler) Korhan, 
Kıymet Gönül, anne tarafından dede Mehmet Şeref Aykut, Edirne, 1935

Komanların Edirne’deki evleri, 2017, Fotoğraf: Deniz Çantay
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Ailesi

Mehmet Şeref Aykut (1874–1939) 
Son Osmanlı Meclis-i Mebusan Edirne mebusu olan Meh-

met Şeref Aykut, İlhan Koman’ın anne tarafından dedesidir. 
Galatasaray Lisesi ve Mercan İdadisi’nde orta eğitimini ta-
mamladıktan sonra 1895’te İstanbul Hukuk Mektebi’ni biti-
ren Aykut, Abdülhamid’in baskılarına karşı çıkan siyasi et-
kinlikleri ve Türkçülük akımını destekleyen yazın çalışma-
ları nedeniyle Trablusgarp’a sürgüne gönderildi.2 Oradan ka-
çarak İzmir’e gelen Aykut burada gazeteciliğe başladı. Türk 
dilini Osmanlıca kelimelerden arındırma konusundaki fikir-
leri nedeniyle dikkatleri üzerine çekti. 1903 yılında Edirne’ye 
dönerek gazeteciliğe devam etti. Trakya’daki Müslüman 
Türk nüfusun kültürel, siyasi sorunları üzerine yoğunlaşan 
Aykut, Balkan Savaşı sonrasında Türklerin aleyhine gelişen 
bir dizi politik olaydan etkilenerek bir grup arkadaşıyla bir-
likte 1918’de Edirne’de Trakya-Paşaeli Müdafaa-i Hukuk Ce-
miyeti’ni kurdu. Trakya Paşaeli gazetesinin başyazarlığını 
üstlenerek bölgedeki siyasi gelişmelerde etkin oldu. Son Os-
manlı Meclis-i Mebusan’ına katılan Aykut, İstanbul’un işgal 
edilmesinin ardından Malta’ya sürgüne gönderildi. 1921’de 
kendi çabalarıyla Ankara’ya dönerek Kurtuluş Savaşı’nda 
aktif olarak rol aldı. Edirne milletvekilliğinin yanı sıra yayım-
ladığı kitapları, gazeteci kimliğiyle Cumhuriyet ideolojisinin 
savunucularından olan Aykut, nasyonalizm dogmalarından 
uzak duran bir milliyetçilik fikrini destekliyordu. Tek kızı Se-
vinç Leman Hanım’ın iyi bir eğitim almasını sağlayan Aykut, 
Cumhuriyet rejiminin kuruluş ve erken dönemlerine ışık tu-
tan kitaplarıyla Türk ulusal hareketinin önemli düşünür ve 
eylemcileri arasında yer almaktadır. 
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Dr. Ahmet Fuat Koman (1888-1963) – 
Leman Sevinç Koman (1902-1964) 
Kulak Burun Boğaz doktoru olan baba Dr. Fuat Koman 

tıp eğitiminin ardından Çanakkale Muharebeleri’ne askeri 
doktor olarak katılıp yüzbaşı unvanını alır. Türk Ulusal Kur-
tuluş Savaşı’nın örgütlenmesindeki rolü nedeniyle bölge Yu-
nan işgali altındayken tutuklanıp sürgüne gönderilir. Daha 
sonra Edirne’ye dönerek İlhan Koman’ın doğacağı görkemli 
konağı satın alarak muayenehanesini ve ailesini buraya ta-
şır. Toprağa da meraklı olan Dr. Fuat Koman, Karaağaç’ta bir 
çiftlik alarak orada tutkuyla çalışır. İlhan Koman'ın annesi 
Leman Sevinç yabancı okullarda eğitim almış, Fransızca ve 
Almanca bilen, sanatla, kültürle ilgilenen bir hanımdır. Re-
sim yaptığı ve farklı el becerileriyle birçok işi başardığı için 
ailede İlhan Koman’daki sanatsal yönün annesinden geldiği-
ne inanılır. Çiftin İlço lakabıyla bilinen İlhan’dan başka Kor-
han Koman (1924-1983) ve Kıymet Gönül Dilan (1926-2020) 
isimli iki çocuğu daha vardır. 

Meldâ Kaptana 
(1927-2019)

İstanbul Üniversitesi Ede-
biyat Fakültesi Fransız Fi-
lolojisi’nde okudu. 1949’da 
Fransızcasını ilerletmek için 
Paris’e gitti. Orada tanıştığı 
İlhan Koman’la 1951’de ev-
lendi. Genç çift aynı yıl İs-
tanbul’a döndü. Meldâ Kap-
tana, 1955 yılında eşinden 
ayrıldıktan sonra New York’a 
gitti. 1971-78 yıllarında İstan-
bul’da Meldâ Kaptana Galeri-
si’ni kurarak, Mübin Orhon, 

Meldâ ve İlhan Koman, 26 Şubat 1951’de 
Paris’te evlendiklerinde
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Orhan Peker, Burhan Uygur, Fatma Tülin başta olmak üzere 
daha sonra ismini duyuracak birçok sanatçının ilk kişisel ser-
gilerini açtı. 1979’dan itibaren vefatına kadar yaşayacağı Bod-
rum’a yerleşti. Ben Bir Bizans Bahçesinde Büyüdüm (2003) 
ve Galer’istler 70’lerin Sanat Ortamı (2008) isimli hatıra 
kitaplarını yayımladı. Koman’ın eserlerinin sergilenmesi, ko-
runması ve hatırasının yaşatılmasında aktif olarak çalıştı.

Prof. Dr. Ahmet Şeref Koman (1951)

Meldâ Kaptana ve İlhan Koman’ın tek çocuğu olan Ahmet 
Şeref Koman 18 Kasım 1951’de İstanbul’da doğdu. Çocukluğu-
nu New York’ta, lise hayatını İstanbul Robert Kolej’de geçirdik-

Ahmet ve İlhan 
Koman, İstanbul, 
1950’lerin ilk 
yarısı

Ahmet ve 
İlhan Koman, 
Stockholm, 
1980’li yıllar
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ten sonra İsveç’te babasına katılarak Uppsala Üniversitesi’nde 
Moleküler Biyoloji/Eczacılık alanında doktorasını tamamladı. 
Paris Institut Pasteur, Münih Max-Planck-Institut für Bioche-
mie, Paris Institut Cochin ve İstanbul Boğaziçi Üniversitesi’n-
de akademik kariyerine devam etti. 1998’de ailesi ve dostlarıy-
la birlikte İlhan Koman Kültür ve Sanat Vakfı’nı kurarak, baba-
sının kültürel mirasını ve ideallerini gelecek kuşaklara taşıma 
görevini üstlendi. 2005’te İstanbul’da tüm zamanların en kap-
samlı Koman Retrospektifi’ni gerçekleştirdi. Koman ailesinin 
1965’ten beri içinde yaşadığı M/S Hulda gemisinin 2008 yılında 
Stockholm’den çıkıp, on liman kentinde Koman sergileri ger-
çekleştirmesini sağladı; M/S Hulda 2010’da İstanbul’a geldi. Av-
rupa Birliği tarafından desteklenen Toplumda Bilim projesini 
tasarladı ve yürütücülüğünü üstlendi. Halen Bitez limanındaki 
M/S Hulda ile vakıf için Bodrum ve Milas-Söğütçük’te kurmayı 
hedeflediği merkezler arasında yaşıyor.

Kerstin Koman (1938-1996)

Kerstin Zeinow sanatçıyla hayatını 1959’da Stockholm’de 
birleştirdi. Fransızca bilen, resim yapan Kerstin, kızı Catrin 
ve Koman’ın –üç duvarı kalmış bir ahırken sanatçının kendi 
elleriyle baştan aşağıya yenilediği– Drottningholm’deki bir 
evde başlayan aile hayatları son derece hareketli geçti. Bu 
evde salı akşamları düzenledikleri toplantılar onların hem 
Stockholm’deki sanat çevresiyle hem de buradaki Türk ko-
lonisiyle yakınlaşmasını sağladı. Çiftin üç çocuğu Elif Koman 
André (16.11.1962), Defne Sevinç Koman Alm (10.06.1964) 
Korhan Koman (8.05.1967) 1965’ten itibaren M/S Hulda (bakı-
nız > M/S Hulda) teknesinde büyüdüler. 1968’de sanatçının ilk 
oğlu Ahmet Koman’ın da tekne yaşamına katıldığı aile, kedi-
leri, misafirleriyle yazları Baltık Denizi’ndeki binbir güzellik-
teki takımadalara yelken açar, kışlarıysa buz tutan Drottning-
holm Limanı’na demir atardı. Teknesine ev denilmesinden 
hoşlanmayan sanatçının3 aile hayatını organize eden Kerstin 
Koman, 1994’te onun ilk retrospektif sergisini Şekiller Dün-
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Çalışmaları 1950’lerden itibaren uluslararası 

yayınlarda değerlendirilen, Venedik, São 

Paulo Bienali’nde gösterilen, MoMA’dan 

Moderna Museet’e kadar birçok önemli müze 

koleksiyonunda temsil edilen Koman, özellikle 

İsveç’te kamusal alanlarda gerçekleştirdiği 

heykelleriyle dünya sanat tarihine geçmiş bir 

yaratıcıdır. Aynı zamanda Hulda adlı teknesini 

Türkiye ve Avrupa’nın yaratıcı insanlarıyla 

birlikte bir evden çok, kendine ait bir dünyaya 

dönüştüren bir derviştir.

İlhan Koman’ın geliştirdiği formların çekiciliği, 

hangi malzemeyi kullanırsa kullansın mükemmel 

bir el emeği, bilek gücünün eseri oldukları için 

izleyenlerde dokunma duygusunu tetikleyen bir 

büyüye sahip olmalarında yatar. Onun Türk, 

Fransız ve İsveç kültürlerini akıl almaz biçimde 

harmanlayarak oluşturduğu kültürlerarası yaşam, 

üretim ve paylaşıma açma süreçleri eşsizdir. 




