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Lev Nikolayevi¢ Tolstoy, 9 Eyliil 1828 yilinda aile miilkii Yasna-
ya Polyanada, bir toprak soylusunun oglu olarak diinyaya geldi. Er-
ken yaglarda annesini ve babasini kaybedince, halas1 Alexandra Os-
ten Saken tarafindan biiytitildii.

Kazan’da basladig iiniversite egitiminde aradigini bulamayan
Tolstoy, Yasnaya Polyana’ya dondii. ilk eseri Cocukluk 1852'de ya-
yimlandi. 1854’te Kirim Savagi'na katildi. 1862’de Sofya Andreyevna
Behrs'le evlendi. 1863’te yazmaya basladigi Savas ve Barig'1 1869’da ta-
mamladi. Bu romani Anna Karenina, Ivan Ilyi¢'in Oliimii ve Kroycer
Sonat izledi. Kiliseye agir elestiriler yonelttigi Dirilis 1899’da yayim-
laninca Rus Ortodoks Kilisesinden aforoz edildi.

Giinlerini ahlak, din, toplum {izerine diisiinerek ve yazarak gegi-
ren Tolstoy, Ruslar i¢in sadece bir yazar degil, ruhani bir liderdi. Bir
koylii gibi yasadi ve eserlerinin gelirini de koyliilere birakti. Miilki-
yet konusundaki fikirleri nedeniyle karisiyla ters diisiip 1910 sonba-
harinda evi terk etti.

7 Kasim 1910’da sabaha kars1 Astapovo istasyonu’nda, 82 yasinda
gozlerini kapadiginda Savas ve Barig'in, Anna Karenina’nin 6liimsiiz
yazari degil, Avrupa’y1 bile kasip kavuran bir hareketin, Tolstoyculu-
gun peygamberiydi.
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Og benimdir, ben karsilik verecegim.!

1. incil'in Romalilar (12:19) béliimiinden alintidir. Tam metin: “Sevgili kardesler, kimseden ¢ alma-
yin; bunu Tanr'nin gazabina birakin. Ciinkii soyle yazilmistir: Rab diyor ki, ‘O¢ benimdir, ben karsi-
lik verecegim.” (¢.n.)



Birinci B6liim



Biitiin mutlu aileler birbirine benzerler, her mutsuz aileninse
kendine 6zgii bir mutsuzlugu vardir. Oblonskilerin evinde durumlar
karigikti. Evin hanimi kocasinin, eskiden evlerinde ¢alisan Fransiz
miirebbiyeyle iligkisi oldugunu 6grenmis ve kocasina bundan boyle
kendisiyle ayni ¢at1 altinda yasayamayacagini bildirmisti. Bu durum
li¢ giindiir devam ediyor ve hem kari-kocaya, hem aile fertlerine
hem de ev halkina aci1 veriyordu. Aile iiyeleri ve evde ¢alisanlar on-
larin birlikteliklerinin artik hi¢bir anlam1 kalmadigini ve yol iistiin-
de tesadiifen kargilagan insanlarin bile birbirine Oblonskilerin evin-
de yasayanlardan daha yakin olabilecegini diisiiniiyorlardi. Kadin
odasindan ¢ikmiyor, kocasiysa ii¢ giindiir eve gelmiyordu. Cocuklar
evin i¢inde kosusup duruyorlards; ingiliz kadin, evin kahyasiyla kav-
ga etmis, yakin bir arkadagina not yazarak kendisi i¢in yeni bir yer
aragtirmasini rica etmisti; evin as¢is1 daha diin, tam da yemek vak-
ti evden ¢ekip gitmisti; hizmetkarlara yemek yapan kadin ve arabaci
alacaklariin hesaplanmasini talep ediyorlarda.

Tartigmadan {i¢ giin sonra Prens Stepan Arkadyevi¢ Oblonski
—sosyetedeki adiyla Stiva— her zamanki saatinde yani sabah sekizde,
bu kez karisinin yattig1 odada degil, kendi ¢caligma odasindaki sahti-
yan kanepede uyandi. Dolgun ve bakimli viicudunu tekrar uyumak
istercesine kanepe yaylarinin {izerinde dondiirdii, simsiki sarildig:
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yastiga yanagini iyice gdommiistii ki bir anda yerinden firladi, sonra
yattigi kanepenin tizerine oturdu ve gozlerini agt1.

“Evet, evet, nasild1?” diyerek gordiigii rityayr animsamaya caligtyor-
du. “Evet, nasildi? Evet! Alabin yemek veriyordu Darmstadt'da; ha-
yir Darmstadt degil, Amerika gibi bir yerdi. Ah, evet! Ritlyamda gor-
diigiim Darmstadt Amerika'daydi. Evet, Alabin cam masalardayemek
veriyordu ve masalar: Il mio tesoro? sarkisini séyliiyorlard, ah hayir 11
mio tesoro degil, ondan daha giizel bir sarkiyd1. Ayrica siirahiye ben-
zer kiigiik bir seyler vardi ve onlar da kadind1” diye animsadu rityasin.

Stepan Arkadyevi¢'in gozleri sevingten parliyordu; diisiinmeye
devam ediyor ve glliimsiiyordu. “Evet, giizeldi, hem de ¢ok gtizel.
Orada daha ne giizellikler vardi ama uyaninca s6zciiklerle ifade ede-
bilmek soyle dursun kafamizda bile canlandiramiyoruz.” Ardindan
yiinlii kumagtan perdenin yan tarafindan sizan giin 151101 fark ede-
rek ayaklarini negeyle divandan sarkatti, karisinin diktigi (gecen yilki
yas giinii hediyesiydi) altin rengi deri terlikleri yoklad: ve dokuz yilin
verdigi aligkanlikla hi¢ yerinden kalkmadan yatak odasinda, her za-
manki yerinde asili duran robdésambrina uzandi. Ve bir anda neden
yatak odasinda, karisinin yaninda degil de ¢alisma odasinda uyudu-
gunu animsads; alni kirist1 ve yiiziindeki giiliimseme kayboldu.

Olup bitenlerin hepsi aklina gelince “Ah, ah, ah! Ah!..” diye ho-
murdandi. Karisiyla arasinda gegen tartigsmanin+ tiim detaylari,
icinde bulundugu ¢aresizlik geldi g6ziiniin 6niine. Kendisine en ac1
gelen seyse tiim bunlarin kendi hatasi olusuydu.

“Evet! Affetmeyecek beni, affetmez! En {iziicli olan1 da tiim su¢un
bende olmasi ama ben suglu degilim ki! Zaten biitiin mesele de bu-
rada!” diye diisiindii ve karisiyla arasinda gegen tartismanin kendi-
sinde biraktig1 en agir izleri animsayarak umutsuzca “Ah, ah, ah!” di-
ye sizland1 yine.

2. Hazinem. (it.)
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En tatsizi da karisi i¢in aldigi koca armut elinde, tiyatrodan gii-
le oynaya evine dondiikten sonra karisini salonda géremedigi o
ilk ands; ilging bir sekilde ¢alisma odasinda da yoktu, sonunda ya-
tak odasinda elindeki o her seyi ifsa eden ugursuz notla gérmiis-
tii onu.

Stepan Arkadyevi¢'in her zaman bir geyler i¢in kaygilanan, telas-
11 ve dar kafali biri olarak gordiigii karisi Dolli kipirtisizca oturuyor,
elinde not kigid, yiiziinde dehset, umutsuzluk ve 6fke dolu bir ifa-
deyle kocasina bakiyordu.

Elindeki notu gostererek:

- Bu ne? Nedir bu? diye soruyordu.

Stepan Arkadyevig siklikla oldugu gibi bu kez de, o an1 hatirladi-
ginda en iiz{ildiigl sey, olayin kendisi degil, karisina verdigi cevap-
t1. O anda basina gelen, insanlarin hi¢ beklemedikleri bir an-
da, utang verici bir durum i¢indeyken yakalandiklarinda bagina ge-
len seyle ayniydi. Sugu ortaya ¢iktiktan sonraki yiiz ifadesini kari-
sinin karsisinda distiigii duruma uygun hale getirememisti. Mah-
cup olma, inkir etme, kendini hakli ¢ikarmaya ¢alisma, 6ziir di-
leme gibi ifadeler takinmak ve hatta kayitsiz kalmak yerine -
bunlar bile onun bu yaptiginin yaninda daha iyi sayilirdi!- yiiziinde
bir anda, tamamen istemdis1 bir sekilde (Fizyolojik a¢iklamalar1 ¢ok
seven Stepan Arkadyevi¢'e gére bunlar “beynin refleksleri’ydi®) her
zamanki aligkanlikla iyimser ve bu nedenle de aptalca bir giiliimse-
me ifadesi belirdi.

Bu aptalca giiliimseyisinden dolay1 kendini bir tiirlii affedemiyor-
du. Dolli onun bu giilimsemesini goriince fiziksel olarak ac1 ¢eki-
yormus gibi titreyerek, her zamanki ¢abuk parlayan mizaciyla ze-
hir zemberek sozler sdyleyip terk etti oday1. O gilinden beri kocasi-
n1 gérmek istemiyordu.

3. Rusya'da fizyoloji biliminin kurucusu ivan Mihaylovi¢ Sechenov’un 1866'da basilan referans kitap-
larindan Beynin Refleksleri. (¢.n.)
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“Her seyin sebebi o aptalca giilimsemeydi” diye diisiindii Stepan
Arkadyevic.

Caresizce “Ne yapacagim simdi ben? Ne yapacagim?” diye sorup
durdu kendi kendine ama cevap bulamadi.

11

Stepan Arkadyevi¢ kendine kars1 diiriist bir insandi. Kendini kan-
dirmaz ve yaptiklarindan dolay: pismanlik duymazdi. Alt1 y1l 6nce
karisini ilk aldatmasinda duydugu pismanligi simdi duyamiyordu.
Otuz dort yasinda, yakigikli, sipsevdi bir erkek olarak, kendisinden
yalnizca bir yas kii¢iik olan, besi sag, ikisi 6li olan ¢ocuklarinin an-
nesi olan karisina 4sik olamadigi i¢in pismanlik duyamiyordu. Tek
pismanligi, bu olayi karisindan daha iyi bir sekilde saklayamamus ol-
mastydi. Fakat yasadigi durumun agirligini hissediyor, karisina, ¢o-
cuklarina ve kendine aciyordu. Bu olayin karisini bu denli etkileye-
cegini bilseydi glinahlarini daha iyi saklayabilirdi belki de. Aslinda
bu konuyu hi¢bir zaman etraflica diisiinmemisti ama ¢ok emin ol-
mamakla birlikte karisinin ¢oktandir kocasinin sadakatsizligini an-
ladigini ve bunu gérmezden geldigini diigiinityordu. Hatta ona gore
artik iyice yipranmuis, yas1 gecmis, eski giizelligini ve cazibesini yitir-
mis olan karisinin, yalnizca ailesine bagli iyi bir anne olarak sagdu-
yulu davranip kendisine karsi hosgoriilii olmasi gerekirken, bunun
tam tersi yasanmisti.

Stepan Arkadyevi¢ basgka hicbir sey diisiinemiyor, yalnizca “Ah,
bu ¢ok korkung! Ah, ah, ah! Korkung!” diye sayikliyordu. “Oysa su
olay ortaya ¢ikmadan dnce ne giizel de yasayip gidiyorduk! Dolli ha-
linden memnundu, ¢ocuklarla mutluydu, ¢ocuklar konusunda da,
evle ilgili konularda da her sey onun istedigi gibi olurdu, hi¢ karis-
mazdim ki. Evet, o kadinin bizim evde miirebbiyelik yapmast hig iyi
olmadi, hig! insanin kendi evindeki miirebbiyeyle flértlesmesinin
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adice ve terbiyesizce bir yan1 da var. Ama ne miirebbiyeydi! (O an-
da Bayan Roland’in simsiyah gozleri, edali bakiglar1 ve giiliimsemesi
canlanmist1 goziinde.) Ama bizim evde oldugu saatler i¢inde onun-
la hi¢bir sey yapmadim ki. Ah, zaten en kotiisii de onun artik... Aksi-
lik bu ya, hepsi kasten yapilmis gibi bir de. Ah, ah, ah! Aaah! Ne ya-
pacagim simdi ben?”

icinden cikilmasi zor olan durumlarda hayatin verdigi ortalama
yanitlarin disinda bir yaniti yoktu bu sorunun. Bu yanit da suydu:
gliniin gerektirdigi gibi yasamali; yani unutmaliydi. Uyumakla unu-
tulmuyordu artik, en azindan gece oluncaya dek bu pek miimkiin
degildi, o siirahi kadinlarin sarkilarina geri de déniilmiiyordu, 6y-
leyse hayatin diislerine dalarak unutmaliydi.

Stepan Arkadyevic “Yasayip gorecegiz” diye gecirdi i¢cinden, aya-
ga kalkarak mavi ipek astarli gri robd6sambrini giydi, ellerini birbi-
rine kenetleyerek gerindi ve derin bir nefes alarak genis gogiis kafe-
sini havayla doldurdu, tombul gévdesini zorlanmadan tagiyan, ¢evik
adimlar atmaya aligkin, disa dogru basan ayaklariyla pencerenin ya-
nina gitti, perdeyi act1 ve olanca giiciiyle ¢ingiraga asildi. Cingirak
calar calmaz elinde elbiselerle, botlarla ve telgrafla eski dostu ve usa-
&1 Matvey girdi iceri. Onun hemen ardindan da tirags malzemeleriy-
le birlikte berber girdi.

- Devlet dairesinden bir sey gelmis mi? diye sordu Stepan Arkad-
yevig ve telgrafi eline alip aynanin kargisina oturdu.

- Masanin {istiinde, diye yanitlayan Matvey, soru dolu, meraklt
bakiglarla beyine bakti ve bir siire sonra kurnazca giiliimseyerek ek-
ledi:

- Araba sirketinin sahibinden geldi.

Stepan Arkadyevi¢ karsilik vermedi, yalnizca aynadan Matvey’e
bakmakla yetindi; aynada ¢arpisan bakiglarindan birbirlerini ne ka-
dar iyi anladiklar1 belliydi. Stepan Arkadyevi¢ “Sanki bilmiyorsun,
ne demeye soylityorsun ki?” der gibi bakiyordu.
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Matvey ellerini ceketinin cebine soktu, bir ayagini yana cekti, hi¢
konusmadan iyilik dolu bakislarla ve tebessiimle beyine bakti. Ar-
dindan diyeceklerini 6nceden diigiinmiis gibi bir ifadeyle:

- Pazar giinii gelmesini ve o zamana kadar sizi de, kendisini de
bos yere yormamasini sdyledim.

Stepan Arkadyevig, Matvey’in saka yapmak ve dikkati kendi {ize-
rine ¢ekmek istedigini anlamisti. Zarf1 yirtip agti, her zamanki gibi
bozuk yazilmig sozciikleri tahmin etmeye calisarak telgrafi okuyun-
ca yiiziine renk geldi.

Uzun ve kivircik favorilerinin arasinda pembe bir yol agmakta
olan berberin parlak, tombul ellerini bir siireligine durdurarak:

- Matvey, kiz kardesim Anna Arkadyevna yarin burada olacak,
dedi.

- Tanrr'ya siikiirler olsun, dedi Matvey. Bu yanit, Anna Arkadyevnanin
kari-koca arasinda yaganan sorunlarin ¢6ziimiinde yardimeci olabile-
cegi i¢in kendisinin de bu ziyaretin 6nemini, beyi kadar anladigini
gosteriyordu.

- Yalniz m1 yoksa esiyle mi? diye sordu Matvey.

Stepan Arkadyevig, o sirada berber iist dudagiyla mesgul oldugu
icin konusamadi, bu soruyu yalnizca tek parmagini kaldirarak yanit-
lad1. Matvey de aynadan bakip bagini sallayarak bu yaniti onayladu.

- Yalniz geliyor demek. Ust kat1 hazirlayayim n?

- Darya Aleksandrovna’ya danis, o nereyi emrederse oray1 hazirla.
Matvey tereddiitlii bir ifadeyle:

- Darya Aleksandrovna’ya mr?

- Evet, ona sor. Bu telgrafi da kendisine gotiir, gelismelerden be-
ni haberdar et.

Matvey o an i¢inden “Anlagilan tepkisini denemek istiyor” diye
gecirse de yalnizca:

- Emriniz olur efendim, diye karsilik verdi.

Matvey elinde tuttugu telgrafla, yumusak halinin tizerinde gi-
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cirdayan ¢izmeleriyle yavasca adimladigi odaya dondiigiinde Stepan
Arkadyevig¢ ¢coktan yikanmis, taranmuis, giyinmeye hazirlaniyordu.
Berber gitmisti.

- Darya Aleksandrovna hanimefendi evden ayrilacaklarini size
bildirmemi istediler. Ne isterlerse yapabilirler dedi.

Matvey bunlary, elleri cebinde, bagini yana egmis beyine bakarken
giilimseyen gozlerle sdylemisti.

Stepan Arkadyevi¢ cevap vermedi. Ardindan giizel gériiniimlii
yliziinde iyimser ve biraz da hiiztinlii bir giilliimseme belirdi.

- Ee Matvey? Simdi ne olacak? diye sordu kafasini sallayarak.

- Higbir sey efendim, her sey yoluna girecek, diye kargilik verdi
Matvey.

- Yoluna girer mi dersin?

- Siiphesiz, efendim.

- Oyle diisiiniiyorsun demek. O sirada kapinin arkasindan gelen
elbise higirtisint duyarak “Oradaki kim?” diye sordu..

- Benim efendim, diyen kararli ve tatli bir kadin sesiyle birlikte da-
d1 Matryona Filimonovna’nin sert goriiniimli, ¢copur yiizii gériindii.

Stepan Arkadyevig kapiya dogru giderek:

- Ne oldu, Matryosa? diye sordu.

Karisinin goziinde tamamen suglu olsa da, kendisi de boyle his-
setse de neredeyse tiim ev halki ve hatta Darya Aleksandrovnanin
en yakin dostlarindan biri olan dadi bile Stepan Arkadyevi¢in tara-
fin1 tutuyordu.

Cansiz bir ses tonuyla tekrar:

- Ne oldu? diye sordu.

- Gidip bir kez daha af dileyin efendim. Belki Tanr1 merhamet
eder. Cok stirap ¢ekiyor, bakislar1 ac1 dolu, evdeki isler de artik ¢i-
girindan ¢ikti. Efendim, ¢ocuklara, hi¢ olmazsa ¢cocuklara aciyin. Af
dileyin efendim. Bagka ne gelir ki elden! Hem affetmesini isteyip
hem de...
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- lyi de kabul etmez ki...

- Siz bir adim atin da. Tanr1 merhametlidir, efendim, Tanrr’ya
dua edin.

- Tamam, tamam git hadi, dedi Stepan Arkadyevig, bir anda yiizii
kipkirmizi kesilmisti. “Peki, giyinelim artik” dedi Matvey’e donerek
ve kararli bir hareketle robd6sambrini ¢ikardu.

Matvey, elinde hazir ettigi gomlegi lizerinde bir seyler varmisg gibi
silkeleyip belirgin bir hognutlukla beyinin bakimli bedenine giydirdi.

111

Stepan Arkadyevig, giyinip parfiimiinii sikti, gomleginin kolunu
cekistirip diizeltti, her zamanki gibi sigarasini, kibritini, clizdanini,
cift kostekli ve anahtarlikli saatini ceplerine yerlestirdi, mendilini
silkeleyip mutsuzluguna ragmen temiz, giizel kokulu, saglikli ve fi-
ziksel olarak rahatlamis hissederek hafifce sallanan adimlarla, ma-
sanin lizerinde kahvesiyle birlikte kendisini bekleyen, devlet daire-
sinden gelmis mektuplarin ve evraklarin bulundugu yemek odasi-
na yoneldi.

Oturup mektuplart okudu. Birisi ¢cok can sikiciyds; karisina ait
arazideki ormani satin almak isteyen bir tiiccardan gelmisti bu mek-
tup. Ormanin satilmasi gerekiyordu ama karisiyla aray1 diizeltme-
den bu konuyu giindeme getiremezdi. isin kotii tarafi parasal mev-
zularin da bu igin i¢ine girmis olmasiydi. Karisiyla barigsmasinin bir
diger sebebinin ormanin satig1 oldugu diisiincesi ona ¢ok kii¢iik dii-
stiricii geliyordu.

Mektuplar1 bitirdikten sonra devlet dairesinden gelen evraklari
cekti 6niine, ikisine de hizlica bir goz att1, bazi yerlerini elindeki bii-
yiik kursunkalemle isaretledikten sonra evraklari birakip kahvesini
aldi eline; kahvenin ardindan daha miirekkebi bile kurumamis olan
sabah gazetesini a¢ip okumaya koyuldu.
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Stepan Arkadyevig asir1 uclarda olmayan ve ¢cogunlugun benim-
sedigi goriisleri savunan, liberal ¢izgideki bir gazeteyi takip ederdi.
Bilim de, sanat da, politika da hig ilgisini cekmedigi halde tiim bu
konularda ¢cogunlugun destekledigi gazetesinin goriislerine sikica
bagliyd: ve bu goriisleri yalnizca ¢ogunluk degistirdiginde degistirir-
di, daha dogrusu kendisi degistirmez; hepsi o farkina bile varmadan,
kendiliginden degisiverirdi.

Stepan Arkadyevi¢ ne bir taraf ne de herhangi bir goriis secerdi;
tipk1 kendisi segmedigi halde oniine gelen sapkayi, giysiyi alip gi-
yindigi gibi bulundugu taraf da, savundugu goriisler de kendiligin-
den gelirdi ona. Oysa onun gibi taninmig cevrelerde yasayan bi-
risi i¢in, genellikle olgunluk yaslarinda gelisen baz1 diigiinsel etkin-
liklerin gerektirdigi bir bakis agisina sahip olmak tipki bir sapkaya
sahip olmak kadar gerekliydi. Cevresindeki pek ¢ok kisinin savun-
dugu muhafazakir goriislere kargin kendisinin liberal goriisleri ter-
cih etmesinin nedeni bu goriislerin akilci oldugunu diistinmesi de-
gil, yasam tarzina daha ¢cok uymasiydi. Liberal parti Rusya'da her ge-
yin kotiiye gittigini sdyliiyordu, Stepan Arkadyevi¢’in de gercekten
cok borcu vardi ve parayi bir tiirlii denklestiremiyordu. Liberal par-
ti evliligin kéhnemis bir kurum oldugunu ve onu yeniden yapilan-
dirmak gerektigini soylityordu, Stepan Arkadyevi¢ de gercekten evli-
likten eskisi kadar zevk almiyordu ve aile hayati onu yalan sdyleme-
ye zorlayarak dogasina aykir1 davranmasina neden oluyordu. Libe-
ral parti dinin barbar halk kesimleri icin kullanilan dizginden bagka
bir sey olmadigini sdyliiyor, daha dogrusu ima ediyordu, Stepan Ar-
kadyevi¢ de gercekten bacaklarini agritan kisacik bir ayine bile daya-
namiyor, bu diinyada nege i¢inde yagsamak varken 6teki diinyaya da-
ir onca korkung ve satafath soziin ne ifade ettigini bir tiirlii anlami-
yordu. Ayrica sakay1 ¢ok seven Stepan Arkadyevig eger soylarla 6vii-
niilecekse bunu yalnizca Rurik’te birakmayip, ilk atalarin yani may-
munlarin da reddedilmemesi gerektigini soyleyerek en akli basin-
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da insanlar1 bile sagirtirdi. Liberal goriis Stepan Arkadyevig'te boyle-
ce bir aligkanlik haline gelmisti ve gazetesini de tipki kafasini hafif-
ten dumanlandiran yemek sonrasi sigarasini sevdigi gibi seviyordu.
Gazetede gliniimiizde radikalizmin tiim muhafazakar unsurlari yut-
makla tehdit ettigi ve hitkiimetin devrim yilaninin bagini ezmek i¢in
bazi 6nlemler almasi gerektigi konusunda bos yere ¢igliklar yiiksel-
tildiginden bahseden ve “hatta tam tersi, bizim fikrimizce asil teh-
like o s6zde devrim yilaninda degil, ilerlemeyi engelleyen gelenek-
cilikteki 1srardadir” diye devam eden yaziy1 okudu. Ardindan eko-
nomi sayfasindan Bentham ve Mill'in bahsinin gectigi bir yazi daha
okudu. Pratik zekisi sayesinde kimin kimi hangi konuda igneledi-
gini aninda kavrar ve bundan her zaman zevk alird: fakat Matryona
Filimonovna’nin tavsiyelerini ve evdeki kotii gidisati hatirlamasiyla
birlikte bugiinkii zevki kursaginda kalmist1. Gazetede Kont Beust'un
Wiesbaden seyahati, beyaz sa¢in tarih olacagi, satiga ¢ikarilan bir
araba, bir gencin bir mevkiye talip oldugu hakkindaki haberleri de
okumustu ancak bu haberler eskisi kadar keyiflendirmemisti onu.

Gazeteyi, ikinci kahvesini ve yagli ¢oregini bitirdikten sonra kalk-
t1, yelegindeki kirintilar silkeledi, genis gogsiinii sisirerek neseyle gii-
liimsedi fakat bu giiliimsemenin nedeni o anda ruhunda birtakim hos
duygular uyanmasi degil, sindirim sisteminin iyi ¢alismastyd.

Fakat bu negeli giiliimsemeyle birlikte bir anda her seyi yeniden
hatirlads, diisiincelere dald.

Kapinin arkasindan iki ¢ocuk sesi duyuldu (Stepan Arkadyevicg,
kiiciik oglu Grisa'nin ve biiyiik kizi Tanya'nin sesini tanimisti). Tasi-
diklari bir seyi ellerinden diisiirmiiglerdi.

Kiz ingilizce olarak:

- Yolcularin iistte taginamayacagini sdylemistim sana, hadi top-
la bakalim hepsini!

“Her sey karman ¢orman oldu” diye diisiindii Stepan Arkadye-
vig, “Al iste, cocuklar sahipsizlikten ortalikta kosusup duruyorlar.”
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“BiUtun mutlu aileler birbirine
benzerler, her mutsuz aileninse
kendine 6zgiu bir mutsuzlugu

vardir.”

Lev Nikolayevic Tolstoy’un en Unli eserlerinden
biri olan Anna Karenina William Faulkner’dan
Vladimir Nabokov'a bircok edebiyatci
tarafindan yazilmis en iyi romanlardan biri
kabul edilir. Ask, evlilik ve lim temalarimi ele
alan roman 1870’ler Rusya’sindaki hayatin
panoramasin da sunar. Askinin pesinden
giden Anna Karenina edebiyatin unutulmaz

kahramanlarindan biri olmaya devam ediyor.
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