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Cennet 
Mavrato (1911 yazı)

İşte sonunda benim olacaksın! O kadar uğraştırdın ettin ama 
bak yine bana kaldın! Bu kadar uğraştırmasaydın ne olurdu be 
Melek? Yıllar önce kavuşsak daha iyi değil miydi? Vallahi bebe-
lerimiz olmuştu şimdiye... Ah şu keçi inadın! Neyse ki geç oldu 
ama oldu. Kavuşuyoruz Melek, kavuşuyoruz nihayet!

Kız Melek, beni niye bunca zaman beklettin? Bizim evlenme-
miz daha çocukken alnımıza yazılmış! Bunu niye değiştirmeye 
kalktın ki? Alınyazısının önüne geçilir mi? Senin yüzünden deli 
divane olmama ramak kaldıydı da, dayandım. Bütün yaptıklarına 
dayandım. Fazla naz âşık usandırır derler ya, bendeki aşk usana-
cak türden değildi ki! 

Bak işte, al duvak başına bağlandı. Onca inat ettin, uğraştırdın, 
ama sonunda kuzu kuzu koynuma gireceksin! Seni bir seveceğim, 
bir seveceğim... O zaman diyeceksin ki, ben niye bunca zaman 
bekledim! Zaman demişken... Vallahi zamanı iple çekiyorum. Şu 
düğün bir an önce bitse de koyuverseler evimize gitsek, kapımızı 
örtsek, şu duvağını açsam, gül yanağını öpsem, öpsem. Ahh!

Hayat bundan böyle şahane olacak! Zaten şimdiden şahane 
değil de ne! Davul zurna bizim için çalıyor, oynayanlar bizim ka-
vuşmamızı kutluyor. 

Herkes oynuyor da, bir sen put gibi oturmuş duruyorsun. 
Gelinler kendi düğününde oynamaz! Oh olsun sana diyeceğim, 
diyemiyorum. Seviyorum seni be! Keşke sen de beni, benim se-
ni sevdiğim kadar sevseydin! Boş ver! Yıllardır gece gündüz 
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rüyalarımı süslerken, artık hakikaten benim olacaksın ya, az se-
viyormuşsun, çok seviyormuşsun, derdim değil! Ben gösteririm 
sana sevmeyi!

Kız sen ne güzel olmuşsun! Üstüne üçeteği giymişsin, önüne 
de gök mavisi kumaştan önlüğü takmışsın. Kız bu önlükteki na-
kışları sen mi işledin? Çiçekler sanki bezden fırlayıp ortalığa dö-
külüverecek! Bir de şu al duvağı kaldırıp yüzünü görüversem... 

Kim bilir al duvağın altında kafandan neler geçiyor? Kız var-
dır senin kafanda bin bir tilki! Yüzünü göremiyorum ki aklından 
geçeni bileyim. Kız böyle sessiz çıtı pıtı oturuverecektin oturdu-
ğun yere de, neydi o önceki haller? Ha Melek ha!

Takmayayım kafaya bunları deyip, ben de arada kalkıp oynuyo-
rum. Zaten oyunların her türlüsünü severim ama şimdi oynamak 
başka! Ben damat oluyorum be damat! Köylünün gözü üzerimde! 
Ben dersen, zevkten dört köşeyim. Bana her şey serbest! İstersem ka-
sıla kasıla senin yanında oturuyorum, istersem kalkıp halay başında 
mendilimle döktürüyorum, istersem yiyorum, istersem içiyorum... 

Eh işte gün de çoktan battı. Gün geceye kavuşmuşken benim 
de sana kavuşmam yaklaşıyor. Az kaldı az... Az kaldı kalmasına 
da... Şu düğün curcunası içinde bile önceden ettiklerini düşünme-
den edemiyorum be Melek! 

Arık boyu

Melek’i ilk fark ettiğimde beş yaşımda mıydım, neydim? Zaten 
bir daha da aklımdan çıkmadı! Bir güzel bahar günü cümle köy-
lü Hızır Aleyhisselam Makamına gitmişiz. Vakitlerden Hıdırellez 
vakti. Bahar epey ilerlemiş, yeşilin tazeliği her yeri kaplamış ama 
daha yaz sıcakları başlamamış. Büyükler dua ederken, biz çocuk-
lar etrafa dağılmışız...

Hızır Makamı’na gitmek hep hoşuma gitmiştir. Sadece açılan o 
büyük sofralarda yer alan türlü türlü yemeklerden değil! Çocuk-
lar çevreye dağılıp oyunlar oynamaya daldığımızda, köyden uzak 
bu kutsal yerin etrafının güzelliği, özellikle arık boyu beni kendi-
ne çekerdi.
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Orası benim için büyülü bir yerdi. Arıktan akan berrak temiz 
suyun içinde pembecik yosunlar dalgalanır; arığın iki yanı ma-
vi, mor kabarcıklı mantarlarla süslüdür. Anamla babam öğretle-
miştir: Onlar yenmez! Olsun! Arık boyu hayaller yoludur. Rüya 
görmek için uyumaya ne hacet! Arığın içinde nazlı nazlı sallanan 
pembecik yosunlar ve mavi, mor kabarcıklı mantarlar senin ha-
yallerini süslemeye daha bu âlemde hazırdır. 

Arık boyunda oynamaktan yorulunca kutsal makama dönüp 
kurulan sofralardan biraz daha tırtıklardım. Artık uyku bastırmış-
tır ve serilen kilimlerden birinin üzerinde kendimi uykunun tatlı 
kollarına bırakırdım. 

Uykumda pembecik yosunlar salınarak pembe saçlı peri kızı-
na dönüşür; mavi, mor kabarcıklı mantarın dibinden bir cin çıkar, 
“Kalk gidek!” der ve yitik zamanların toprak olmuş insancıkları-
nın âlemine götürürdü. Orada cinler üşüşür düşüme, peri kızları 
el eder, anamdan dinlediğim efsaneler, masallar karışır, çocuk ak-
lıma oyunlar oynardı... 

İşte o uyku esnasında, bağrışlarla uyanır gibi oldum. “Melo-
oo, Melooo, Melooo...” Bu bağrışlar rüyama eklemlenecek gibiy-
di. Bana doğru bir melek geliyordu, üstünde uzun, beyaz bir enta-
ri vardı ve etrafı silme ışıktı. Işıktan yüzünü tam göremedim ama 
mutlaka çok güzeldi. Melekler güzel olur değil mi? Ama gördü-
ğüm bu ruhani rüya ile “Melooo” bağrışlarını bağdaştıramamış 
olmalıyım ki ne oluyor diyerek az gözümü açtım. 

Büyükler ötede beride, o yana bu yana koşuşturup “Melooo” di-
ye bağırıyordu! Bu hiç tanıdık hal değil! Hızır Makamı’nda büyükler 
sükûnetle yemek yer, ağırbaşlılıkla kendilerini duaya verir. Şimdi ye-
ni bir dua mı çıkmış? Hoca Efendi böyle mi yapın demiş? Öyle ya ca-
mide görmüştüm. O eğilince herkes eğiliyor, o yatınca herkes yatı-
yor, o oturunca herkes oturuyor, o kalkınca herkes kalkıyordu. Şimdi 
“Melooo” diye bağırıp koşturma zamanı mıydı? Bari ben de katılay-
dım! Gözümü ovuşturarak ayağa fırladım. “Melooo, Melooo” diye 
bağırarak bir o yana, bir bu yana etrafta deli deli koşmaya başladım. 

Yukarıdan koca bir el gelip kafamı kavrayarak beni durdur-
du. Yukarı baktım: Cumali Amca, “Ule sen ne edersın?” diye 
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soruyor. Ben ne yaptığımı biliyor muyum? Büyüklerin yaptığını 
yapıyorum. Cumali Amca, “Helil Emıcenin kızı Melo kaybolmış, 
onun ismini çağırerler” diye durumu izah etti. Biraz utanır gibi ol-
dum. Ama Cumali Amca “La havle” deyip arkasını dönüp gidin-
ce, utanmayı anında unuttum. Anama, babama, abime bakındım. 
Onlar da ortalıkta yok. Onlar da bir yerlerde kaybolan kızı arıyor 
olmalıydılar. 

Arık boyuna vurdum. Belki bizimkileri görürdüm. Amacım 
onları bulmaktı ama arık boyuna girip de rüyalarıma giren pem-
becik yosunları ve mavi, mor kabarcıklı mantarları görünce aklım 
onlara kaydı. Bizimkilermiş, Melek’miş unuttum gitti. Suda süzü-
len pembe yosunlara takıldı gözlerim. Belli mi olur? Her an pem-
be uzun saçlı peri kızlarına dönüşebilirlerdi! O tuhaf mantarların 
dibinden pattadak bir cin pırtlayabilirdi! 

Ben böyle kafamdaki hayallerle meşgulken, kendimi tepeden 
düşmüş iki kayanın altındaki oyuğun önünde buldum. Bu iki ko-
ca kaya tepeden yuvarlanıp gelmiş, tam arığın üstüne düşmüş 
ama nasıl düşmüşlerse arığı yıkmamışlar. Su bir taraftan girer, 
öte taraftan çıkıp akmaya devam eder. İki kaya da hem birbirleri-
nin üstüne abanır, hem de bir koca çınara. Çınarın dalları ve yap-
rakları da iki kayanın arasındaki açıklığı dam gibi örter. Yukarı-
dan, yapraklar arasından loş gün ışığı içeri süzülür. O kayalar ara-
sındaki boşluğa daracık bir oyuktan girilir. Ben de bir seferinde o 
oyuktan girdiydim, çok güzeldi. İçerde kendimi büyüklerin dün-
yasından ayrı bir yerde; cinlere, perilere, meleklere yakın... 

Birden hatırladım! Melek diye bir kız kaybolmuştu. O da bu 
oyuktan girmiş olmasın? “Melooo!” diye seslendim. Kimse ses 
vermedi. Sürünerek dar oyuktan içeri girdim. İçerde yeşil dalların 
altında bir kara kız iki elini birleştirip başının altına yastık etmiş, 
kıvrılmış uyuyor melek gibi... Kara kıvırcık saçları bukle bukle 
yüzüne dökülmüş. Bu kız o yenmez mantarlardan mı yedi yok-
sa! Kalbim güm güm çarpmaya başladı, “Melo!” diye bağırdım! 
Çok mu bağırdım ne, Melek gözlerini kocaman açtı. Bir çift koyu 
kahverengi göz parıl parıl parladı. O gözlere hayran kaldım. Biraz 
önce güm güm çarpan kalbimin içinden sıcak sıcak bir şey aktı. 
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Sanki arıktan akan soğuk su ısınmış sımsıcak olmuş içimde akar! 
Gözlerimi o güzel gözlerden ayıramıyorum. Derken yukarıdan, 
ağacın dalından bir bülbül öttü: “Cik.” Başka bir bülbül de öterek 
cevap verdi: “Ciik ciik.” Daldaki bülbül dal üstünde seke seke ce-
vap veren bülbülden yana gitti ve yapraklar arasında kayboldu. 
Melek gülümsedi. Ben de gülümsedim. “Periler beni uyuttı” dedi. 
O zaman fark ettim. Önünden akan arığın içinde pembe yosun-
lar salınıyordu. Etrafı o mavi, mor kabarcıklı mantarlarla kaplıydı. 
“He” dedim. “Ben de görmışım.” Meğer aynı rüyayı paylaşmışız. 

Nihayet hatırladım. Melek’i arıyorlardı. “Kalk gidek” dedim, 
“Anan bavan merak edır!” Kalkıp entarisinin önünü ardını silke-
ledi. Ben önden dışarı çıktım. O da peşimden geldi. El ele tutuşup 
kutsal yere yöneldik. Avucumda avucunun sıcaklığı, etrafımızda 
ötüşen bülbüller, arık boyu yürüdük... 

O vakte kadar Hızır Makamı’na geldiğimde, dua ederken 
Hızır’dan ne isteyeceğimi bilemezdim. Her şeyim vardı, her şe-
yim tamamdı. Eli maharetli mi maharetli anam var. Evde her da-
im karnımı doyuracağım yiyecek var. Babam kuvvetli mi kuvvetli 
kocaman adam, üstelik balcı, evimizde bal kaymak eksik olmaz... 
Babam arada dikkat ederek beni atına da bindiriyor. “Sen hele be-
yı, yiğit adam ol, sana at da alırık” diyor. Beni oyunlarda büyük 
çocukların hışmından kollayan abim de var! Daha başka ne iste-
yebilirdim ki? Ama artık bir dileğim vardı: Arık boyu kutsal ma-
kama doğru yürürken avucumda tuttuğum ve yüreğimi pır pır 
kanatlandıran o eli hiç bırakmamayı diledim. 

Kutsal makama gelince baktım. Etrafa dağılıp Melek’i ara-
yanlar toplaşmış, kadınlar ağlaşıp dövünüyor. Sanki Melek öl-
müş de ağıt yakılıyor. Biz ağaçların arasından görününce kadın-
lar hep birden sustu. Kalabalık yol verdi. Kadınlar Melek’in bu-
lunmasını geçti, bizim el ele olmamız üzerine yorumlara başladı. 
“Ah ne kadar da yakışelleeer...” “Tu tu tu nazar değmeyeee...” 
Ardından şakalar gelmeye başladı. “Siz bunları everin yahu!” 
“Çağa, kızı bulmuş, elbet bırakmayacak!” O güne mührünü vu-
ran söz buydu. Başkasının aklında kaldı mı bilmem ama ben hiç 
unutmadım!
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Melek’i ben bulmuştum. O artık benimdi! O günden sonra 
Melek’i koruyucu kanatlarım altına aldım. Oyunlarda ona göz ku-
lak oluyorum. Anası İsmihan Teyze ile babası Halil Amca da ses 
etmiyor. Arada gözlerinin ta içine bakıyorum. Belli belirsiz bir gü-
lümseme var. İşte o gülümseme sayesinde bir gün Melek’in eli 
heptenlik benim olacak! Rüyalar âlemindeyse onun o yüreğimi 
pır pır ettiren sıcak eli çoktan avuçlarımdaydı.

Ahır gibi bir yerdeyim. Etrafta saman balyaları, ot demetleri var. 
Kimin ahırı anlamadım. İçerde koyunlar, keçiler, bir de at var. Sa-
man balyalarının arkasında tavukların tünediği bir yer olmalı. Ora-
dan tavuk gıdaklamaları duyuluyor. Melek o saman balyalarının ar-
dından çıktı. Yüzü şirin mi şirin! Küçük ellerini birbirinin üstüne ka-
pamış. Avucunda bir şey var ama anlamadım. Melek’in şirin yüzü-
nü görünce içim hemencecik mutlulukla doldu. Melek önüme gelin-
ce avuçlarını açtı ki ne göreyim: Al bir yumurta. Elimi uzatıp ellerini 
tuttum: Sıcacık. İçim bir hoş oldu. Al yumurtayı alayım istedim; ne 
olduysa oldu, yumurta mı düştü, ben mi düştüm neyse, uyandım. 

Melek’i bulut oyunuma dahil ettim. Bir gün oyundan sonra ça-
yırda otların üzerine yatmışız. Gökte bir toparlak bulutçuk var-
dı. “Bağh yukarda elma var” dedim. Bazıları anlamıyor. “Hani 
nerde?” diyor. Ben de bu bakıp da görmeyenlere, “Elinin körün-
de!” diyorum. Melek, yuvarlacık ufak buluta, sonra da bana bak-
tı. “He, beyaz elma!” deyiverdi. Şirin olduğu kadar da akıllı! Ona 
işte öylece bir daha vuruldum. Gökte ikimiz için bir elma vardı ve 
Melek’in gülen gözlerinden gözümü sıyırıp da tekrar gökyüzüne 
bakıncaya dek dağılıp gidivermişti. 

Ben kendimi bildim bileli bulutlarla oynuyordum. Keçileri, ko-
yunları otlatmaya çıkardığımda, azığımı yiyip de yabani kekikle 
kaplı çayıra uzanınca, gökyüzündeki puf puf gezen bulutlara gi-
derdi aklım. Nasıl da güzel yaratırdı Allah onları... Ne de güzel 
gezerlerdi mavi gökyüzünde... 

Çocuk aklımca, Toprak Ana’nın kucağında yatıyordum. Top-
rak Ana da benim anam gibi bir ana, ama çok büyük, çok kudretli. 
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Bu üstüne yattığım otlar, tarladaki ürünler, ağaçlar, dallardaki 
meyveler hep onun eseri. Yukarda da Gök Baba var. Toprak Ana 
da, Gök Baba da kocaman. Benim ölçemeyeceğim, bilemeyeceğim 
kadar kocaman. Gök Baba öyle derin mavilik ki ucu bucağı yok. 

Gök Baba ile Allah Baba aynı diye düşünüyorum. Düşünün-
ce bulduğum sonuç bu. Yeryüzü, Toprak Ana’nın bahçesi; yer içe-
riz sayesinde. Gökyüzü ise Gök Baba’nın yani Allah Baba’nın bah-
çesi; yeryüzünde olan olmayan her şey görünür gökyüzünde. Bazen 
bir katır kervanı geçiyordur. Uff yükleri de çok ağır. Bazen bir koyun 
sürüsü doldurur gökyüzünü, handiyse meleyecekler. İşte Fırat’ın 
gemilerinden biri kopmuş gelmiş dağ başına. Aha bir aslan, kuyru-
ğunu kırbaç gibi şaklatıyor havada. Ağzını bir açıyor, yelesini bir ka-
bartıyor ki vay! Gökten atlayıp Şiro Çayı’na kavuşacak. Anam, Şiro 
aslan demek demediydi tevekkeli! Aha bir kartal kanatlarını açmış. 
Yüksekte dönüp duruyor. Bir pofuduk tavşan görse kapacak!

Bulutlarla oynamak bazen tehlikeli bir hal alır! Gökte bir yüz 
belirir, ardından başka bulutlar gelir eklenir, gökyüzünü boydan 
boya kaplayan koca gövdeli bir adam olur. Allah Baba böyle mi 
görünür? Korkmalı mıyım? Korkardım ya! Hele bir de gökteki o 
dev gövde kararırsa ve gökyüzüne yayılmakla kalmayıp rüzgâr 
çıkarırsa, ortalığı üşütürse ve Toprak Ana’ya doğru kapanıp sert, 
yüzde şaklayan yağmur yağdırırsa... Korkudan o kadar bekleye-
mezdim. Koyunları keçileri toplar eve dönerdim. Yoksa alimallah 
sucuk gibi yapıp bırakmasıyla kalsan iyi! Ya bir de şimşeklerini 
üstüme yollarsa?

Bir keresinde bu düşündüklerimi anama sordum. Bazen bü-
yükler çocukların neden bahsettiğini anlamıyor. Ama anama bo-
şuna Cinni dememişler! Cin gibi her şeyi hemen anlıyor. “Çağam 
sen benden de cinlisin” dedi. Sonra babama da dedi de babam, 
“Seneye seni cami mektebine göndereverek de her bir sorunu Ho-
ca Efendi’ye soruver” dedi. Gülüştüler.

Cami mektebi deyince, orda dur! Hoca Efendi iyilik timsali bir 
adam. Ama cami mektebine önceden gitmeye başlayan abim de-
diydi: Cami mektebinde biraz sertmiş! Verdiği vazifeyi yapma-
yanı, aylaklık edeni affetmez, tokadı basarmış! Hay Allah! Benim 
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güzel hayatım sona mı eriyor? Ne güzel bir çocukluk hayatım var, 
bitmeseydi! 

Akranım akrabalarla kâh köy içinde kâh köy çevresinde ko-
şup oynuyoruz. Hayatımız şahane! Sidikli Hamdi, Kuş Mecit, Şe-
rafettin, Çakal Osman, Çolak Kerim... Hangimizin canı oyun is-
tese en yakındaki arkadaşımızın evinin önüne gider, “Divtarla’ya 
gideeek!” diye bağırırdık. Bu söz evler arasında yayılır, çocuklar 
Divtarla’da bir araya gelince türlü oyunlar oynardık. Hombek, 
sekme ve daha neler neler... 

Büyüdükçe Divtarla’dan ötelere, taş sekilere, dutluk yola hat-
ta köy çevresindeki tepelere gitmeye başladık. Daha da büyüyün-
ce köyden daha daha uzağa gitmek, her yerde gezinmek istiyor-
duk. Hepimizin elinde kendi yaptığımız bir sapan, bıldırcın avı-
na çıkıyoruz.

Babam erkek bıldırcın vurun diye uyarmıştı. Bıldırcınlar pek 
ortada görünmez ama sesi her yerdedir. Havalanırken kırro kır-
ro diye ses gelen tarafa baktığında boğazında belirgin kara çizgi-
ler olana nişan almalısın. Başta zor gelir ama attıkça ustalaşırsın. 
Avladığımız yerde tüylerini yolup, içini boşaltıverip kızartır yeriz. 
Öyle de lezzetliler. Bir de kendimiz avlamışız ya! Çağalar, erkek 
olduk diye şişiniyoruz.

Şahane bir hayatım var. Kendimi çok iyi hissediyorum. Sadece 
hayatım mı rüyalarım da şahane. Öyle güzel rüyalar görüyorum 
ki kuşlar gibi uçuyorum. 

Arkadaşlar bana “Civciv Sıleman” diyor. Sadece ufakken saçım 
sarı olduğundan değil! Anam bana turuncu bir kazak ördüydü. Ka-
zağın yün çilesini nar kabuğuyla kazanda kaynattığından turuncu ol-
duydu. Ben sarı kafamın altına o turuncu kazağı giyince, bir de işta-
hım yerinde olduğundan toparlağım ya, bana “Civciv” deyiverdiler. 
Öyle de kaldı... Arkadaşlar arasında söylenen sözleri kafamıza takmı-
yoruz. Bütün gün birlikteyiz. Birbirimizin her bir şeyini biliyoruz.

Ben civcivim ya Mecit de kuş! Kuş avına gittiğimizde kuşlar 
ortaya çıksın da görüp sapanla vuralım diye hepimiz kendimizce 
kuş sesleri çıkarıyoruz ama Mecit’in kuş sesi taklidi aramızda bi-
rinci. Onun için onun lakabı Kuş Mecit oldu.






