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Cennet
Mavrato (1911 yazi)

Iste sonunda benim olacaksin! O kadar ugrastirdin ettin ama
bak yine bana kaldin! Bu kadar ugrastirmasaydin ne olurdu be
Melek? Yillar 6nce kavugsak daha iyi degil miydi? Vallahi bebe-
lerimiz olmustu simdiye... Ah su ke¢i inadin! Neyse ki ge¢ oldu
ama oldu. Kavusuyoruz Melek, kavusuyoruz nihayet!

Kiz Melek, beni niye bunca zaman beklettin? Bizim evlenme-
miz daha ¢ocukken alnimiza yazilmig! Bunu niye degistirmeye
kalktin ki? Alinyazisinin 6niine gegilir mi? Senin ytiziinden deli
divane olmama ramak kaldiydi da, dayandim. Biitiin yaptiklarina
dayandim. Fazla naz asik usandirir derler ya, bendeki agk usana-
cak ttirden degildi ki!

Bak iste, al duvak basina baglandi. Onca inat ettin, ugrastirdin,
ama sonunda kuzu kuzu koynuma gireceksin! Seni bir sevecegim,
bir sevecegim... O zaman diyeceksin ki, ben niye bunca zaman
bekledim! Zaman demisken... Vallahi zamani iple ¢ekiyorum. Su
diigiin bir an 6nce bitse de koyuverseler evimize gitsek, kapimizi
ortsek, su duvagini agsam, giil yanagini 6psem, Spsem. Ahh!

Hayat bundan bdyle sahane olacak! Zaten simdiden sahane
degil de ne! Davul zurna bizim i¢in ¢aliyor, oynayanlar bizim ka-
vusmamizi kutluyor.

Herkes oynuyor da, bir sen put gibi oturmus duruyorsun.
Gelinler kendi diigiiniinde oynamaz! Oh olsun sana diyecegim,
diyemiyorum. Seviyorum seni be! Keske sen de beni, benim se-
ni sevdigim kadar sevseydin! Bos ver! Yillardir gece giindiiz
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rityalarimu stislerken, artik hakikaten benim olacaksin ya, az se-
viyormusgsun, ¢ok seviyormugsun, derdim degil! Ben gosteririm
sana sevmeyi!

Kiz sen ne giizel olmussun! Ustiine iigetegi giymissin, éniine
de gok mavisi kumastan 6nltigii takmigsin. Kiz bu 6nliikteki na-
kislar1 sen mi isledin? Cigekler sanki bezden firlayip ortaliga do-
kiiliiverecek! Bir de su al duvag: kaldirip yiiziinii goriiversem...

Kim bilir al duvagin altinda kafandan neler gegiyor? Kiz var-
dir senin kafanda bin bir tilki! Yiiziinii géremiyorum ki aklindan
geceni bileyim. Kiz boyle sessiz ¢it1 pit1 oturuverecektin oturdu-
gun yere de, neydi o 6nceki haller? Ha Melek ha!

Takmayayim kafaya bunlar1 deyip, ben de arada kalkip oynuyo-
rum. Zaten oyunlarin her tiirliisiinii severim ama simdi oynamak
bagka! Ben damat oluyorum be damat! Kéyliiniin gozii {izerimde!
Ben dersen, zevkten dort kdseyim. Bana her sey serbest! Istersem ka-
sila kasila senin yaninda oturuyorum, istersem kalkip halay baginda
mendilimle doktiirliyorum, istersem yiyorum, istersem iciyorum...

Eh igte giin de ¢oktan batti. Giin geceye kavusmugken benim
de sana kavugsmam yaklastyor. Az kaldi az... Az kald1 kalmasina
da... Su diigiin curcunasi iginde bile 6nceden ettiklerini diisiinme-
den edemiyorum be Melek!

Arik boyu

Melek'’i ilk fark ettigimde bes yasimda miydim, neydim? Zaten
bir daha da aklimdan ¢tkmadt! Bir giizel bahar giinii ctimle kdy-
It Hizir Aleyhisselam Makamina gitmisiz. Vakitlerden Hidirellez
vakti. Bahar epey ilerlemis, yesilin tazeligi her yeri kaplamis ama
daha yaz sicaklar1 baglamamus. Biiytikler dua ederken, biz ¢ocuk-
lar etrafa dagilmigiz...

Hizir Makami'na gitmek hep hosuma gitmistir. Sadece agilan o
biiyiik sofralarda yer alan tiirlii tiirlii yemeklerden degil! Cocuk-
lar cevreye dagilip oyunlar oynamaya daldigimizda, kéyden uzak
bu kutsal yerin etrafinin giizelligi, zellikle arik boyu beni kendi-
ne cekerdi.
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Oras1 benim igin biiyilii bir yerdi. Ariktan akan berrak temiz
suyun i¢inde pembecik yosunlar dalgalanir; arigin iki yani ma-
vi, mor kabarcikli mantarlarla stisliidiir. Anamla babam 6gretle-
mistir: Onlar yenmez! Olsun! Arik boyu hayaller yoludur. Riiya
gormek icin uyumaya ne hacet! Arigin icinde nazli nazlh sallanan
pembecik yosunlar ve mavi, mor kabarcikli mantarlar senin ha-
yallerini siislemeye daha bu dlemde hazirdir.

Arik boyunda oynamaktan yorulunca kutsal makama dontip
kurulan sofralardan biraz daha tirtiklardim. Artik uyku bastirmis-
tir ve serilen kilimlerden birinin tizerinde kendimi uykunun tath
kollarma birakirdim.

Uykumda pembecik yosunlar salinarak pembe sagh peri kizi-
na dontisiir; mavi, mor kabarcikli mantarin dibinden bir cin ¢ikar,
“Kalk gidek!” der ve yitik zamanlarin toprak olmus insanciklari-
nin alemine gotiirtirdii. Orada cinler Gististir diistime, peri kizlar:
el eder, anamdan dinledigim efsaneler, masallar karisir, cocuk ak-
lima oyunlar oynardi...

Iste o uyku esnasinda, bagriglarla uyanir gibi oldum. “Melo-
00, Melooo, Melooo...” Bu bagriglar riiyama eklemlenecek gibiy-
di. Bana dogru bir melek geliyordu, tistlinde uzun, beyaz bir enta-
ri vardi ve etrafi silme 1giktr. Isiktan yiiziinii tam géremedim ama
mutlaka ¢ok gtizeldi. Melekler gtizel olur degil mi? Ama gordii-
gim bu ruhani riiya ile “Melooo” bagrislarin1 bagdastiramamisg
olmaliyim ki ne oluyor diyerek az gdztimii actim.

Biiytikler Gtede beride, o yana bu yana kosusturup “Melooo” di-
ye bagiriyordu! Bu hig tanudik hal degil! Hizir Makami'nda biiytikler
stik(inetle yemek yer, agirbashlikla kendilerini duaya verir. $imdi ye-
ni bir dua m1 gikmig? Hoca Efendi boyle mi yapin demis? Oyle ya ca-
mide gormiistiim. O egilince herkes egiliyor, o yatinca herkes yati-
yor, o oturunca herkes oturuyor, o kalkinca herkes kalkiyordu. Simdi
“Melooo” diye bagirip kosturma zamam miydi? Bari ben de katilay-
dim! Goztimtii ovusturarak ayaga firladim. “Melooo, Melooo” diye
bagirarak bir o yana, bir bu yana etrafta deli deli kosmaya bagladm.

Yukaridan koca bir el gelip kafami1 kavrayarak beni durdur-
du. Yukar: baktim: Cumali Amca, “Ule sen ne edersin?” diye

13



soruyor. Ben ne yaptigimi biliyor muyum? Biytiklerin yaptigini
yapiyorum. Cumali Amca, “Helil Emicenin kizi Melo kaybolmus,
onun ismini ¢agirerler” diye durumu izah etti. Biraz utanir gibi ol-
dum. Ama Cumali Amca “La havle” deyip arkasini doniip gidin-
ce, utanmay1 aninda unuttum. Anama, babama, abime bakindim.
Onlar da ortalikta yok. Onlar da bir yerlerde kaybolan kiz1 ariyor
olmaliydilar.

Arik boyuna vurdum. Belki bizimkileri goriirdim. Amacim
onlar1 bulmakti ama arik boyuna girip de riiyalarima giren pem-
becik yosunlar1 ve mavi, mor kabarcikli mantarlar: goriince aklim
onlara kaydi. Bizimkilermis, Melek’mis unuttum gitti. Suda siizii-
len pembe yosunlara takildi gézlerim. Belli mi olur? Her an pem-
be uzun sach peri kizlarina dontigebilirlerdi! O tuhaf mantarlarin
dibinden pattadak bir cin pirtlayabilirdi!

Ben boyle kafamdaki hayallerle mesgulken, kendimi tepeden
diismiis iki kayanin altindaki oyugun 6niinde buldum. Bu iki ko-
ca kaya tepeden yuvarlanip gelmis, tam arigin iistiine diismiis
ama nasil diismiislerse arig1 yitkmamaiglar. Su bir taraftan girer,
Ote taraftan ¢ikip akmaya devam eder. Tki kaya da hem birbirleri-
nin tstiine abanir, hem de bir koca ¢inara. Cinarin dallar1 ve yap-
raklar1 da iki kayanin arasindaki agikligi dam gibi &rter. Yukari-
dan, yapraklar arasindan los giin 15181 iceri stiziiliir. O kayalar ara-
sindaki bosluga daracik bir oyuktan girilir. Ben de bir seferinde o
oyuktan girdiydim, ¢ok giizeldi. Igerde kendimi biiytiklerin diin-
yasindan ayr1 bir yerde; cinlere, perilere, meleklere yakin...

Birden hatirladim! Melek diye bir kiz kaybolmustu. O da bu
oyuktan girmis olmasin? “Melooo!” diye seslendim. Kimse ses
vermedi. Siiriinerek dar oyuktan igeri girdim. Igerde yesil dallarn
altinda bir kara kiz iki elini birlestirip basinin altina yastik etmis,
kivrilmis uyuyor melek gibi... Kara kivircik saglar1 bukle bukle
ytiziine dokiilmiis. Bu kiz o yenmez mantarlardan mi1 yedi yok-
sa! Kalbim giim giim ¢arpmaya basladi, “Melo!” diye bagirdim!
Cok mu bagirdim ne, Melek gézlerini kocaman agti. Bir ¢ift koyu
kahverengi goz paril paril parladi. O gozlere hayran kaldim. Biraz
once giim giim ¢arpan kalbimin i¢inden sicak sicak bir sey akt.
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Sanki ariktan akan soguk su 1sinmig simsicak olmus igimde akar!
Gozlerimi o giizel gozlerden ayiramiyorum. Derken yukaridan,
agacin dalindan bir biilbiil 6ttii: “Cik.” Bagka bir biilbtil de 6terek
cevap verdi: “Ciik ciik.” Daldaki biilbiil dal tistiinde seke seke ce-
vap veren biilbiilden yana gitti ve yapraklar arasinda kayboldu.
Melek giiltimsedi. Ben de giiltimsedim. “Periler beni uyutt1” dedi.
O zaman fark ettim. Oniinden akan arigin icinde pembe yosun-
lar salimiyordu. Etrafi o mavi, mor kabarcikl1 mantarlarla kapliydi.
“He” dedim. “Ben de gérmigim.” Meger ayni riiyay1 paylasmigiz.

Nihayet hatirladim. Melek’i ariyorlardi. “Kalk gidek” dedim,
“Anan bavan merak edir!” Kalkip entarisinin éniinii ardir silke-
ledi. Ben 6nden disar1 ¢tktim. O da pesimden geldi. El ele tutusup
kutsal yere yoneldik. Avucumda avucunun sicaklig1, etrafimizda
otiisen biilbiiller, arik boyu yiirtidiik...

O vakte kadar Hizir Makami’'na geldigimde, dua ederken
Hizir’dan ne isteyecegimi bilemezdim. Her seyim vardi, her se-
yim tamamdi. Eli maharetli mi maharetli anam var. Evde her da-
im karnimi doyuracagim yiyecek var. Babam kuvvetli mi kuvvetli
kocaman adam, tistelik balci, evimizde bal kaymak eksik olmaz...
Babam arada dikkat ederek beni atina da bindiriyor. “Sen hele be-
y1, yigit adam ol, sana at da alirik” diyor. Beni oyunlarda biiyiik
cocuklarin hismindan kollayan abim de var! Daha bagka ne iste-
yebilirdim ki? Ama artik bir dilegim vardi: Arik boyu kutsal ma-
kama dogru yiiriirken avucumda tuttugum ve yiiregimi pir pir
kanatlandiran o eli hi¢ birakmamay1 diledim.

Kutsal makama gelince baktim. Etrafa dagilip Melek'i ara-
yanlar toplasmus, kadinlar aglasip doviintiyor. Sanki Melek 6l-
miis de agit yakiliyor. Biz agaglarin arasindan goriiniince kadin-
lar hep birden sustu. Kalabalik yol verdi. Kadinlar Melek’in bu-
lunmasin gecti, bizim el ele olmamaiz tlizerine yorumlara bagsladi.
“Ah ne kadar da yakigelleeer...” “Tu tu tu nazar degmeyeee...”
Ardindan sakalar gelmeye bagladi. “Siz bunlar1 everin yahu!”
“Caga, kiz1 bulmus, elbet birakmayacak!” O giine miihriinti vu-
ran s6z buydu. Bagkasinin aklinda kaldi m1 bilmem ama ben hig
unutmadim!
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Melek’i ben bulmustum. O artik benimdi! O giinden sonra
Melek’i koruyucu kanatlarim altina aldim. Oyunlarda ona g6z ku-
lak oluyorum. Anasi Ismihan Teyze ile babas1 Halil Amca da ses
etmiyor. Arada gozlerinin ta i¢ine bakiyorum. Belli belirsiz bir gii-
liimseme var. Iste o giiliimseme sayesinde bir giin Melek’in eli
heptenlik benim olacak! Riiyalar dlemindeyse onun o yiiregimi
pir pir ettiren sicak eli coktan avuglarimdaydi.

Ahir gibi bir yerdeyim. Etrafta saman balyalari, ot demetleri var.
Kimin ahir1 anlamadim. igerde koyunlar, kegiler, bir de at var. Sa-
man balyalarinin arkasinda tavuklarin tiinedigi bir yer olmali. Ora-
dan tavuk gidaklamalar1 duyuluyor. Melek o saman balyalarinin ar-
dindan ¢ikti. Yiizii sirin mi sirin! Kiigiik ellerini birbirinin tisttine ka-
pamus. Avucunda bir sey var ama anlamadim. Melek’in girin y{izii-
nii goriince icim hemencecik mutlulukla doldu. Melek 6niime gelin-
ce avuglarmi act1 ki ne géreyim: Al bir yumurta. Elimi uzatip ellerini
tuttum: Sicacik. Igim bir hos oldu. Al yumurtayi alayim istedim; ne
olduysa oldu, yumurta mi diistii, ben mi diistiim neyse, uyandim.

Melek’i bulut oyunuma dahil ettim. Bir giin oyundan sonra ca-
yirda otlarin {izerine yatmigiz. Gokte bir toparlak bulutguk var-
di. “Bagh yukarda elma var” dedim. Bazilar1 anlamiyor. “Hani
nerde?” diyor. Ben de bu bakip da gormeyenlere, “Elinin koriin-
de!” diyorum. Melek, yuvarlacik ufak buluta, sonra da bana bak-
t1. “He, beyaz elma!” deyiverdi. Sirin oldugu kadar da akilli! Ona
iste Oylece bir daha vuruldum. Gokte ikimiz igin bir elma vardi ve
Melek’in giilen gozlerinden goziimii siyirip da tekrar gokytiziine
bakincaya dek dagilip gidivermisti.

Ben kendimi bildim bileli bulutlarla oynuyordum. Kegileri, ko-
yunlar1 otlatmaya ¢ikardigimda, azigimi yiyip de yabani kekikle
kapli cayira uzaninca, gokyiiziindeki puf puf gezen bulutlara gi-
derdi aklim. Nasil da giizel yaratirdi Allah onlari... Ne de giizel
gezerlerdi mavi gokyiiziinde...

Cocuk aklimca, Toprak Ana’nin kucaginda yatiyordum. Top-
rak Ana da benim anam gibi bir ana, ama ¢ok biiyiik, ¢ok kudretli.
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Bu uistiine yattigim otlar, tarladaki tirtinler, agaglar, dallardaki
meyveler hep onun eseri. Yukarda da Gok Baba var. Toprak Ana
da, Gok Baba da kocaman. Benim 6l¢emeyecegim, bilemeyecegim
kadar kocaman. G6k Baba yle derin mavilik ki ucu bucag yok.

Gok Baba ile Allah Baba aymni diye diistintiyorum. Diigtiniin-
ce buldugum sonug bu. Yeryiizii, Toprak Ana’nin bahgesi; yer ige-
riz sayesinde. Gokytizii ise Gok Baba'min yani Allah Baba'nin bah-
gesi; yerytiziinde olan olmayan her sey goriiniir gokytiziinde. Bazen
bir katir kervan gegiyordur. Uff yiikleri de ok agir. Bazen bir koyun
siirtisii doldurur gokyiiziinii, handiyse meleyecekler. Iste Firat'm
gemilerinden biri kopmus gelmis dag bagina. Aha bir aslan, kuyru-
gunu kirbag gibi saklatiyor havada. Agzini bir agtyor, yelesini bir ka-
bartiyor ki vay! Gokten atlayip Siro Cayr'na kavusacak. Anam, $iro
aslan demek demediydi tevekkeli! Aha bir kartal kanatlarini agmus.
Yiiksekte dontip duruyor. Bir pofuduk tavsan gorse kapacak!

Bulutlarla oynamak bazen tehlikeli bir hal alir! Gokte bir yiiz
belirir, ardindan baska bulutlar gelir eklenir, gokytiziinti boydan
boya kaplayan koca govdeli bir adam olur. Allah Baba boyle mi
goriintir? Korkmali miyim? Korkardim ya! Hele bir de gokteki o
dev govde kararirsa ve gokytiziine yayilmakla kalmayip riizgar
cikarirsa, ortalif iigiitiirse ve Toprak Ana’ya dogru kapanip sert,
ytizde saklayan yagmur yagdirirsa... Korkudan o kadar bekleye-
mezdim. Koyunlari kegileri toplar eve dénerdim. Yoksa alimallah
sucuk gibi yapip birakmasiyla kalsan iyi! Ya bir de simseklerini
tsttime yollarsa?

Bir keresinde bu diistindtiklerimi anama sordum. Bazen bii-
ytikler ¢ocuklarin neden bahsettigini anlamiyor. Ama anama bo-
suna Cinni dememisler! Cin gibi her seyi hemen anliyor. “Cagam
sen benden de cinlisin” dedi. Sonra babama da dedi de babam,
“Seneye seni cami mektebine gondereverek de her bir sorunu Ho-
ca Efendi’ye soruver” dedi. Giiltistiiler.

Cami mektebi deyince, orda dur! Hoca Efendi iyilik timsali bir
adam. Ama cami mektebine dnceden gitmeye baglayan abim de-
diydi: Cami mektebinde biraz sertmis! Verdigi vazifeyi yapma-
yany, aylaklik edeni affetmez, tokadi basarmig! Hay Allah! Benim
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giizel hayatim sona mu eriyor? Ne giizel bir ¢ocukluk hayatim var,
bitmeseydi!

Akranim akrabalarla kah koy i¢inde kah kdy cevresinde ko-
sup oynuyoruz. Hayatimiz sahane! Sidikli Hamdi, Kus Mecit, Se-
rafettin, Cakal Osman, Colak Kerim... Hangimizin cani oyun is-
tese en yakindaki arkadasimizin evinin 6niine gider, “Divtarla’ya
gideeek!” diye bagirirdik. Bu s6z evler arasinda yayilir, cocuklar
Divtarla’da bir araya gelince tiirlii oyunlar oynardik. Hombek,
sekme ve daha neler neler...

Biiytidiikge Divtarla’dan Gtelere, tas sekilere, dutluk yola hat-
ta koy cevresindeki tepelere gitmeye bagladik. Daha da biiytiytn-
ce koyden daha daha uzaga gitmek, her yerde gezinmek istiyor-
duk. Hepimizin elinde kendi yaptigimiz bir sapan, bildircin avi-
na gikiyoruz.

Babam erkek bildircin vurun diye uyarmisti. Bildircinlar pek
ortada goriinmez ama sesi her yerdedir. Havalanirken kirro kir-
ro diye ses gelen tarafa baktiginda bogazinda belirgin kara ¢izgi-
ler olana nisan almalisin. Basta zor gelir ama attikga ustalasirsin.
Avladigimiz yerde tiiylerini yolup, i¢ini bogaltiverip kizartir yeriz.
Oyle de lezzetliler. Bir de kendimiz avlamigiz ya! Cagalar, erkek
olduk diye sisiniyoruz.

Sahane bir hayatim var. Kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Sadece
hayatim mi riiyalarim da sahane. Oyle giizel riiyalar gériiyorum
ki kuslar gibi ucuyorum.

Arkadaglar bana “Civciv Sileman” diyor. Sadece ufakken sagim
sar1 oldugundan degil! Anam bana turuncu bir kazak érdiiydii. Ka-
zagm ylin cilesini nar kabuguyla kazanda kaynattigindan turuncu ol-
duydu. Ben sar1 kafamin altina o turuncu kazag giyince, bir de ista-
him yerinde oldugundan toparlagim ya, bana “Civciv” deyiverdiler.
Oyle de kald1... Arkadaglar arasinda sdylenen sézleri kafamiza takmi-
yoruz. Biitiin giin birlikteyiz. Birbirimizin her bir seyini biliyoruz.

Ben civcivim ya Mecit de kus! Kus avina gittigimizde kuslar
ortaya ¢iksin da goriip sapanla vuralim diye hepimiz kendimizce
kus sesleri ¢ikartyoruz ama Mecit'in kus sesi taklidi aramizda bi-
rinci. Onun i¢in onun lakabi Kus Mecit oldu.
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Mavrato koyuniin hayalperest cocugu Stileyman’in en cok istedi-
gi sey kiclklugiinden beri sevdigi Melek’le evlenmektir. Geg olur,
glic olur ve sonunda muradina erer. Siileyman gilindiiz tarlasinda
calisacak, geceleri Melek’i sevecek ve kocaman bir aile kuracaktir.

Hic hesapta yokken askerlik kapiyi calar. Mesrutiyet’in ilaniyla bir-
likte kéyliinin alistig), bildigi diizen degismektedir. “Ug yil gecer”
deyip askere gider ve Balkan Harbi’'nin tam gobegine diser. Neye
ugradigini sasiran Siileyman, mucize kabilinden hayatta kalir ama
sirada Cihan Harbi vardir.

Kahramanimiz milyonlarca Osmanli askeri gibi cepheden cepheye
gezer. Once Canakkale, ardindan Kafkas ve en son Filistin cephe-
leri... Disman siingisu, kursunu, bombasi ve aclikla, hastaliklar-
la cebellesen Siileyman icin gercek, elindeki mavzerden bellidir.
Riyalar ise baska soyler: Kah goklerin ylicesindeki kartal olur, kah
yerin dibindeki yilan!

Kartal Kanadini Actiginda yogun arastirmaya dayali, destansi bir
roman... Osmanli imparatorlugu’nun son dénemini ve savasin ger-
cek ylzini bir Anadolu koylUsiniin goziinden anlatan glicli ve
etkileyici bir roman.
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