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Önsöz

Dini inançları kuvvetli olan teyzem köydeki evimize gel-
diğinde bahçeye bakarak, Tanrı’nın insanları çok sevdiğini, 
ayaklarımızın altına çiçekler serdiğini söylemişti. Her baharda 
bahçede gelincikler, papatyalar, ballıbabalar ve köyde Türkân 
Şoray’ın kirpikleri dedikleri meşe fiği çiçekleri açtığında aklı-
ma teyzemin bu sözleri gelir. Doğa Yürüyüşleri’ni okurken de  
–ilahi bağlantısını kurmadan– kendimi bahçede o çok sevdi-
ğim çiçekler arasında hissettim. 

Aslında böyle bir kitap her sayfasında yeni bir gizem taşı-
yor ve önsözünde henüz kapalı duran ve ancak her okurun 
kendi başına açması gereken kapıları açmadan kitaptan söz 
etmek gerektiğini düşünüyorum. Yani kitabı anlatmak yerine, 
bende yarattığı duyguyu anlatacağım. 

Yürümeye, maceraya, devinime övgü yapan metinler 
tarafından dışlandığımı hissederim genelde. Yürüyeme-
yen, gezemeyenler ne olacak diye sormak gelir aklıma. Doğa 
Yürüyüşleri’ni okumaya başlamadan yine bu sıkıntı vardı yü-
reğimde ama Oylum Yılmaz elimden tuttu ve inanılmaz gü-
zel bir yolculuğa çıktık birlikte. Doğanın içinden geçen, me-
tinlerin satırları arasında dolaşan, kâh Halikarnas Balıkçısı’nın 
cebinden çıkan tohumlar olduk, kâh Brontë kardeşlerin hırçın 
İngiliz kırlarının rüzgârı. 
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Kitaptaki dokuz bölüm boyunca ortak motifler içinde gez-
dik birlikte. Bazı yazarlar, okurlarını sever, onlara sahip çıkar. 
Her adımda yanındadır, düşmezsiniz metinden çünkü yazar 
kendi aldığı hazzı paylaşıyordur. Anlattıkça heyecanlanmış 
ve buna seni de dahil etmiştir. Birlikte düşünmenin, keşfetme-
nin keyfini yaşatır okura. 

Ve her yolculuktan armağanla dönülür, daha önce sahip ol-
madığın yeni bir şey eklenir benliğine. Doğa Yürüyüşlerimiz-
den bende bir düşünce kaldı: özgürlüğün ancak yalnızlıkla ula-
şıldığı fikri. Böylesine yaşamsal ve temel bir düşünce olmasına 
rağmen, toplumsal rolleriyle kadın söz konusu olduğunda, öz-
gürlük farklı bir boyut kazanır. Oylum Yılmaz’ın doğa ve kadın 
temasını ele aldığı her bölümde yeni bir engel çıkıyordu kadı-
nın karşısına. Doğa içinde kadının yeri nerede diye soruyoruz. 
Doğadan söz ederken kadını bahçe duvarları içinde, korunaklı 
bir doğa içinde mi düşünüyoruz? Romanlarda, kadın kahra-
manları gülleri budarken, saksıda yetiştirdiği çiçekleri sularken 
canlandırıyoruz. Masallarda ormana bırakılan prensesler de he-
men korunaklı bir ortam buluyorlar kendilerine. 

Akdeniz insanı doğayı güneşle, denizle bir tutar. İngil
tere’nin denizi hırçın, güneşi cimridir ama buna rağmen 
Austen’in, Brontë’lerin romanlarında uzun yürüyüşlere çık-
mayı âdet edinmiş kadın karakterler vardır. İngiliz taşrasını, 
kadının toplumsal konumunu ve kadınların doğayla kurduk-
ları ilişkiyi en iyi onlardan öğreniriz. Evlerine gelen misafirle-
re yemekten sonra birlikte yürüyüş teklif edilir. 

Şimdi bütün bu anlatılardaki bir sözcüğü değiştirsek, 
“doğa” yerine “vahşi doğa” desek, kadınla ilgili imgeler bir 
anda çöker. Vahşi doğa, erkeğin macerasıdır çünkü. Zerdüşt 
gibi tek başına bir dağda ya da Robinson gibi bir adada betim-
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lenmez asla kadın kahraman; “kadının yalnız kalması sistem-
de bir sapmadır çünkü toplum kadını asla yalnız bırakmaz, 
kaderine terk eder belki ama onu rahat bırakmaz.” O zaman 
nasıl rahat etmeli kadın? Nasıl yalnızlığını bulmalı? Doğa için-
de varlığını nasıl korumalı? İşte bu kitaptaki denemelerde Oy-
lum Yılmaz binlerce yıldır kaskatı sınırlarla belirlenmiş sosyal 
rollerinden sapma öneriyor okura. İyi denemelerin her zaman 
yaptığı şekilde, yeni düşüncelere açılıyor. Dâhiyane bir duruş-
la, sisteme karşı koyma planı sunuyor bize. 

Asuman Kafaoğlu-Büke
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Meşe fısıltıları, Latife Tekin ve  
çocukluk üzerine

Uyurken düşünceleri, uyandıktan sonra  
bakışları derinleşiyordu. 

Yoksa niye o kadar dalgın olacaktı ki?

Ormanda Ölüm Yokmuş, Latife Tekin

Bütün tanıdıklarımdan çok sizden hoşlanıyorum.

Buddenbrooklar, Thomas Mann

Bugün okulun ilk günü. Bu, kaşıktan ekmeğe akan bal ya-
vaşlığında geçen, uzadıkça uzayan yaz günleri geride kaldı 
demek, kendi kendimle gün içinde birkaç saat baş başa kala-
bileceğim artık, demek... Oğlumun okulunun hemen yanın-
dan başlayan ve nehre doğru kıvrılarak genişleyen mütevazı 
meşe korusuna kırıyorum işte bu yüzden, bu sabah dümeni. 
Sabahın serinliğinde kısa ve kendimle baş başa bir orman yü-
rüyüşü, diyorum, iyi gelecek. Ama neye? İnsan hep niyetlerle 
doludur ve masumane ifade ettiği, kendiyle ilgili kısacık bir 
orman gezintisinde bile ufak tefek kişisel hesapları muhakkak 
vardır. Benim de var elbette, aklım bu vakitler diplerine taze 
palamutlarını bırakan meşe ağaçlarının altını eşeleyip eteğime 
doldurduğum dal parçalarını, meşe palamudu şapkalarını, 
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kopan ağaç kabuklarını evdeki minik elişi atölyeme götür-
mekte; üzerlerine kenarlarına minik bir yün topağı ya da ne 
bileyim bir cam parçası falan ekleyerek onlara kılık değiştirt-
mek hevesinde. 

Koruya girer girmez önce her insan gibi başımı yukarı kal-
dırıp ağaç dallarının gökyüzüyle arama koyduğu mesafeyi 
tartmaya ve dalların içinden geçen rüzgârın sesine kulak ve-
rerek ormanı dinlemeye başlıyorum. Böyle söyleyince kula-
ğa öyle geliyor ama aslında hiç romantik bir hareket değil bu 
yaptığım, çünkü avcı toplayıcı atalarımızdan kalan bir mirası 
yerine getiriyorum sadece. Ormana girer girmez kafamızı kal-
dırıp gökyüzüne bakmak ve seslere kulak kabartmak demek, 
kalıtımsal bir tetikte olma hali demek. Orman, insan için ger-
çek bir yuva değil, hiçbir zaman da olmadı, bunu iliklerimi-
ze kadar biliyoruz. Yine de bir meşe korusunda tanıdık bir ev 
hissi, sıcak bir yuva hayali bulmak çok kolay. Bu hissi paleo-
litik çağda meşe kovuğunda yaşayan, kovuktan çıktıktan son-
ra da evini yine meşe ağacından yapan atalarımıza borçluyuz 
büyük ihtimalle. Bir de binlerce yıldır birbirimize anlattığımız 
mitolojik hikâyelere... Eski Yunan mitolojisinde meşe Zeus’un 
kutsal ağacı kabul edilirmiş ve kâhinler rüzgârda meşe ağacı-
nın yapraklarından çıkan seslere göre geleceği tahmin ederler-
miş. Prometheus’un da düşünmesi, aydınlanması ve yaşaması 
için insanlığa armağan ettiği ateş, meşe ağacından bir odunla 
yanarmış. 

Peki onca ağaç içinde neden meşe diye soruyorum kendi-
me. Neden Zeus’un kutsal ağacı o olmuş? Zeytin değil, incir 
değil; meyvesi eğer kıtlık zamanında değilseniz yenmez bile... 
Öyleyse niye? Tam 65 milyon yıldır dünya gezegeninin misa-
firleri meşe ağaçları. Bu, dünya üzerinde yaşayan canlı türleri-
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ne bakıldığında türsel bir rekor denebilir, ömürleri bin yıl sü-
rebiliyor, anavatanları ise Anadolu. Yani büyük ihtimalle bu 
coğrafyada yaşayanların ilk evleriydi meşeler ve Anadolu’dan 
gelip geçen insan toplulukları bunu pekâlâ biliyordu. Geçti-
ğimiz son iki üç yüzyıl öncesine kadar günlük hayatında ona 
enerji verecek şekeri meyveler haricinde karşılayamıyordu 
insan. Buna çare olarak da şarabı keşfetmişti. Bugün içtikle-
rimize pek benzemeyen, sulandırılarak içilen şarap, meşeden 
fıçılar içinde yapılıyordu. Yani meşe hem ev hem de hayatın 
devamlılığını sağlayan güç, enerji demekti Antik Yunan için. 
O yüzdendir ki, kutsaldı. Bir de evet, fısıldardı; gücü, daya-
nıklılığı bir yana, bin yıllık bir ömre sahip bu canlı zamanın da 
sahibiydi. Şairler, kâhinler, dünyaya bakıp neden diye soran-
lar, bilirdi. Bu fısıltılarda, o olağanüstü şekle sahip yaprakla-
rın çıtırtılarında bir esin vardı. Peki, dedim kendime elime bir 
dal alıp, bırak şimdi erkeğe benzeyen tanrıların kutsiyetlerini 
falan da edebiyatçılar birer ağaç olsaydı eğer içlerinden hangi-
si meşe olurdu sence? Elbette masallarda istenmediği için or-
manlara atılan kadınları bilen biri diye düşündüm. “Yalnızca 
cadılarda ağaçların karanlığında gezinecek yürek vardır” diye 
yazan biri. 

Latife Tekin, Ormanda Ölüm Yokmuş’un bir yerinde şöyle 
yazıyor: “İnsanın içinde dünya ötesi bir şeye dönüşmek iste-
yen bir tohum var. Özlem ya da ümit dediğimiz şey gerçek-
te bundan kaynaklanıyor. İnsanın bilmeden beklediği nedir 
aslında, bu tohumu çatlatacak güçte bir ışığın gelip kendine 
çarpması.” Bu sözleri, telefonumdaki kitabı açıp, arayıp bu-
lup bir daha okurken bir aydınlama ışığı da gelip bana çar-
pıyor. İçimden, biliyordu diyorum, insanın en azından artık 
ormana ait olma, doğanın içinde kendiliğinden bir “şey” olma 
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ümidinin kalmadığını. Ümit o ormanda yalnız ve tek bir to-
hum gibi köksüz sapsız dururken kendi çapında evrensel bir 
çarpışmayı beklemek, insandan çıkmak, insandan, insanlığın-
dan kurtulmak demek. Latife Tekin ilhamıyla gelen bu küçük 
aydınlanmayla, öyleyse diyorum, Latife Tekin bir erkek tan-
rının kutsal meşe ağacı değil ama kâhinlerin ve büyücülerin 
ve cadıların gelecekten haberler almak için kulak kabarttıkları 
meşe fısıltıları olabilir pekâlâ. 

Peki bu meşe fısıltıları neler söylüyordu bize? 80’li yıllar-
dan itibaren kadın özgürleşmesini merkeze alan ve dünyanın 
kurtuluşu umudunu materyalist bir kavrayışın ötesine taşıyan 
son derece politik bir yazın evreni kurup sürdü önümüze Lati-
fe Tekin. Ormanda Ölüm Yokmuş, Unutma Bahçesi ve Muinar’la 
derin doğa kazılarına girişen metinleri Sürüklenme ve Manves 
City’de gerçekçi ve distopik ve kahredici bir sona hazırlıyor-
du bizleri; insana bakan, evren ve insanlık adına ona üzülen 
ama yine de insandan yana hem duygusal hem de mantıksal 
bir kopuşu işaret ediyordu. Toplum bir yozlaşma, kültür iki-
yüzlü bir çöküş ve varoluşun manası ise bir çocuğun elinden 
kopup giden uçurtma misali, hiçliğe karışan bir anlamsızlıktı. 
Tekin’in yarattığı edebi evrende kahramanlar yoktu hiç, yok-
sullar, kadınlar, çocuklar, toplumun ötekileştirdiği kim, ne 
varsa, onlardı bu evrenin sahipleri ya da konukları. Bağırma-
yan, fısıldayanlar, kazanmayan hep kaybeden, bir kaybın pe-
şine düşüp hayatını yaşamak yerine hep damla damla kaybe-
denler vardı. Onları yazıyordu Tekin. Yoksulları anlatmıyor, 
yoksulluğun dilini inşa ediyordu bu evrende, doğaya ya da 
geçmişe dair turistik ya da nostaljik diyebileceğimiz önerme-
ler kurmak yerine ne geçmişe ne doğaya dönebileceğimizin 
bilincini parlatıyor, insanlığın büyük hikâyesinin altını oyu-
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yordu. Altını oyduğu bir şey daha vardı üstelik, dünya ede-
biyatının yücelttiği “o büyük muhteşem evrensel roman”ın da 
karşısında duruyordu inatla. Kurduğu dil roman tekniğinin 
ötesine geçip şiirle, bilinç dışıyla, rüyalarla buluşmayı arzu-
luyordu. Anlamın ötesinde bir yerde buluşma teklif ediyordu 
okuruna. Hatta anlamanın da ötesinde bir teklif. Peki bu ger-
çekten mümkün olabilir mi? İnsanın kültürel tarihi boyunca 
yarattığı tüm duygusal, anlamsal kodları bir hikâye dizilimi 
içinde eşsiz bir şekilde kurgulayan ve biz edebiyat okurları 
ile yazarlarının neredeyse taptığı o muhteşem roman sanatı-
na karşı yine roman yazarak duran bu tavrın okuru anlamın 
ötesine çekme şansı var mıydı, olmuş muydu? Bakışlarımı 
ormana ilk girdiğim anda yaptığım gibi yukarıya, rüzgârda 
birbirine değmeden neredeyse kibirli diyebileceğim bir ağır-
lıkla hafif hafif salınan meşelerin uç dallarına çeviriyorum. 
Postmodern romanda bile inatla anlamın, mantıksal akışın, 
kurmacanın kurmaca olmamaya en çok yaklaştığı anın peşine 
düşen, buna neredeyse tapan bir okur yaşıyor benim de içim-
de. Ama imgenin peşinde koşan ve romana neredeyse savaş 
açan bir yazar ve dil dünyası neden bu kadar çok heyecanlan-
dırıyor yine de beni, bizleri? 

İngiltere’de yaşı 400’ün üzerinde olan anıt meşe ağaçların-
dan üç bin üç yüz tane olduğu biliniyor. Bu tüm Avrupa’da 
var olan anıt meşelerin toplamından da yüksek bir sayı. Bunu 
kraliyet ormanlarının buralarda sadece kraliyet üyeleri avla-
nabilsin diye halkın avlanmasına kapatılması ve ağaç kesme-
nin yasak olmasına, yani dolaylı olarak İngilizlerin sona erdir-
memekte keçi gibi inat ettiği monarşiye borçluyuz. Borç lafı 
kraliyetle birleşince kulak tırmalıyor elbette biliyorum ama bir 
anıt meşe demek sadece onun üzerinde ve etrafında yaşayan 
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iki binden fazla canlı demek. Mantarlar, likenler, böcek ve kuş 
türleri demek. Ve hatta sadece meşe ağacında, onun varlığın-
da yaşayan yaklaşık 300 vahşi yaşam türü, organizma... Tek 
bir yaşlı meşe binlerce canlıya hem hayat veriyor hem onlara 
yuva oluyor. Yani sebeplerin ve borçların hiçbir insani önemi 
kalmıyor. İmge de böyle diye düşünüyorum, insani olanın, 
tüm sebeplerin ve sonuçların ötesinde bir yerde bizi bekliyor. 
İnsanlığımıza hem çok yaklaştığımız hem de ondan tamamen 
çıktığımız bir an, romana hem çok yaklaştığımız hem de tek-
nik olarak ondan tamamen uzaklaştığımız bir an. O ana ka-
vuşmak mümkün mü? Bu Latife Tekin’in okurlarıyla kendisi 
arasında kişisel bir mesele şüphesiz. Belki içlerinden bazıları 
bu ana çok yaklaştıklarını ve büyülendiklerini söyleyecekler, 
bazıları da belki sıkıntıdan patladıklarını. Ama bütün bunlar 
bir yana, hatırladıkça unuttuğumuz, dokunduğumuzda tuzla 
buz olan rüyalar gibi romancı ve onun imgelemi orada bekle-
mektedir bizi. Latife Tekin büyük dramlara, patlamalara falan 
yüz vermez hem. “Böyledir hayatın sonu, bir patlamayla de-
ğil, iç çekişledir” diyebilecek güçtedir.

Ah ama bugün gerçekten şanslı günüm, şimdi de bir me-
şenin dibine kesilip bırakılmış devasa bir ağaç gövdesine 
rastgeliyorum, bu, orman içinde kendine ait birkaç metreka-
relik bir habitat demek, sincapların düşen ağaç dibine sakla-
dıkları bir sürü palamut, kendiliğinden kopan ağaç kabukla-
rı ve üzerinde rahatlıkla uzanılacak öylesine, kendiliğinden 
bir bank demek. Elime bir dal alıp toprağı eşelemeye başlıyo-
rum, meşe palamudunun şapkasına kadeh deniyor, tam tah-
min ettiğim gibi dolu boş pek çok kadeh var ağacın dibinde, 
bu kadehler evde kendi ellerimle keçeden yaptığım minik 
perilerimin ve cadılarımın büyü kâseleri olacaklar, şuradaki 
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ağaç kabukları da onların minyatür balkabaklarının kaidele-
ri... Hiçbir zaman tek bir yerde çok fazla oyalanmıyor, ağaç 
diplerini eşelemeyi, çalılardan yemiş toplamayı abartmama-
ya çalışıyorum, çünkü doğanın hesabı içinde benim gibi ba-
şıboş gezen ve türlü niyetlerle aniden ortaya çıkan bir ya da 
birkaç insanın gündelik hırslarını tahmin etmek var, biliyo-
rum. Bunu da hesap ederek yaşıyor, çalışıyor ve var oluyor, 
yani bizi sözün kısası idare ediyor, ama bir yere kadar diyo-
rum hep kendi kendime, kadehin illaki dibini görme, abart-
ma. Ormandan bulduklarımı başka bir şeye dönüştürmenin 
değeri benim için ölçülemez, ama iş ormanın içinde kendili-
ğinden bir “şey” olmaya, hiçbir şey yapmadan durmaya ge-
lince değişiyor işte. Yollarımız orada ayrılıyor meşelerle, ben 
hemen insan oluveriyorum; amaçları, hayalleri, hesapları, 
niyetleri olan o dümdüz “insan.” Ve tam bu kopuş anında, 
Tekin’in okumaya henüz başladığım son romanı Zamansız’ı-
na kayıyor aklım. Hazır ormanın hâlâ içinde ve hücrelerime 
ulaşan oksijen her zamankinin iki misliyken, yani aklım bir 
su damlası kadar berrakken, bu romanda birbirine âşık olan 
iki vahşi hayvanın kokularını ve seslerini duyduğumdan 
emin oluyorum. Bu sesler ve kokular bana bir yazarın dilden 
çıkıp imgeye, insandan çıkıp hayvana, yetişkinlikten çıkıp 
çocukluğa varabileceğini kanıtlıyor. Bir gün gelip de, tıpkı 
Latife Tekin’e benzer şekilde varlığımı bir elbise gibi üzerim-
den çıkarıp edebiyatın eline tutuşturuvereceğimi... 

Sanki dağdan kopup göle yuvarlanan bir taşın sivri ucuyla 
yaralandım göğsümden, beni sonsuza dek acıtacakmışsın gibi 
titreyip gıcırdadı kamışlar, sazlığın rüzgârıyla tepelerin ardına 
çekildi dolunay.
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– Kayaların çıtırtısı çınlamasıyla
– Bükülen suyun sarhoş edici girdabıyla
– Ben sızlarken sen de sızla, aynı anda kapansın gözlerimiz

Sızlayarak ürperiyorum zaten, yeter sus artık! Ah o koku, 
o uçucu yağ, bakışıma işleyen çiy damlası, su sümbülü! Elini 
sokup utanılası sayıklamalarla açtığın ağzımda parmakları-
nın dayanılmaz lezzeti kalmış, bir teklifim var sana, kurduğun 
hikâyeden yola çıkarak ne yaşadığımızı anlayınca terk edelim 
bu gölü Gelinciğim, unutalım sazlığın hışırtısını. 

Kolay değil öyle düşündüğün kadar bu, dişlerim tadını 
sayıklıyor hâlâ, kurtulmak istiyorsan öp beni, bir daha kaybo-
lalım önce, şiirsiz unutamayız yaşadığımız o ıssız kavuşmayı, 
ağız ağıza geçişi, dilin yutuluşunu; teklifin buysa şiirimizin bir 
adı olmalı sevgilim, Kan ve Diş.1

Korudaki en büyük meşenin altında durup düşünüyo-
rum. Zamansız’dan aldığım bu pasajda aklıma yazılan iki şey 
var. “Kurduğun hikâyeden yola çıkarak ne yaşadığımızı anlayınca 
terk edelim bu gölü” diyen yılanbalığı, romanın da anlatıcısı 
olan kahramanımız, bana kalırsa bir tür bilinçli oluştan ka-
çışı arzuluyor olmalı. İnsanın şehirden ve kendinden kaçıp 
doğaya sığınamayacağını çok iyi biliyor çünkü Tekin. Do-
layısıyla doğanın da, kendi hayvani ve insani doğasının da 
ötesine geçmek istiyor. Diğer yandan şiir uçup duruyor met-
nin içinde, “şiirsiz unutamayız...”, “şiirimizin bir adı olma-
lı sevgilim.” Yadırgatıcı bir durum değil Tekin romanı için 
elbette bu. Gecekondu evinin çatısında oturmuş şehre şiirler 

1. Latife Tekin, Zamansız, Can Yayınları, 2022.
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yazıp atan Dirmit’ten, “Ah hayatım hiç benim olmadın” di-
yen Gece Dersleri’nin Gülfidan’ından (ki Tekin için Gece Ders-
leri kısacık bir romanın uzun şiiridir zaten) çıkıp Zamansız’ın 
şiirli gölüne düşen uzun bir edebi yol bu. Bu yolda, arayış 
içinde yaşayan ve yazıp duran bir kadından aşkla, tutkuy-
la kıvranan vahşi bir yılanbalığına dönüşen bir bilinç, ro-
mandan şiire, dilden sese geçen bir metinsel düzlem var. 
Hikâyeden, bilinçten ve dilden koptukça da hayvanlaşmak, 
bitkileşmek, çocuklaşmak var: 

Sısssssss-sss fırıl- fırıl -fırızzz fır, kamışlar mı tutuştu, ne 
oluyor? Alev sesi bu sanki.

– Kayalar oynadı yerinden, hayır, ezilen otların sesi, toprak 
kayıyor.

– Bu şırıltı ne peki?
– Sakin ol sevgilim, her şey yolunda, su derinliklerimize gö-

mülüyor, göğsümüzde çatlak buldu, ruhumuza çekiliyor, orta 
kalbimize inen suyun sesi o.

Zaman daraldı, kaldığım yerden çocuklaşmayı, dilden 
kopmayı hayal ederek yürümeye devam ediyorum ama evin, 
işlerin, gündelik hayatın çağrısı dolduruyor artık daha çok 
kulaklarımı, meşe fısıltılarını duymaz oluyorum gitgide. Or-
mandan çıkmak için adımlarımı sıklaştırıyorum iyice. Meşe 
korusunun bittiği açıklığa geldiğimde bir an arkama bakma-
dan dikiliyorum olduğum yerde öylece “sevgilim, sevgilim” 
diye seslenen tatlı bir iç çekiş duyduğumu zannediyorum. Bir-
kaç meşe palamudu düşüyor patır patır yere, benim için bir 
uyarı olabilir mi diye düşünüyorum. Hiç kıpırdamadan, bura-
ya akşam herkes yattıktan sonra gelmeyi, bu tatlı ama tehlikeli 
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seslenişe cevap vermeyi kuruyorum. Kan ve Diş! Sevgilisini 
yiyen dişiyi, bilinci paramparça eden hikâyeyi, dili yok eden 
şiiri... Korkuyla ürperiyorum. Ama açıklığı geçip eve giden 
sokağa dönerken “Yalnızca cadılarda ağaçların karanlığında 
gezinecek yürek vardır” diyorum kendi kendime. 






