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Dr. Giilseren Budayicioglu, Ankara’da diinyaya geldi. TED Ankara
Koleji'nden mezun olduktan sonra Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi'ne
girdi. Ogrenciligi boyunca bir yandan da TRT televizyonlarinda spiker
ve sunucu olarak caligti. Psikiyatri ihtisasim1 yaptii Hacettepe
Universitesi'nde 6nce asistan, daha sonra da dgretim gorevlisi olarak
on yil gorev yapti.

Ankara’da yillarca muayenehane hekimligi yaptiktan sonra 2005'te,
insanlarimizin psikiyatrik yardim almalarim1 kolaylastirabilmek ve
yayginlastirabilmek amaciyla, Tiirkiye'nin ilk psikiyatri merkezi olan
ve halen Ankara ile Istanbul'un gesitli bélgelerinde subeleri bulunan
Madalyon Psikiyatri Merkezi'ni kurdu.

Psikiyatri bilimini hikaye ve romanlar yoluyla insanlara ulagtirmak
amaciyla yazdigi Madalyonun I¢i, Giinahin Ug Rengi, Kral Kaybederse,
Camdaki Kiz, Hayatin Sesi, Kirnuzi Pelerin ve Goriinmeyen Kadinlar adlh
kitaplar1 yayimlandi.

Bu kitaplardan esinlenerek televizyonlara uyarlanan “Istanbullu
Gelin”, “Dogdugun Ev Kaderindir”, “Masumlar Apartman1”, “Kirmizi
Oda” “Camdaki Kiz” ve “Yali Capkin1” adli televizyon dizileri biiytik
kitleler tarafindan begeniyle izlendi ve izlenmeye devam ediyor.
“Istanbullu Gelin” adli televizyon dizisi 2018 yilinda Emmy Odiilii'ne
aday gosterildi.

2021’den beri her hafta Hiirriyet gazetesinde kose yazilar1 da yazan
Budayicioglu'nun 2020'de Madalyonun I¢i adli kitabi Yildiz Teknik
Universitesi tarafindan “Yilin Kitab1” 6diiliine layik goriildii.
Budayicioglu yine aymi yil, Medipol Universitesi tarafindan “Yihin En Tyi
Farkindalik Yaratan Yazar” odiiliinti aldi. 2021’de Hacettepe Univer-
sitesi'nce yilin en iyi yazar segilerek “3. Kristal Geyik” 6diiliiniin sahibi
oldu. Istanbul Teknik Universitesi'nin 2021 yili Sosyal Medya Odiilleri'nin
yazarlik dalindaki 6diilii yine Giilseren Budayicioglu'na verildi. Yeditepe
Universitesi “Dilek Odiilleri”nin 9uncusunu ise, yilin en iyi dizisi kate-
gorisinde “Masumlar Apartmani” ald1.

Iki gocuk annesi olan Giilseren Budayicioglu, halen Madalyon
Psikiyatri Merkezi'nin bagkanlig gorevini stirdiiriirken, bir yandan kose
yazarhigim ve televizyonlarda yayinlanan dizilerin hikdye ve senaryo
danismanhigin yiirtitiiyor, bir yandan da gergek yasamlardan yola ¢ika-
rak yazdig: hikaye ve romanlarimi yayimlamaya devam ediyor.

www.facebook.com/drgbudayicioglu
www.twitter.com /drgbudayicioglu
drgulserenb@madalyonklinik.com
www.instagram.com/drgbudayicioglu
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Yine aksam oldu. Saatler nasil da kosuyor insan calisirken!
Madalyon Klinik’te bir giin daha bitmek tzere! Saatlerdir otur-
dugum koltugumdan kalkmisg, arkamdaki biiyiik pencerelerden
sehri seyrediyorum. Isiklar ¢oktan yanmis ama geceyle giindiiz
heniiz birbirlerinden ayrilamamiglar. Yasamla 6lim gibi i¢ ice
gecmisg, sanki bir seylerin onlari zorla ayirmasini bekler gibiler.
Ankara’nin dumanh havasinda kapkara bulutlar homurdanarak
dolasiyor gokyuziinde.

Diin gece basgladi kar. Riizgarin da etkisiyle saga sola savru-
lan kar taneleri hizla gegiyor camin 6niinden. Cocuklugumdan
beri pek severim bu manzarayi. Kar bir bagka hissettirir insana
kendini. Ge¢mig de oradadir, gelecek de... Hayatin tadi kadar 6li-
miin soguk nefesi vardir bu beyazhgin i¢inde. Isterseniz baktikca
hayatin mayhos tadini bulursunuz, isterseniz yalnizlig: ve gare-
sizligi gorursuniz. Cocukken baskaydi gordiiklerim, simdi bam-
bagka.

Tipki bu kar taneleri gibi odamin duvarlarinda da her gesit
duygunun izi dolasiyor. Mutlu insan gelmez psikiyatriye. Kimi en
sevdiklerini kaybetmistir, kimi aldatilmisg, terk edilmis, kandiril-
mig, kimi hayatta aradigini bulamamaig, kiminin hayalleri gercek-
lesmemis, kimi igsinden olmus, basaramamistir. Bir de her seyi
tamam olanlar vardir. Her seyleri tamam olsa da, baskalar: bunu
boyle gorse de, goniillerinin bir yerinde hiiziin vardir, kirilmighk,
hatta kopmusgluk vardir. Herkesin gordigi bu tamamlig: bir tiir-
14 hissedemezler i¢lerinde.

Mutlu olmak, “Iyi ki varim, iyi ki yasiyorum ve iyi ki bu gii-
zellikleri gorebiliyorum” diyebilmek i¢in 6ncelikle diinyaya insan
olarak gelmek gerekiyor. Sonra da mutlu olmaya karar vermek...



Bir giin nasil olsa 6liip gidecegini, her geyin bitecegini bilen in-
sanoglunun hayatta mutlu olabilmesinin tek yolu iste bu. Yok-
sa hayat onu mutlu etmenin pesinde hi¢ degil. Ne her sabah do-
gan glines ne geceleri gokytiziinde parlayan ay ne yagmurlar ne
de kar, hi¢birinin cebinde mutluluk yok. “iste biz buradayiz” di-
yorlar sanki! “Ister mutlu ol, ister mutsuz, ister sevin, ister kah-
rol, ister var ol, ister yok ol...” Kimi bu giizelliklere baktikca yal-
mizligini, ¢aresizligini, zayifligini, her seyin bir giin bitecegini, bu
dinyanin nasil da yalanci oldugunu goériirken, kimi var olmak-
tan, yasiyor olmaktan, hentiiz bir seylerin bitmedigini hissetmek-
ten mutluluk duyar.

Aslinda mutlu olmak nedir ki? Tam olmak, i¢cimizde strekli
kipirdanip duran karanlik duygulardan kurtulmak, derin bir oh
cekip keyif, huzur ve heyecani bir arada tadabilmektir ama insa-
noglu i¢in bunu becerebilmek o kadar kolay m1? Daha dogmadan
baska tiirli programlanmisiz ¢linkd. iqimizde bizi hi¢ rahat bi-
rakmayan, bizden siirekli bir seyler isteyen, verdikce alan, aldik-
¢a istekleri durmadan degisen, arsiz mi1 arsiz bir seyler var. Her
istedigini versen bile —veremezsin ya— rahat durmaz. Her gseye
cok cabuk sahip olmus simarik cocuklar gibidir. Bu sefer de ver-
diklerinden bikar, olandan usanir, olmayanin pesine diser. Adi-
na mutluluk dedigimiz sey iste o olmayandir. Olmayanin pesine
distip bir 6mri boyle gecirmek, kaderine séylenmek nasil bir se-
¢imse, bu gergegi bir an énce fark edip mutlulugu kendi i¢cimizde
kesfetmek de bir o kadar bilingli bir se¢imdir.

Ben mutlu olmay1 se¢cenlerdenim. Bunu her sabah ve en ¢ok
da giiniin bu saatlerinde kendime hatirlatanlardanim. Karli bir
kis giinii, geceyle giindiiziin kucaklagtig: bu saatlerde diinyaya
gelmisim. Bilmem bundan midir, her aksamiistia bu saatlerde bir
hiizlin, bir sikint1 ¢6ker ruhuma. Hemen pencerenin éniine ata-
rim kendimi. Yagsadigim gehre, diinyaya, o pencereden gorebildi-
gim her seye tek tek bakarim. Yagsadigimi hissederim. Sikint1 ya-
vas yavas c¢ekilirken bir heyecan, bir mutluluk alir onun yerini.
Sanki diinyaya yeniden gelirim. Iste simdi yine dliinyaya yeniden
gelebilmenin telag1 var tizerimde. Gorebildigim her geye tek tek
bakiyorum. Eskiden penceremden diinyanin pek kii¢tik bir boli-
miyda gordigim. Madalyon Klinik’i yeni tasidik. Kar kig deme-
den, koca klinik bu sogukta nasil taginir demeden, apar topar gel-



dik yeni yerimize. Ve benim odamin pencereleri artik neredeyse
tim Ankara’y:r goriyor.

Uzaklardan bana g6z kirpan 1siklara, Huseyin Gazi Dagi’min
dumanh tepelerine, Kocatepe Camii'nin kalem gibi, incecik 1s1k-
I minarelerine, el¢iliklerin bahgesinden Atatiirk Bulvari’na kadar
kat kat uzanan ¢amlara, 1siklandirilmig biiytik binalara, Cumhur-
bagkanligi Késkt’'nlin yesiller i¢gindeki zarif pembeligine bakiyo-
rum. Hava ¢ok soguk da olsa bir slireligine aciyorum penceremi.
Sehrin sesi geliyor kulaklarima. Her sehrin gértintiisi kadar se-
si de, kokusu da farklidir. Ankara bu anlamda kendini asan bir se-
hirdir. Insanda bagimlilik yaratan, kendine has kekremsi bir ta-
d1 vardir Ankaranin. Tislayan bir didukli tencereye benzer. Tis-
ladikga etrafa is, pas, buhar ve bolca umut sagar. Ezan sesleri ile
korna sesleri birbirinin iginde erir. Ve bazen giilen, bazen aglayan
bir sehrin tislamasini duyarsiniz.

Yizime c¢arpan soguk hava ve havada ugusan kar taneleri,
penceremi daha fazla agik tutmama izin vermiyor. Kaloriferler, el
degmeyecek kadar sicak olsa da odam soguk ama sikintim gegti.
Benim odam klinigin dérdiincti katinda. Bu katta benimle birlikte
alt1 meslektasim daha calisiyor. Ozel yetiskin kati diyorlar bizim
kata. Bir altimizda, yani tiglinci katta ¢ocuk hastalarimiza bakan
yine 6zel doktor ve psikologlarimiz var. Zemin, bir ve ikinci katlari-
mizda ise her cesit hastaya devlet destegiyle bakiliyor. Yani olduk-
¢a biyik ve giinde ylzlerce hastaya hizmet veren bir kurum hali-
ne geldi Madalyon.

Odamin kapisi agik! Klinigin tiim salonlarinda gezinen mi-
zik sesi odama kadar geliyor. Klinikte ne tiir bir miizik ¢almamiz
gerektigine karar vermemiz kolay olmadi. Herkesin ruhuna gida
olabilecek miizik ayni degildir. Hani bazi renkler, bazi insanlara
pek yakigmazken, bazilar1 da gok yakisir ya! Veya insan her ren-
gin i¢cinde kendini rahat ve huzurlu hissetmez de aligtig1 rengi is-
ter ya, iste Oyle bir sey! Bazi miizik vardir i¢cimize isler, bizi alir,
bambagka diyarlara gotiiriir. Bazis1 da hiiztinlendirir ama o hiiz-
ni severiz. Sanki ¢ok uzun zamandir gérmedigimiz ama gérmek-
ten mutlu oldugumuz eski bir dostu gérmis, onunla birlikte yasa-
digimiz giinleri hatirlamis ve hatirladikg¢a hiiziinlenmis gibi his-
sederiz kendimizi. Aslinda o eski dost kendimizizdir. Eski kendi-
miz... Insan yasadikca uzaklasiyor eski kendinden. Belki de bu
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yizden son yillarda beni biraz hiiziinlendiren, eski ben’e gétiiren
miuizikleri daha bir sever oldum.

Madalyon Klinik’te daha ¢ok sozsliz, yani enstrimantal mi-
zik ¢caliyoruz. Su anda duygulu bir keman sesi geliyor kulaklar-
ma. Kim bilir, dinleyenlerin her biri nasil da farkh etkileniyor-
lardir bu nagmelerden? Kimi uzaklarda kendini gérdiikce kiziyor,
kimi kendine aciyor, kimi de tipki benim gibi ge¢gmigin tozlu yol-
larinda kendisiyle karsilastik¢a igini tath bir hiiziin kaphyor, se-
viyordur o kii¢iik kizi.

Sabahtan beri pek ¢ok insan girip ¢ikt1 odama. Her biri ayr1 bir
sorunu, hayatin bagka bagka ytizlerini anlatt: bana. Yagli, geng,
kadin erkek, zengin, yoksul, kéyli, kentli ama her biri hiiziinli in-
sanlar. Bu diinyanin 6limli oldugunu bilerek yasayan insanoglu-
na hiiziin yakigiyor ama aciy1 sadece insana degil, hicbir canliya
yakistiramiyorum ben. Isin garibi, yaptigim iste cogu zaman aci
var. Keyifli, mutlu insanlarin psikiyatride isi ne? Keyif ve mutlu-
luk kanath bir kusa benziyor, kondugu yerde uzun siire kalmiyor.
Hiiznii ve aciy1 ise kondugu yerden kaldirmak zor... Her ne kadar
psikiyatri, hayatin pek ¢ok yoniint ele almak zorunda olsa da, esas
isi aciyla mucadele etmektir. Aci ise insanin oldugu her yerde kol
geziyor.

Kimse zamaninda ¢gtkmak istemiyor bu biiytili odadan. Odanin
buytsiuni onlarla birlikte yaratiyoruz. Ben yalnizken biyu filan
kalmiyor burada. Onlarin enerjisiyle benimki 6yle bir harmoniy-
le birlegiyor ki, hiizinle mutluluk ig ige giriyor sanki ve her biriy-
le ayr bir sarki besteleniyor bu odada. Kiskanglik var, nefret var,
agk, sevgi, mutluluk var, bazen 6lim var, ayrilik var bu sarkilar-
da. Bunlar olmasa hayat béyle anlamli olabilir miydi acaba? Sonra
kendi sarkilarini alip kendi hayatlarina dogru akip gidiyorlar. On-
larin sarkilarindaki ahenk, benim hayatimin sarkisimi da etkiliyor.
Ve bir giin daha, bu ahenkle birlikte yavas yavas soluyor, aksam
oluyor. Aksam her zaman agirdan alir. Sabah ginesi gibi kiistahca
dalmaz pencereden iceri. Renkler yavas yavas solar, golgeler ¢coga-
lir. Ve 0 zaman bilirsiniz bir giiniin daha ge¢gmiste kaldigini.

Masamin tizerinde her zaman bir kutu kagit mendil durur.
Gegen giin mendiller bitmisg, klinikte bize ¢ay kahve getiren sev-
gili kizimiz Nevin mendillerin yenisini getirip masama koyarken
soyle dedi: “Hocam, aglama mendiliniz bitmig, yenisini getirdim.”
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Bir an donup kaldim. Yillardir bu mendilleri masamdan hig eksik
etmedim, ¢linki buraya gelen insanlar aciy1 genellikle gézyasla-
rina donduriip 6yle bosaltirlar burada ama onlara “aglama men-
dili” demek hi¢ aklima gelmemisti. Sonra distindiim, Nevin hak-
I1, onlar aglama mendili. Nasil diger doktorlar ¢alistiklar: yerde
mutlaka alkol, tentiirdiyot veya sargi bezi bulundururlarsa, psi-
kiyatristler de masalarinda aglama mendili bulundururlar ve bu
kagit mendil kutular sik sik bosalir ve yerine yenisi gelir. Her bi-
ri bosaldikc¢a, atmadan dnce kisa bir an bakarim o bos kutuya.
“Herhangi bir mendil kutusunun bile farkl bir kaderi olabiliyor
demek ki” derim i¢gimden. “Bu kutunun i¢indekiler, insanlarin
acilarini silmek igin tretilmig!”

Bugiin yine bu mendilleri sik sik kullandi hastalarim. Oysa
buraya aglamaya degil, doktora bir seyler anlatmaya, onunla ba-
z1 duygularini paylagsmaya gelmiglerdi. Anlatmak, en ¢ok da anla-
silmak istiyorlardi ama daha agizlarini acarken s6zcliklerden 6n-
ce gozyaglar: sahnede yerini alivermig ve iste bu aglama mendilleri
o zaman devreye girmis, insanlar gézlerinden akan aciy1 bu men-
dillere silmiglerdi. Ben artik bunca yildan sonra ¢ok iy1 bilirim bu
gbozyasglarinin nedenini. Kim bilir ka¢ zamandir gizlenmeye ¢ali-
silmistir onlar ama bu odaya girip, bir stire gézleri benim gozleri-
min i¢inde bir asag: bir yukar: dolasinca kemerleri ¢ozer, ayakla-
rim frenden ¢ekiverirler. Ben de bazen i¢imden, bazen de yiiksek
sesle “Birak gitsin” derim onlara. “Birak gitsin... Bu odada kendi-
ni tutmak yok!”

Iste béyle baslar duygular ince ince digar1 akmaya. Kolay mi in-
san olmak? Miimkiin mii insan olup da ac1 cekmemek? “Insan in-
sanmin kurdudur” diyen filozof Thomas Hobbes ne kadar hakliymisg!
Distintiyorum da, insam yine bagka insanlar tziiyor en ¢ok... Tap-
t1g1, hayran oldugu, deger verdigi, muhtag oldugu ve ¢ok sevdigi in-
sanlar... Dismandan ¢ok dostlar tziiyor. Analar, babalar, cocuklar,
kardesler, sevgililer uziiyor. Bu odada iste en ¢ok bunlari konusur,
bunlar: paylasiriz hastalarimla.

On bes dakikadir odamda yalnizim. Ne gelen var, ne giden.
Ben pek aligkin degilim buna. Klinikte hemen hi¢ bog vaktim ol-
maz. Ya hasta bakarim veya klinigin genel isleyisiyle ilgili bit-
mez tikenmez toplantilar vardir. Onlardan hasta diye bahsettigi-
me bakmayin! Simdilerde psikiyatriye gelen insanlara “danigan”
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diyorlar. Ben sevmiyorum bu terimi. Bu, belki de yenilige kars1
bir diren¢ ama sevmiyorum iste. Onlar benim danmisanlarim degil,
cok sevdigim hastalarim. Clinkii her zaman soéylerim, psikiyatri-
ye gelen insanlarin zeka seviyeleri, yetenekleri, i¢ diinyalarinin
zenginligi her zaman toplum ortalamasinin tizerindedir. Belki de
bunun i¢in, bana gelen insanlar, onlardan “hastam” diye bahset-
memden alinmaz, incinmezler. Bazen bu konuda meslektaglari-
ma da takihirnm. “Psikiyatrist dedigin biraz uguk olur, hafif kagik
olur” derim. “Cok normal, ¢cok dizgun, ¢ok siradan, ¢ok uyumlu
insandan 1yi psikiyatrist citkmaz” diye disiintirim. Kendim de bu
is1 yapiyor olmasam, béyle konusabilir miydim, bilmiyorum. Az-
cik da olsa boyle olmayan biri, boyle olanlar: yeteri kadar anlaya-
bilir mi, onu da bilmiyorum!

Odamdan c¢ikiyorum. Bekleme salonunda kimse yok. Tuna,
yani sevgili asistanim beni béyle bos bos ortalikta dolasirken go-
riince hafifce giilimsiiyor. Basinda kulakligi, 6ntinde bilgisaya-
r1, bir yandan konusup bir yandan bilgisayardan randevu veri-
yor arayanlara. Surekli ¢calan telefonlardan bitap dismusge ben-
ziyor. Yoruldugu zaman daha yiiksek sesle konuguyor. Ne oldu
acaba bizim hastalara, hicbiri yok ortada? Belki de kar, trafigi yi-
ne berbat ettiginden kimse zamaninda gelememistir. Her zaman
ben hastalari bekletecek degilim ya, bu sefer de ben onlar1 bekli-
yorum.

Tekrar odama girip 6nce duvardaki kiitiphanemin, sonra da
masamin tam karsisina gelen duvara dayali, kirmizi kanepenin
iki yanindaki lambalar1 yakiyorum. Cok seviyorum bu saray de-
senli, kiigiik, ingﬂiz koltuk takimini. Muayenehanemi agtigim ilk
glin almistim onlar:1 ve yillardir kumaslar: zaman zaman degis-
se de, her gittigim yere benimle birlikte geldiler. Onlara baktik-
¢a, biraz da ge¢gmise olan baglhihigimi goriiyorum. Lambalarin gsap-
kalar1 da kirmizi! Taktim bu kirmiziya ben. Ama takmakta hak-
s1z sayllmam ¢linki sicacik bir 11k yayiliyor etrafa. Ahgabin kah-
verengi yumusaklig: ile kirmizinin insana enerji veren parlakligi-
m birbirine hep ¢ok yakistiririm. Sadece ¢aligtigim alanlarda de-
gil, evimde de genelde bu renkler hakimdir. Insan ruhu, iste boy-
le buyuk kugiik gizemler barindiriyor iginde. Bazen bilerek, ba-
zen de bilmeyerek hep aym geyleri sectiriyor bize. Bunlar kisiye,
kisinin ruhuna 6zgi kicik seyler!
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Tam masama gegmek tizereyken salondan sesler geliyor kulagi-
ma. Nihayet son hastam geldi galiba. Sesler giderek ytlikseliyor. Bir
sorun mu var acaba? Burada pek boyle seyler olmaz, Tuna son de-
rece tecribeli bir sekreterdir. Cikip miidahale etsem mi, yoksa biraz
daha mi1 beklesem?

Aman Tanrim, bu bagiran Tuna! Neler oluyor? Tuna neden
bagiriyor? Hizla masamdan kalkip salona dogru kogsuyorum. Ay-
m anda Tuna da masasindan kalkmig, tombul bedeniyle higim-
la benim odama girmek lizereyken kapida karsilasiyoruz. Kapiy1
hizla kapatip iceri giriyor. Yiizu ali al, moru mor. Burnundan so-
luyor. Yillardir beraber ¢alisiriz, onu hi¢ béyle gérmemistim. He-
yecanlaniyorum. Kapiya yaslamiyor, gozlerini bir an kapatip de-
rin bir nefes aliyor. Ben de tam kargisinda, meraklh gézlerle baki-
yorum ona.

“Ne var Tuna, neler oluyor Allah askina?”

“Affedersiniz Gulseren Hanim. Ne oldugunu anlasam zaten
mesele kalmayacak. Bu kadar da olmaz ki canim! Kiz1 neredey-
se dévecektim.”

“Ne yapacaktin!”

Sesim odada 6yle bir ¢inliyor ki, Tuna bir an elektrik ¢carpmig
gibi titriyor.

“Neler soyliiyorsun Tuna? Sen kimi déviiyorsun?’

“Sey efendim, lafin gelisi 6yle séyleyiverdim. Hi¢ olur mu 6y-
le sey! Tovbe tovbe, benim de basimi derde sokacak. Inanin, ben
yanlis bir sey yapmadim. Aksam aksam nereden c¢ikti bu deli
kiz?”

“Deli kiz deyip durdugun benim hastam mi?”

“Evet efendim.”

Bu kadar yillik sekreterim bunu nasil yapar? Hastalarimin be-
nim i¢in ne kadar degerli oldugunu héala bilmez mi? Benim buna
ne kadar kizacagimi, boyle bir yanlig1 asla kabul edemeyecegimi
bilmez gibi ondan “deli kiz” diye nasil s6z eder?

“Onun bir ad1 yok mu?”

“Ad1 batsin!”

“Yeter Tuna! Boyle yapma... Sen bugiin ¢ok yoruldun galiba.
Simdi agagi in ve dinlen. Bagka biri gelsin senin yerine.”

Tuna sagkin ve Urkmiig gézlerle bakiyor bana. Tombul bede-
ni iyice kasilmig, yuvarlak, i¢i hep gllen gozleri donmus, bayram
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cocuklar: gibi ellerini iki yana agmig, bu sogukta herkes donar-
ken alninda biriken ter damlaciklariyla 6ylece duruyor kargim-
da. Kim bilir ka¢ yildir beraber ¢alisiyoruz... Biitiin hastalarim
bayilir ona. Sadece onlar mi, ben de bayilirim. Bazen sefkatli bir
anne, bazen koruyan, kollayan bir abla gibi davranir bana. Ama
bugiin ne oldu Tuna’ya? Yaglandi mi, yoruldu mu? Bu hasta her
kimse daha salona gireli birka¢ dakika olmadi bile. Ne yapt1 da
onu bu kadar kizdird1 acaba? Hem burasi bir psikiyatri klinigi,
sekreter masasinda oturuyorsan geregini de yapacaksin.

Tuna yeniden konusmak tizere agzini agmaya hazirlanirken,
sag elimin igaretparmagini dudaklarima gétirtp, “Sus” diyorum
ona, “yeter, sus!” Odadan ¢ikmak tlizere arkasini1 dénerken gozle-
rinin doldugunu gériince bu sefer de tiziilliyorum, igim titriyor.

Aralik duran kapidan bagimi uzatip salona bakiyorum. Kum-
ral, daginik sacli geng bir kiz, pencerenin éniindeki kanepenin ke-
narina biiziilmis, korkulu gézlerle bakiyor bana. Hemen yani ba-
sinda yanan biiyik masa lambasinin i1siklar: esmer, sivilceli yu-
zunde dolasiyor. Kaslari o kadar gir ve aln1 o kadar dar ki, kas
nerede baghyor, sa¢ nerede bitiyor belli degil. Sag¢larinin tizerin-
de gri bir toz bulutu var sanki. Ellerinin tizeri bile siyah uzun kil-
larla kapli. Koyu renk bir seyler var iistiinde. Biiyilikge bir ¢canta-
y1 kucaginda bebek tutar gibi tutuyor. Gen¢ ama kendine hi¢ 6zen
gbstermemisg.

Ozellikle yeni biriyle tanigmak beni her zaman heyecanlandi-
rir ve merakla bakarim ona. Bu bakista mesleki bir yan da var-
dir. Once onu ilk gérdiigim an ne hissettigimi sorarim kendime.
Bir ruh hekimi i¢in bu ¢ok 6nemlidir. iyi bir iligki iste bu ilk ba-
kista kurulur. Terapi dedigimiz sey ise hasta ile hekim arasin-
da kurulan bu iligkiyle baslar, sekillenir, bliylr ve pek ¢ok farkl
duygu yasanir iginde.

Bir de igin teknik boyutu vardir. Psikiyatrist en ince detayla-
r1 bile gérmeye ¢alisir bu ilk bakigta. Tirnagindaki boyadan, ete-
ginden sarkan bir iplikten, yliziinde zamanla olugsmus bir ¢izgiden,
elindeki ¢cantadan, ayagindaki ayakkabiya kadar ona ilk kez gelen
kisiyi tek tek gozden gegirir. Hentiz dudaklardan tek bir sézciik bi-
le dokilmeden karsisindaki kisiyle 1lgili ciddi bir izlenim edinmek
ister. Cinki psikiyatriye gelen insanlar kendileriyle ilgili bildikle-
rini zannettikleri pek ¢ok sey anlatabilirler doktorlarina ama bun-
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lar onun dogru sandigi seylerdir. Kimse, ¢ok istese de kendine kar-
s1 tam objektif olamaz. Doktor ise her zaman gercegi arar ve bu
yolda genellikle yalnizdir.

Kendimi bir an Unli dedektif Sherlock Holmes gibi hissediyo-
rum. Sanki bir cinayet iglenmisg, elde bunu ¢6zmek i¢in yeterli de-
lil yok ve dedektif, akliyla ve keskin gozlem giictiyle bu bilmeceyi
¢bzmeye ¢aligiyor.

“Beni bekliyorsunuz galiba!”

Bagin: salliyor. “Iceri buyurun” diyerek odama yoneliyorum.
Aklim Tuna’da. Ben de ¢ok kirici davrandim galiba. Ama bdoyle de
yapilmaz ki... Masama oturunca arkamdan kimsenin gelmedigini
fark ediyorum. Neden gelmedi acaba? Ben digar1 ¢ikip ona “Buyu-
run” demedim mi? Bu igte bir terslik var ama haydi hayirlsi. Ye-
niden salona yoneliyorum. O hala kucagindaki cantaya sarilmisg
oturuyor. Ben digar: ¢ikinca tipki biraz 6nceki gibi korkulu goz-
lerle bakiyor bana.

“Hanimefendi, beni duymadiniz mi? Sizi bekliyorum.”

Basim1 hafifce 6nline egip 6ylece duruyor. Hi¢ beklemedigim
bu durum beni biraz sagirtirken ondan daha da fazla kizdiriyor.
Onun ytiziinden Tuna’y1 da kirdim zaten. Bu kiz ne yapmaya ca-
hisiyor? Bir an ne yapacagimi bilemeden, 6ylece bakiyorum. Son-
ra yanina yaklasiyorum ve ¢antayi sikica tutan ellerinden birine
uzanip tipki onu dansa kaldirir gibi yaparak odama almaya cali-
siyorum.

“Ben doktor Giilseren Budayicioglu. Bugiin benden randevu
almig ve biraz geg¢ de olsa buraya gelmigsiniz ama iki kere davet
ettigim halde odama gelmiyorsunuz.”

Elektrik ¢arpmig gibi elini geri ¢eker cekmez, bu sefer de ¢o-
cuk gibi omuzlarin silkiyor ama ona yaklasinca kesif bir alkol
kokusu geliyor burnuma. Bu saatte alkol almasi tuhaf, daha ye-
ni aksam oldu. Ustelik doktora geliyor! Sanki buraya geldigi-
ne pisman gibi bir hali var. Ona dokunmamdan ¢ok rahatsiz ol-
du. Kocaman ¢izmesinin lizerine giydigi naylon galoslari ¢ekisti-
rip duruyor. Onlar1 diizeltmeye ¢alistik¢a ¢izmenin kenarindan
sizan ¢amurlu sular koltugun altindaki ac¢ik renk haliya dogru
akiyor.

“Birakin artik su galoglarla oynamay: da daha fazla gecikme-
den buyurun odama gecelim.”
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“Bize... bu pis seyleri... neden giydiriyorsunuz?”

Ne bi¢im bir ses bu boyle! Incecik, ¢ocuk sesi gibi, cirtlak ve
rahatsiz edici! Konugsmamakta hakliymis. Hem randevuna zama-
ninda gelme hem her seye itiraz et, bir de tistelik doktora bile ge-
lirken i¢ki i¢! Cabucak kiziversem de, kiza baktik¢a i¢cimi tam an-
layamadigim koyu karanlik bir duygu yalayip gegiyor. Bu kiz ¢ok
mu dertli acaba?

“Buras1 bekleme salonu, biraz sonra bagkalar1 gelir. Benim
odama gec¢sek ve konugsmamaiza orada devam etsek daha dogru ol-
maz m1?”

“Girmeyecegim o odaya.”

“Ama burada konugsamayiz.”

“Konugmayalim.”

“Siz buraya benimle konugsmaya gelmediniz mi?”

“Keske gelmeseydim... Biktim artik hepinizden... Psikiyatri
kliniginde bile boyle yapilirsa... ben derdimi kime anlatacagim?
Daha kapida bagladilar... benimle ugrasmaya.”

“Ne yaptilar size kapida?”

“Ne yapacaklar... daha i¢eri adim atmadan... bu pis seyleri...
ayagima giymem gerekti.”

Ozellikle boyle yagish giinlerde hastalarimiza galog giydiririz.
Bundan dogal ne olabilir ki? Zaten galoslarla stirekli oynadig: i¢in,
i¢gindeki gamurlu sularin bir kismi etrafi kirletti bile. G6gstimiin
hizasinda dolagip duran 6fke bulutu yukari dogru ¢gikmaya ¢alig-
tikca, ben onu derin nefesler alarak tekrar asagi, eski yerine itme-
ye gayret ediyorum. Aksamin bu saatinde, kar kis demeden buraya
kadar gelmig birini izmek, reddetmek istemiyorum ama o neden
beni zorlamaya devam ediyor acaba? Bir iki kere hafifce 6kstirtp
genzimi temizledikten ve sesimin yumusak ¢ikmasini sagladigim-
dan emin olduktan sonra yeniden basliyorum konusmaya:

“Buras1 bir saglik merkezi! Galog giymek dogal degil mi? Us-
telik siz galos giymeyi de bilmiyorsunuz galiba, bakin yerlere ¢a-
murlu sular akti ¢izmenizden.”

“Oyleyse siz neden giymiyorsunuz?.. Sekreterinizin ayaginda
da yoktu... Siz temizsiniz de biz pis miyiz?”

“Neler soyliiyorsunuz kiigikhanim! Sizlere daha temiz bir or-
tamda hizmet verebilmek i¢in yapiyoruz bunlari.”

“Ben kug¢ikhanim degilim.”
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“Adiniz1 bilmedigime gore, size nasil hitap etmemi istersiniz?”

“Siz en 1iyisi... bana hitap etmeyin.”

Hig tepki vermeden bir an dylece bakiyorum kiza. Beni gere-
ginden fazla zorladi. Gégsiimde dolasan bulutun rengi giderek
karardi, onu daha fazla tutamayacagim galiba. Hem randevu al
hem de gelince boyle kapris yap. Simdi onunla ugragmaktan vaz-
gecip arkami dontiip odama girsem, kapiy1 kapatsam, o da cani ne
isterse Oyle yapsa! Hay Allah, Tuna’y: da asag1 gonderdim. Salon
bos. Hentliz bagka sekreter de gelmedi. Simdi bu kizi burada yal-
nmiz birakmak dogru olmaz. Ayrica neden bilmem, bu kizdan hos-
lanmadim. Bu benim aliskin oldugum bir durum degil. Buraya
gelen insanlar1 her zaman sevgiyle, sefkatle kargilarim ben.

“Doktor olunca... insan temiz mi oluyor yani?”

“Siz bugiin ¢ok mu 6fkelisiniz, yoksa bana mi 6yle geliyor?”

“Evet... 6fkeliyim... Buraya gelene kadar... 6fkeli filan degil-
dim... Siz delirtiyorsunuz insani.”

Anlagildi, bu kiz buraya hadise ¢ikarmaya gelmis. Onu zorla
birileri buraya getirmig olsa durumu belki anlayabilirdim ama
yalniz gelmig. Demek ki kendi istegi ve iradesiyle almig bu rande-
vuyu. Ustelik ne berbat bir ses bu boyle!

“Bu randevuyu size kim ald1?”

“Ne demek kim aldi?.. Benim sizin gibi... azig1 belinde hizmet-
¢ilerim yok... Tabii ki ben aldim.”

Demek benim gibi azigi belinde hizmetgileri yok! Laf da hazr!
Cok da bilmis... Ne ilging bir tabir bu! Ben bunu ¢ok eskilerden
bir yerlerden hatirhiyorum. Babaannem boyle derdi. Azig1 belinde
hizmetci! Ama bu kiz ¢ok genc!

“Benim azig1 belinde hizmetgilerim oldugunu nereden biliyor-
sunuz?”

“Boyle satafatli bir yerin... sahibi oldugunuzu... bilmiyorum
sanmayin.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Madalyon yazisindaki O harfinin i¢inde... sizin adiniz yazi-
yor... Igeri girerken gérmemek icin... kor olmak lazim.”

igimden gilmek geliyor. Evet, O'nun i¢inde adim yaziyor ama
bir giin, hem de benim hastalarimdan birinin bunu basima kaka-
cagi hi¢ aklima gelmezdi dogrusu. Ne tuhaf bir kiz bu béyle!

“Bu sizi rahatsiz mi etti?”
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“Neden rahatsiz olacakmigim?.. Siz neyseniz... ben de oyum!”

Demek ben neysem, sen de osun. Mistehzi bir giillimseme ya-
yiliyor ytiziime. Galiba onunla ugrasmaktan vazgecip odama gece-
cegimi anladi, beni lafa tutmaya c¢alisiyor. iyi ama Oyleyse neden
odama gelmiyor? Orada rahat rahat konugurduk.

“Demek ben neysem siz de osunuz ama biraz énce azig1 belin-
de hizmetgileriniz olmadigini séyliiyordunuz.”

“Hizmet¢im olmayabilir... ama yine de... sizden agagi kalir bir
yanim yok benim.”

“Hig 6yle gorinmiyor.”

“Nasil géruntyor?”

“Once emek, sonra da para verip benden randevu almigsiniz.
Buraya zaten geg¢ geldiniz ve size ayirdigim zaman dolmak tize-
re. Kendinizi benimle neden kiyasladiginizi pek anlayabilmis de-
gilim ama eger ben sizin yerinizde olsaydim bir an 6nce odaya gi-
rer ve verdigim paranin hakkini alirdim.”

“Sizin i¢in para... ¢ok énemli galiba.”

“Oyle mi gériiniiyor?”

“Oyle tabii... Bana sadece ‘para’ olarak bakiyorsunuz... Si-
ze 0dedigim... vizite ucretinden baska bir sey degilim sizin icin...
Merak etmeyin... cok param var benim... Istersem... sizi de klini-
ginizi de... satin alir ve o ‘O’nun igine... kendi adimi yazdiririm.”

Bu sefer hafif bir giilimseme yayiliyor yliziime. Bu kadar yil-
lik doktorum, kimseden boyle laflar isitmemistim. Ama insan bu
kiza kizamiyor. Biraz 6nceki 6fkem kayboldu. Biitiin bunlar1 ne-
den yapiyor acaba? Cok hasta birine de benzemiyor, olsa olsa ¢ok
ofkeli. Bu 6fkenin asil hedefi eminim ki ben degilim ama doktor-
lara da ¢ok kizdig belli.

“Doktor musunuz?”

“Simdi de benimle... alay m1 ediyorsunuz?”

“Aman estagfurullah. Klinik agmaktan filan bahsedince ‘Belki
o da doktordur’ dedim i¢cimden.”

“Doktor olsam... burada ne isim var?”

“iﬁte simdi olmadi. Doktorlar insan degil mi, onlarin sorunu
olmaz m1?”

“Onlar kendileri ¢6zerler sorunlarini.”

Disaridan 6yle géruntiyor demek ki ama bilmiyor ki psikiyatri-
ye en ¢ok doktorlar gelir. Ayakta durmaktan yoruldum, ben de ya-
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nina otursam, bu sefer de bu kiz hig gelmeyecek odama. Aslinda
nerede konustugumuz énemli degil ama burasi hastalarin bekleme
salonu. Zaten su anda salonun bog olmasi pek ender rastlanan hos
bir durum! iyi de daha ne kadar bos kalacak bilmiyorum ki... Kim-
se gelmese bile sekreter gelecek. Ayrica bu katta ¢caligsan tek doktor
da degilim. Biraz sonra odalardan seanslar: biten hastalar ¢ikacak.
Birakip gidemiyorum da!

“Bakin, ayakta durmaktan yoruldum. En iyisi salona kimse
gelmeden gelin, bu sohbete odamda devam edelim.”

“Ben bu pis seyleri ¢ikarmadan... hi¢bir yere gelemem.”

Bazen ¢ok titiz, daha dogrusu hasta derecede takintili hastala-
rimiz vardir, galog giymek bazilarini ¢ok memnun ederken, bazila-
rim1 da rahatsiz eder. Bu da onlardan biri mi acaba? Ama onlar ¢ok
mantikl insanlardir ve bunu ¢ok nazik séylerler ve biz de onlara
galog giydirmemenin bir yolunu buluruz. Zaten cok titiz oldukla-
r1i¢in batakliktan gegseler bile, hi¢ kirlenmeden ¢ikarlar. Bu 6ylesi
de degil. Cizmeleri ¢amur i¢inde!

“Biitiin mesele ayaginizdaki galoglar m1?”

“Evet... galoglar!”

“Onlar pis degil, temiz. Biliyorsunuz digsarida kar var. Simdi o
galoglari ¢ikarirsaniz her yer camur olacak. Buralar: kirletmeyi
siz de istemezsiniz degil mi?”

“Mecbur muyum ben... sizin her dediginizi yapmaya?”

“Bu kurumun bazi kurallar: var. Buraya kendi isteginizle gel-
diniz ve bu kurallara uymak zorundasiniz.”

“Hayir... uymayacagim iste!”

Boyle diyerek ayagindaki galoslari aceleyle ¢ikarip salonun
ortasina firlatiyor. Siyah su damlaciklar: hizla dagiliyor ¢evre-
ye. Bir yandan da ¢izmesinde biriken ¢camurlu sular yerdeki agik
renk halinin tizerine agir agir akiyor! Berbat oldu her taraf. “Yer-
lere bu kadar degerli hali koymayalim” dediler, dinlemedim. Her
seyin en iyisi, en kalitelisi olsun istedim. “Buras1 herhangi bir
saghk merkezi degil, psikiyatri kliniklerinin hastalari ¢cok fark-
I1 olur” dedim. “Glizeli de, 6zeni de daha cabuk fark eder, bundan
¢ok olumlu etkilenirler” diye tutturdum. i§te, hem de bizzat bana
gelen bir hasta, gézlerimin i¢ine baka baka her yani camur derya-
sina ¢evirdi. Temizlenir temizlenmesine de, bunu benim hastala-
rimdan biri yapmasa iyi olurdu.
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