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Jungle

Kuzeye dogru: Yiiksek basing, kiraz ¢icekleri, vefat ilanlari.
Giineye dogru: Toz bulutlari, grev, ¢opler.

Gegen hafta en ¢ok konugulan sey vefat ilanlariydi. Cenaze to-
reni bittikten sonra etkisini yitirecek olan, son kullanma tarihleri
g0z acip kapayincaya dek gececek vefat ilanlari.

flanlar Gyeongnam bolgesindeki Jinhae sehrinden geliyordu.
Burasi ayn1 zamanda kiraz ¢igegi rotasiyd: da. Bir 6gleden son-
ra buradaki tiim hayatlar dev gibi tsunaminin altinda kalarak bir
anda yok olmustu. Kiraz ¢igeklerini gormeye giden turistler, et-
rafta yiiriiylis yapan insanlar, giinesin altindaki binalar ve sahil
yolundaki sokak lambalar1 denizin hismina ugramiglarda.

Yona cuma giinii 6gleden sonra Jinhae’ye gitti. Tur planlayici-
st olarak ¢alistig1 Jungle adli tur sirketinin Jinhae’yle ilgili bir tur
paketi yoktu ama yakinda olacag: besbelliydi. Su anda yapilmasi
gereken ilk is Jinhae sehrine maddi destek ulagtirmak ve orada
gontilli olarak boy gostermekti. Yona, sayilar: bine yaklasan
Jungle calisanlarinin kisi bas1 on milyon won vererek topladiklar:
bagis parasini ve taziye dileklerini iletip durum tespiti yaparak
biitiin hafta sonunu orada gecirdi. Yanardag patlamalari, dep-
rem, savas, kuraklik, tayfun ve tsunami gibi felaketler Jungle’in
sisteminde 33 ana kategoriye ayriliyordu ve bu kategoriler altin-
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da 152 adet tur paketi bulunmaktaydi. Yona, Jinhae’deki tsunami
felaketinin izlerini ve goniillii faaliyetleri birlestirerek yeni bir tur
paketi hazirlamayi planliyordu.

Geri doniis yolculugu, Seul’den Jinhae’ye gidis yolculuguna
gore daha uzun stirmiistii. Kiraz gigegi rotas1 kuzeye dogru uzan-
dikga turist kalabalig1 Yona’dan daha hizli ilerliyordu. Haberler-
de giiney sahilindeki tsunami biilteninin ardindan hava durumu
ve kiraz ¢igegi rotasinin ilerleyisi hakkinda bilgi verildikten sonra
yikilan sehrin nereye dogru hareket ettiginden, yani okyanusa
stiriiklenen ¢oplerin tahmini rotasindan da bahsedildi. O ¢6pler-
de atilmig yagamlar vardi. Ozellikle de plastikler, dogada ¢oziin-
meyen fakat kolay unutulan seyler. Omrii uzun fakat hafizamiz-
da kapladiklar stire kisa olan seyler. Copler birkag giin iginde
daha da giineye ilerlemisti. Hala denizde ytiziiyorlar, dalgalarla
birlikte batip ¢ikiyorlarda.

Coplerin tahmini rotas: hakkinda gesitli goriisler vardi. Pasi-
fik Okyanusu’nda oldugu séylenen, Kore Yarimadasi'nin yedi
kat1 biiyiikltigiindeki ¢6p adasina ulasacak diyen de vards, iki
yil sonra $ili kiyilarina vuracak diyen de. On yil sonraki rotas:
hakkinda bile tahminde bulunanlar vardi. Insanlarin cogu bu
¢Oplerin bir daha kargilarina ¢tkmamasini umuyordu. Giinliik ha-
yattan tehlikeli maddeleri ¢ikarir gibi, patatesin filizlerini koparip
atar gibi, viicuda saplanmis bir kursunu ¢ikarir gibi insanlar afe-
tin izlerinden kurtulup uzaklagmak istiyorlardi. Ote yandan, dyle
soktliip atilan seyleri 6zellikle arayip bulmaya ¢alisan insanlar
da vardi. Bu insanlar yanlarina ilk yardim ¢antasi, jenerator, ca-
dir gibi malzemeler alarak afet bolgesi denebilecek yerlere gider-
ler. Acik denizlerdeki o ¢6p adasini bulup inatla oralara gitmek
isteyen insanlar da var. Iste Jungle bu insanlar i¢in ¢alisan bir tur
sirketiydi.

Bir zamanlar Yona da béyle bir seyahatin hayalini kuruyordu.
[lk seyahati Nagazaki'yeydi ve onu oraya ceken sey bir gezi reh-
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berinde okudugu su ctimleydi: “Bu sehirde niikleer patlamada
yanmus ya da firtinada kafas1 kopmus heykeller bulunmaktadir.”
Gezi rehberinde gosterilen yer kafasi kopmug melek heykelinin
bulundugu noktaydi ama Yona'nin asil merak ettigi ucup giden
kafanin oldugu yerdi. Elbette, kayalardan yuvarlanmig taglarin,
temizlenmis bir baliktan artakalan pullarin, koparilan patates fi-
lizlerinin ya da kanli mermilerin gtincel durumlar1 gibi Yona'nin
merak ettigi seyler gezi rehberlerine hi¢ dahil edilmezlerdi.

Jungle’da on yili askin bir siiredir afet bolgelerini arastirip
buralara uygun tur paketleri olusturarak ¢alismasina ragmen bu
isin Yona'nin kiigtikliikten beri hayalini kurdugu isle pek bir or-
tak paydasi oldugu sdylenemezdi. Yona sadece her seyi sayisal-
lagtirmaya aliskindi. Afetlerin siklig1 ve siddeti, afetzede sayisi ve
afetlerin sebep oldugu maddi zarar, bunlarin her biri rengarenk
grafiklere dontiserek Yona’nin masasinda asili duruyordu. Bun-
larin yaninda bir diinya haritas: ve Kore haritas1 duruyordu ve
haritalardaki isaretli yerlere alinan notlar o noktadaki afetleri
acgikliyordu. Yona igin bazi yerlerin isimleri artik afetle ayni an-
lama geliyordu. New Orleans’ta hortumun izlerini gorebilir, Yeni
Zelanda’da bir sehri yerle bir eden biiyiik depremin yikintilarina
tanik olabilir, Cernobil’de niikleer kazayla olusan hayalet koytii
ve radyasyon nedeniyle olusan kizil ormani, Brezilya'nin varos-
larinda ekonomik felaketin gercek yiiziinii, Sri Lanka, Japonya
ve Puket’te tsunaminin giiciinii, Pakistan’da biiytik sel felaketi-
ni tecriibe edebilirdiniz. $oyle bir diisiiniince afet olmayan sehir
yoktu aslinda. Afet dedigimiz sey tipki depresyon gibi, her yerde
uykuya yatmis bekliyordu. Tetikleyici sebepler kritik noktay: ge-
cerse bu depresyon irinlesip patlayabilecegi gibi, miir boyu gizli
kalabilirdi de.

Tiim diinyada her yil 5 ve tizeri biiytikliikte yaklasik dokuz
yiiz deprem oldugu, her yil biiytiklu kiictikli yaklasik tig yiiz tane
yanardag patlamasi yasandig1 bilgisi Yona igin trafik lambasinin
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yesilden kirmiziya sonra da tersine donmesi kadar siradan bir
seydi. Gegen yil diinya ¢apinda dogal afetler nedeniyle 6lenlerin
sayisi iki ytiz bine yakindi. Son on yilda yillik ortalama 6liim sa-
yisinin yiiz bin civarlarinda oldugunu g6z éniinde bulundurunca
afetlerin sikhiginin ve siddetinin giderek artmakta oldugu ortaday-
d1. Bilimin gelismesiyle dnlenebilen afetlerin sayis1 artmigti artma-
sina ama ayni zamanda yeni yeni afet tiirleri de ortaya ¢ikmaya
devam ediyordu. Oyle ya da bdyle, bunlarin hepsi isti. Bunca afet
Yona'nin goziinde is oldugu icin bazen ¢ok daha 6nemsiz olaylar
kafasinda biiytik afetlerle ayni oranda yer tutabiliyordu. $6yle bir
diigiiniince garip bir esitlikti ama gercek buydu.

“Misteri hizmetlerinden sizi istiyorlar” dedi ayni daire-
de calisan astlarindan biri Yona’ya telefonu uzatarak. Simdi
telesekreter gibi birkag ctimleyi tekrarlama sirasiydi: “Efendim,
iptal ederseniz islem {icreti ¢ikar” ya da “Sozlesmede yazili efen-
dim” gibi ciimleler. Aslini séylemek gerekirse bu telefonlara bak-
mak Yona'nin isi degildi. Buna ragmen sanki gériinmez bir el
masasinin yeri degistirmis gibi, Yona bilmem kaginci kez kendisi-
ne aktarilan miisteri telefonlarini cevapliyordu.

“Para iadesi yapamiyoruz, efendim.”

Bu lafi duyan miisterilerin tepkisi genelde ayn1 olurdu.

“Daha ti¢ ay var, iptal cezasi nasil yiizde ytiiz olur? Cocugum
hasta diyorum, paranin bir kismini bari iade edemiyor musunuz
yani? Aklim almiyor, iptal edemezsiniz de ne demek ya?”

“Iptal edebilirsiniz fakat 6dediginiz paranin iadesi miimkiin
degil.”

“Iptal edebilirim ama para iadesi miimkiin degil mi? Boyle
sey mi olur? O zaman keske en basindan rezervasyon ticretinin
hepsini 6demeseymisim. O zaman bana tiiketici haklari biirosuna
sikdyet etmekten bagka yol birakmiyorsunuz.”

“Isterseniz telefonu tiiketici haklari biirosuna baglayayim.
Yine de onlarla konusmanin bir faydasi olmayacaktir. Bu turun
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iptal edilme zamanina bakilmaksizin 6deme iadesinin miimkiin
olmadig1 en basindan beri s6zlesmede belirtilmisti ve siz de o
sart1 bilerek bu s6zlesmeyi imzaladiniz. Rezervasyon sirasinda
rezervasyon iicretinin tamamini 6demenizin karsiliginda toplam
ticret tizerinden biiyiik indirim aldiniz. Bunu diisiiniince pesin
O0demek de kotii bir se¢im degildi. Eger bu tura katilirsaniz en iyi
zamanda en iyi fiyata rezervasyon yaptirmis oluyorsunuz. Ayni
turu su anda alanlar rezervasyon sirasinda 6demenin tamamini
yapsalar bile sizden en az ytizde otuz bes daha fazla 6diiyorlar.”

“Bana bakin.”

Miisterinin sesi sonunda sakinlesmisti.

“Cocugum hasta diyorum size. Hastanede yatiyor. Bu durum-
da insaniyet namina bari iptal ediverseniz olmaz mi1?

“Isterseniz iptal etmek miimkiin.”

“Ama para iadesi olmaz, dyle mi?”

“Evet, dediginiz gibi.”

“Senin adin ne?”

“Efendim?”

“Adin ne diyorum sana. Daha fazla katlanamayacagim senin
bu zirvalamalarina. Adini sdyle.”

“Ko Yona.”

Telefon kapandi. Karsi tarafin sinirlendigi ortadaydi ama
Yona da sinirlenmisti. Baz1 miisteriler konustuklar: kigsinin mev-
kisi ne kadar yiiksekse o kadar kibar olabiliyorlardi. Bu yiizden
miigteri hizmetlerine gelen telefonlarin arada sirada tur planla-
yicilarina aktarildig: olurdu. Yona sinirliydi ¢linkii daha 6nemli
bagka islerle mesgulken boyle telefonlarla kaybedecek vakti yok-
tu ve sirketin de aslinda béyle durumlara izin vermemesi gereki-
yordu. Yona tur sirketinin agz1 degil, beyniydi.

Yaptig1 islerin azar azar degisiyor olmasi belki de bir gesit sar1
kartti. Sirkete ilk bagladigindan beri sar1 kart olayinin varligindan
haberdardi. Sar1 kartin anlam1 uyaridan ¢ok algalisin bagladig-
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n1 haber veren bir alarma daha yakindi. Bir kez sar1 kart alinca
diinyanin yikilmas: gibi biiytik bir olay olmadik¢a baslayan bu
alcalist durdurmak imkénsizdi. Yona sar1 kartin posta, elektronik
posta veya kurye yoluyla gelecegini diistinmiistii ama aslinda
sar1 kart 6yle gelen bir sey degildi. Son derece belirsiz ve kurnaz-
ca ama alicinin is hayatinda gergek bir kriz hissedecegi sekilde
ortaya cikiyordu.

Sar1 kart alan kisinin 6ntinde iki yol vard:: degisen ¢alisma
kosullarinda var giiciiyle calismak ya da rahatsizligini dile dok-
mek. Bir anda diistiigii yeni pozisyonunda bes y1l boyunca inat-
la sabrettikten sonra eski pozisyonuna geri dénen biri olmustu.
O zamanlar altinda ¢alisan personel simdi onun {tistii olmustu.
Eski pozisyonuna donmiistii ama bu da pek uzun stirmemisti.
Hastalanmusti. Belki de sar1 kartin sebep oldugu sok ve gecirdi-
gi o calkantili bes y1l sebep olmustu beyninde tiimér olugsmasina.
Yona bu kiginin kim oldugunu bilmiyordu. “Yan subenin miidii-
ri” diye ortalikta dolagan bir hikayeydi.

Yona son zamanlarda igse her gidisinde kendini sirkete
tesadiifen girmis bir karahindiba tohumu gibi hissediyordu.
Oturdugu yer kesinlikle kendi yeriydi ama sanki sadece o giin-
liigtine emaneten oturuyormus gibi garip hissediyordu. Ise yeni
baslayan c¢alisanlarin dilenci gibi koridorda dolandigini gordiikce
kendi yerine goz dikmisler gibi huzursuzlaniyordu. Ciinkii tu-
valette birkag yakin arkadasi bir seylerden sikdyet ederken soy-
lemisti Yona o sozleri. Digerlerinin abartmadan iglerini doktiik-
leri o konusma Yona’'nin soyledikleriyle ciddilesivermisti. Cop
kutusuna pegete atarcasina basit seyler sdyleyip birbirini dinle-
yen bu insanlar bir anda ciddiyete biiriiniip Yona'ya sormuglardu:

“Seni rahatsiz eden bir sey mi var?”

Yona hemen toparlanip konuyu kapatmisti. Fakat aslinda bir-
kag giin 6nce onu rahatsiz eden bir seyler olmustu. Toplant: saa-
tinde gittiginde toplanti salonunda hig¢ kimse yoktu. Koridordan
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gecen astlarindan biri gozlerini sagkinlikla acarak Yona'ya yak-
lagmusti.

“Toplant1 yok muydu?”

Bos salondan ¢ikan Yona'nin sorusuna ast1 géz kirparak “Bu-
giin faul ya” diye cevap vermisti. Yona “Faul mii?” diye sorun-
ca ast1 “Oyleymis” diye karsilik vermisti. “Faul” mii? Bu yeni
bir kelime miydi acaba, yoksa bir seyin kisaltmas: ya da bir jar-
gon muydu? Bir diistiniince 6nceki giin yan subeye ugradiginda
da “Faul ytiziinden boyle” dediklerini hatirladi. Sagkin sagkin
“Anliyorum” deyiverince “Faul de ne?” diye sorma firsatini ka-
¢irmists. Bu kelimenin anlamindan ¢ok hangi durumlarda kulla-
nildigini bulursam anlamini da 6grenirim diye diisiinmiistii ama
bir tiirlti 6grenememisti ne oldugunu. Elbette birilerine sorabi-
lirdi ama bunu bilmedigini ele vermekten ¢ekiniyordu. Onu dii-
stindiiren sey digerlerinin bu kelimeyi anlamini bilerek mi sik sik
kullandiklarryda.

Ast1 alelacele uzaklasip gitti, Yona da bos toplanti salonuna
bakakaldiktan sonra asansére bindi. Genelde toplanti bitince in-
sanlar ya tuvalete ya da sigara igme alanina giderek ihtiyag gi-
derirlerdi ama o giin Yona toplantiya girmedigi halde ¢ok yorul-
mustu. Bay Kim de ayn1 anda asansore bindi ve asansoriin kapisi
kapanir kapanmaz Yona’yla konugmaya basladi.

“Johnson’in sana selami1 var.”

“Kimin?”

“Johnson diyorum, benim Johnson.” Bay Kim’in parmag:
kendi kasiklarini gosteriyordu. Yirmi birinci kattan tiglincti kata
inmekte olan asansoriin igindeydiler ve asansorde sadece ikisi
vardi. Kim’in eli Yona'ya sasirma firsati bile vermeden kalgasini
avuglamisti. Yona'nin kalcasini. Kazara degil kasten, kasten yap-
tigin1 saklama ihtiyaci bile duymaz bir tavirla hem de.

“Sen daha geng degil misin? Neden boyle laftan anlamiyor-
sun?”
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Yona olabildigince dogal bir hareketle donerek Kim'in elin-
den kacti. Kim bu sefer de elini Yona’nin bluzunun i¢ine soktu.
Yona'nin gogsti kiit kiit carpiyordu. Kim'in 6teki ytiziinti gor-
diigti icin degildi bu. Sirkette tistliniin tacizine ugradig: igin de
degildi. Yona'nin bildigi kadariyla, Kim taciz edeceklerini sadece
isi bitmislerden segerdi. Ya sar1 kart almis ya da yakinda alacak
olanlardan. Kim bilir, belki de Kim'in tacizi baglh bagsina sar1 kar-
tin kendisiydi.

Yona iyice geri gekilip bu durumdan kurtulmak istiyordu
ama arkasindaki giivenlik kamerasindan korkuyordu. En azin-
dan arkadan bakinca hicbir sey olmamus gibi gériinecek sekilde
durmak istiyordu. Bu basina geleni bagkalarinin 6grenmesi-
ni istemiyordu. Giivenlik kamerasi yedi yirmi dért durmadan
calistyordu ve asansoriin kapisi her an acilip iceride olanlari
herkese gosterebilirdi. Bunu bile bile Kim’in bu kadar rahat
davranmasi yakalansa da sorun olmayacagi anlamina geliyor-
du. Aynm1 zamanda Yona'y: apacik agagiladigr anlamina da geli-
yordu. O anda asansor aniden acgild1 ve iki ti¢ kisi bindi. Kim’in
eli coktan Yona’'nin gogstinii birakip kendi cebine girmisti.
Kim belli belirsiz, kisik bir sesle “O ytizden sen de konusma-
larina biraz dikkat et. Glintimiizde herkesin bildigi sozleri bil-
memek, ‘Ben geri de kalsam da sorun degil” demekten fark-
s1z” dedi. Kim asansérden indikten sonra insanlar géz ucuyla
Yona'y1 stizdiiler. Kim o giinden sonra iki kez daha soguk el-
lerini Yona’nin eteginin icine soktu. Onemli olan elin soguk
ya da sicak olmasi degil, elin kendisiydi elbette ama Yona o
sogukluktan da tiiyleri tirperecek derecede nefret ediyordu.
Kim her personel degisikligi sirasinda Yona’y kollayan on y1l-
lik amiriydi. Isini bilen bir liderdi. Daha dogrusu isini bilen bir
lider degil isini bilen bir astt1 ve bu sayede isini bilen bir lider
gibi gortinmeye devam edebiliyordu. Kim performans deger-
lendirme puanlarinin ytizde ellisini elinde tutuyordu ve neyi
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sevip neyi sevmedigi konusunda ¢ok net biriydi. Hosuna git-
meyen birini haddinden fazla sarsardi. Boyle giderse Kim daha
da azitabilirdi. Yona en ¢ok da Kim’in yeni hedefi oldugunu di-
ger calisanlarin 6grenmesinden korkuyordu. Kim ¢aktirmadan
taciz etse ve bunun gizli kalacaginin bir garantisi olsa bu taciz-
lere dayanmaya bile meyilliydi. Yona béyle diigtiniince hizla
kafasini iki yana salladi. Su anda onu en rahatsiz eden sey tam
ti¢ kez Kim’in o davranislarina katlanip gecistirmis olmasiydai.
Sanki ona yardim bile ediyormus gibi hissetti kendini. Fakat
ancak bagina bdyle bir sey gelen insanlar yasadig: bu ikilemi
anlayabileceklerdir diye diigiindii.

Cok sicak bir bahardi. Yona o bahari diigtiniince aklina ilk ge-
len sey ne ¢igekler ne yapraklar, sadece terdi. Tsunaminin oldugu
o bahar terleye terleye kosturup durmustu. Mevsim yaza doniin-
ce Kim, Yona’y1 yanina ¢agirdi.

“Bu yaptigin faul. Sen bu turun planlamasindan ¢ekil, eski tur
paketlerinin denetimiyle falan ilgilen.”

O giin 6gleden sonra Yona'nin yaptig1 isler ancak caylaklarin
yapacag: tiirden islerdi.

“Yarin aksam yemege mi gitsek? Herkes yogun ama tam da
boyle zamanlarda rahatlayacak bir seyler yapmak gerekir ya. Hem
bu sefer 1zgarada domuz eti degil de baska bir sey yiyelim. Yona
Hanim, herkes ne yemek istiyormus, fikirlerini sor bakalim.”

Belge sever Kim yiiziinden Yona'nin ekibinde diger ekiplere
gore en hizli titkenen sey hep A4 kagitlar1 olurdu. Bu durum en
sonunda kullanilmis kagitlarin arka yiizlerini de kullanmaya ka-
dar varmusti. Yona sirket yemegine menii belirlemek icin herke-
se ne istediklerini sorup aldig1 cevaplar1 belgeye dokerek Kim'e
gotiirdii. Fakat bu belge ve icinde yazanlar yemege gidecekleri
giiniin sabahinda Kim'in “Bari 1zgarada domuz eti yiyelim” s6zii
karsisinda gegersiz kaldi. Yona’min sonraki birkag giinti boyle
gecti. Ya fotokopi makinesinin éntinde ya da telefonda oluyordu.
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Iste giinler boyle gegerken Yona sikintidan “Ne zaman Sleceksin
hesapla” gibi sitelere de girdi. Kisisel bilgilerini girip 6lim tarihi-
ni hesapla butonuna basinca Yona'nin tek tepkisi “Aaa, bu siteye
daha 6nce de girmigtim” oldu.

Hizla eksilen sayilarin goriindiigii ekran tanidik gelmis-
ti. Belki birkag y1l énce bir giin de su an yaptig1 gibi kisisel
bilgilerini girmis, o zaman da su anki gibi ekrandaki elektronik
saat durup dinlenmeden kalan saatleri saymusti. Bir saniye, hat-
ta ondan daha kiiciik birimlere béliinerek azar azar eksilen ya-
sami apagik tiikeniyordu. Bu siteye girdigini tamamen unutarak
gecirdigi o birkag y1l boyunca da yasamin saati bir kez bile dur-
mamigtt. Yona daha 6nce de yagamis oldugu merak duygusuyla
siteye tekrar girip sayilarin hizla azalisi karsisinda bir kez daha
saskinliga ugrarken de kalan zamani azalmaya devam ediyor-
du.

Yona ekrandaki hemencecik tiikeniverecekmis gibi gériinen
sayilarin karsisinda oturdu ve diigiincelere daldi. Kaderin yo-
niiniin degismesi sadece bir anlik bir seydir. Yilbasi partisinde
yangin ¢ikinca en ¢ok cesedin bulundugu yer genelde vestiyer
boliimi demezler mi? Bir keresinde, aliskanliktan midir bilinmez
ama ¢ogu insan Sliimle yagsam arasindaki o yol ayriminda vesti-
yer boliimiine dolusmus, sonunda ¢ogu izdihamda ezilerek can
vermisti. Yangin ¢ikinca, yer sallaninca, alarmlar ¢alinca o an her
ne yapiliyorsa yapilsin birakip kosarak ¢ikmak gerekir. Ceketimi
bulayim, ¢cantami alayim, bilgisayardaki dosyay1 kaydedeyim,
telefonun arama tusuna basayim gibi kiiciik hareketler yasamla
olim arasindaki yol ayrimi olur.

Yona'nin su an yasadig1 sey de bir felaketse hangi davranis-
larmin onu bu duruma soktuguna doniip bakmakta fayda var-
d1. Belki de kiiciik ama g6z ardi1 edilemeyecek seyler yiiziinden
Yona sar1 kart almisti. Kim'in tacizine ugramadan 6ncesini pek
hatirlayamiyordu. Oyle ya da béyle su an hissettigi huzursuzlu-
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gun sebebi kesinlikle Kim’den kaynaklaniyordu. Yona isten ¢ik-
tiktan sonra Sorun C6ziim Birimi'ne elektronik posta génderdi.
Hemen cevap geldi. C6ziim Birimi'nden Bayan (6, Yona'y1 ye-
mege davet ediyordu.

Bayan (6, Jungle’da nadir goriilen orta yagh kadinlardan-
di. Bu yiizden sanki sirket ¢alisanlarindan biri degilmis gibi bir
his vermisti ve Yona kendini rahat hissetmisti. Bayan C6'niin
Yona'ya ne yemek istedigini sordugunda gercekten de sade-
ce menii se¢meye odaklanabilecek kadar rahat bir havasi vardi.
Yona, Pyeongyang usulii soguk eriste ve yahni s6yledi. Bayan
(C6, Yona'min da fikrini sorduktan sonra bir sise de soju soyledi.
Yona zorla agzini act1.

“Elektronik postada da yazdigim gibi” dedi Yona, “tiglincti
planlama ekibinin lideri Kim Co-kvang.”

“Ah, su Kim Co... sik kafa.”

Yona, Bayan C6'niin verdigi bu tepkiye sasirmisti ama bu sa-
yede konusma daha kolay ilerledi. Bayan C6, Yona’ya nasil his-
settigini anlayabiliyorum dedi ve devam etti.

“Kim’in sebep oldugu bu tarz sorunlar bir iki degil” dedi Ba-
yan C6, “benim de ¢ok derdim var onunla.”

“Bir stirti diismani vardir o zaman.”

“Diismani ¢ok olmasina ¢ok ama neredeyse diisman demeye
sahit isteyecek derecede aralarinda bir savas yok. Olsa olsa fille
karincanin savasi denebilir buna.”

“Peki sunu duydunuz mu? Kim Bey’in ugrastig1 kisiler zaten
sirketin ¢oktan gozden ¢ikardigi kisiler diyorlar.”

Yona'nin asil merak ettigi buydu.

“Bilmem” dedi Bayan (6, “ben sadece yardim almak igin
bana danigan insanlarin durumunu biliyorum, bu gériismeler
sonucunda sirketten ayrilanlar oldugu icin 6yle bir dedikodu
¢ikmis olmasin? Sonugcta ekip lideri Kim ile savasip da sirkette
kalabilen kag kisi vardir ki?”
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Tki saat sonra iki sise daha soju bitince Bayan C6 soyle dedi:
“Yona, seni gercekten kardesim gibi gordigiimden séylityorum
bak, unut gitsin olanlar1.”

Yona elindeki kadehi tepesine dikti. Bayan C6'niin ne demek
istedigini anlamigti. Bayan C6 konugmaya devam etti.

“Bu tarz olaylar ¢ok yaygin. Sikdyet edip sorun ¢ikarabilirsin
ama uzun vadeli diigiiniince sonunda senin canin yanar. Ustelik
karsindaki tam bir malin g6zii, her seferinde kolayca siyrilip kur-
tuluyor. Dayanamiyorsan ¢ik git desem yeridir yani.”

Yona'nin karsisindakini dinlerken duydugunu onaylar gibi
kafasini sallama huyu vardi ve bu huyu herkesin hosuna gider-
di. Simdi de 6yle olmustu. Bayan 6, Yona'nin bu tepkisini onay-
lama sanarak iyi diistindiin diyerek Yona'nmin sirtini sivazladi.
Bir sise daha soju’yu bitirdikten sonra Yona gercekten de Bayan
Co'niin sézlerini onaylar hale geldi.

Sorun ¢6ziim birimi ile yapilan goriismeler gizli tutulur de-
mislerdi ama bu kural ayni sorunu paylasan kisiler arasinda is-
lemiyordu anlasilan. Birkag giin sonra Yona'ya Messenger’dan
ulasan bir grup insan soylediklerine gére Yona'nin “dayanis-
ma icinde olmas: gereken” kisilerdi. Dort kisiden olusan bu
grup (aralarinda bir de erkek vardi) sirketin disinda Yona'y1
beklediklerini soylemislerdi. Yona sirketten hayli uzak bir resto-
randa onlarla bulustu. Onunla neden goriismek istediklerini az
¢ok tahmin edebiliyordu.

“Bu firsatla Kim’in ayagini kaydirmaliy1z” dedi bu dort ki-
siden biri. “Iki y1l 6nce de béyle bir denememiz olmustu ama o
zaman yeterince hazirlanmadan harekete gectigimiz icin zararh
gikan biz olmustuk. Bunca zamandir kusursuz hazirlandik. Sizin
de bizimle ayni sorunu yasadigimizi duyunca iiziildiik elbette
ama bir taraftan da desteginizle daha giiclii olacagimiz igin rahat-
ladik.”
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Kisacas1 Kim'i sikdyet edelim diyorlardi ama gelenlerin hep-
si pagoz gortlintiyordu. Yona onlar1 dinlerken Kim'in taciz etti-
gi kisilerle ilgili dedikodunun belki de bos laf olmadigini bile
diistindii. Yona iclerinde en yiiksek riitbeli oland1. Bu insanlar
Yona'nin tur planlayicisi oldugunu bildikleri i¢in hayli rahat-
lamis goriiniiyorlardi ama Yona i¢in bu grup en az Kim kadar
rahatsiz ediciydi. Onlarla goriistiikten sonra bu tacizlerin kendi
basina “sadece” ti¢ kez geldigini bile diisiindii. Aralarinda daha
agik taciz ve tartaklamaya maruz kalanlar da vardi. Bu gruba
karigsmak igin Yona hentiz “iyi durumda” sayilirdi. Masadaki-
lerden en garesiz goriineni olan erkek Yona’ya bakarak konus-
maya baslad1.

“Haftaya pazartesi giinii sirketin lobisinde gosteri yapacagiz.
Biz magduruz, hi¢bir sucumuz yok, saklayacak bir seyimiz ol-
madig icin dimdik durabiliriz. Asil utanmasi gereken o serefsiz
Kim, degil mi? Siz de bize katilin, liitfen.”

“Yanlig duymugsunuz” dedi Yona, “aramizda hos olmayan
bir sey gecti fakat bu cinsel taciz sayilacak bir sey degildi. Ben de
biraz yanlis anlamisim durumu.”

Yona'nin soyledikleri karsisinda hepsi sagirmis goriintiyordu.
Caresiz goriinen erkek tekrar s6z aldi.

“Biz hepsini gordiik.”

Bu sefer sasiran Yona olmustu.

“Sirkette kag tane giivenlik kamerasi var. Belki siz farkinda
degilsiniz ve herkes her geyi biliyordur. Rahatsiz olmaniz1 an-
liyorum ama boyle bir seyi gizlersek bizler i¢in durum daha da
zorlagir.”

Adamin “bizler” demesi Yona’y1 daha da rahatsiz etmisti.
Yona randevum var bahanesiyle oradan kagip kurtulmaya galist1.

“Cekinmenizi anliyoruz ama boyle hissettik¢e gtiglerimizi
daha ¢ok birlestirmemiz lazim. Sizi tekrar arayacagiz. Diistinmek
icin zamana ihtiyaciniz olacaktir.”
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Yona alelacele tamam deyip yerinden kalkti. Kapiy1 itip kori-
dora ¢ikti ama ayakkabilari ortalarda gortinmiiyordu. Yona'nin
ayakkabisi ytiztinden ortalik biraz karisti. Bir koridorun iki yani-
na siralanmus, ayakkabilari kapida ¢ikararak girilen 6zel odali bir
restorandalardi ve anlasilan diger odalardan ¢ikan miisterilerden
biri Yona'nin ayakkabisin giyip gitmisti.

“Iste bu yiizden ayakkabilarinizi ayakkabiliga koyun diyo-
ruz. Son zamanlarda bdyle seyler ¢cok yasaniyor. Of, ayakkabisiz
n’apacaksmiz simdi?”

Restoran sahibi gereginden fazla yaygara koparip ayakkabiy1
arayayimm derken Yona'nin kapattig1 oda kapisimi da acgti.
Icerideki magdurlardan biri Yona’ya randevunuz varsa hemen
kosup yakin bir yerden size bir ¢ift ayakkabi alip geleyim dedi.
Yona bu teklifi inatla reddederek restorandan ayaklarina kaba bir
terlik gecirip oradan uzaklasti.

Kaybettigi ayakkabilar1 bir buguk cift olan ayakkabilardand.
Yani bir ¢ift alinca yaninda ayakkabinin bir tane daha sag tekini
vermiglerdi. Restoranda ayakkabisini ¢aldirmasaydi bu sag tek
evde boyle tek basina kalmayacakti. Kalan bu sag tek o grubu ve
Kim'i hatirlattig1 igin Yona'y1 huzursuz ediyordu.

Sonrasinda birkag kez daha elektronik posta ve telefonla ulag-
maya caligtilar ama Yona sessizligini korudu. Tacize ugradiginm
kabul etmek istemiyordu. Bag1 dik bir magdur olarak lobide diki-
lip Kim’e savag agmak da istemiyordu. Daha dogrusu tacize ug-
rayan gruptan biri, yani sirketin gbzden ¢ikardiklar1 ya da kaybe-
denlerden, siipriintiilerden biri olarak tanimlanmak istemiyordu.
Yona’'dan destek géremeyen grup durumu kabullenip geri ¢ekil-
di. Bir siire sonra Yona ige giderken lobide ellerinde pankartlar-
la dikilen bu grupla karsilasti. Onlar yiizlerini kapatmamaiglardi
ama Yona kendisi de farkinda olmadan yiiziint gizledi. Birkag
giin sonra pankart aganlarin hepsi disiplin cezas: aldi. O giin
Yona kalan ayakkab tekini de ¢ope atti.
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Insan neden baskalarinin yasadigi
felaketi yakindan gormek ister?

Yona, afet bélgelerine turlar diizenleyen bir turizm sirketi olan
Jungle'da on yildir koordinatérliik yapmaktadir. Bir yénetici

onu taciz edene kadar ¢ok siradan bir is hayati vardir.

Sirketin isleyisinde yagsanabilecek herhangi bir aksamayi
ertelemek icin Jungle Yona'ya bir teklifte bulunur: ¢l adasi
Mui'ye tiim masraflar kargilanmisg bir gezi. Yona diger afet
gezginlerinin arasina karisip Jungle'in bu bélgeye tur

diizenlemeye devam edip etmeyecegine karar verecektir.

Yona adaya gidince orada yasanmis felaketlerin kimseyi
etkilemedigine sahit olur. Tur sirketlerinin adayi terk etmesi
kaciniimazdir. Ancak kisa bir siire sonra da Mui adasinin

sahibi sirketin bambagka planlari oldugunu 6grenir. Mona on
yilini vermesine ragmen onu bir kenara iten sirketi ve yeni bir
baslangic arasinda secim yapmak zorunda kalir. Fakat zaman
daraldik¢a Mui‘de yasayan insanlarla birlikte kendi hayatinin da

tehlikede oldugunu fark eder.
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