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Jungle

Kuzeye doğru: Yüksek basınç, kiraz çiçekleri, vefat ilanları.
Güneye doğru: Toz bulutları, grev, çöpler.

Geçen hafta en çok konuşulan şey vefat ilanlarıydı. Cenaze tö-
reni bittikten sonra etkisini yitirecek olan, son kullanma tarihleri 
göz açıp kapayıncaya dek geçecek vefat ilanları. 

İlanlar Gyeongnam bölgesindeki Jinhae şehrinden geliyordu. 
Burası aynı zamanda kiraz çiçeği rotasıydı da. Bir öğleden son-
ra buradaki tüm hayatlar dev gibi tsunaminin altında kalarak bir 
anda yok olmuştu. Kiraz çiçeklerini görmeye giden turistler, et-
rafta yürüyüş yapan insanlar, güneşin altındaki binalar ve sahil 
yolundaki sokak lambaları denizin hışmına uğramışlardı.

Yona cuma günü öğleden sonra Jinhae’ye gitti. Tur planlayıcı-
sı olarak çalıştığı Jungle adlı tur şirketinin Jinhae’yle ilgili bir tur 
paketi yoktu ama yakında olacağı besbelliydi. Şu anda yapılması 
gereken ilk iş Jinhae şehrine maddi destek ulaştırmak ve orada 
gönüllü olarak boy göstermekti. Yona, sayıları bine yaklaşan 
Jungle çalışanlarının kişi başı on milyon won vererek topladıkları 
bağış parasını ve taziye dileklerini iletip durum tespiti yaparak 
bütün hafta sonunu orada geçirdi. Yanardağ patlamaları, dep-
rem, savaş, kuraklık, tayfun ve tsunami gibi felaketler Jungle’ın 
sisteminde 33 ana kategoriye ayrılıyordu ve bu kategoriler altın-
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da 152 adet tur paketi bulunmaktaydı. Yona, Jinhae’deki tsunami 
felaketinin izlerini ve gönüllü faaliyetleri birleştirerek yeni bir tur 
paketi hazırlamayı planlıyordu. 

Geri dönüş yolculuğu, Seul’den Jinhae’ye gidiş yolculuğuna 
göre daha uzun sürmüştü. Kiraz çiçeği rotası kuzeye doğru uzan-
dıkça turist kalabalığı Yona’dan daha hızlı ilerliyordu. Haberler-
de güney sahilindeki tsunami bülteninin ardından hava durumu 
ve kiraz çiçeği rotasının ilerleyişi hakkında bilgi verildikten sonra 
yıkılan şehrin nereye doğru hareket ettiğinden, yani okyanusa 
sürüklenen çöplerin tahmini rotasından da bahsedildi. O çöpler-
de atılmış yaşamlar vardı. Özellikle de plastikler, doğada çözün-
meyen fakat kolay unutulan şeyler. Ömrü uzun fakat hafızamız-
da kapladıkları süre kısa olan şeyler. Çöpler birkaç gün içinde 
daha da güneye ilerlemişti. Hâlâ denizde yüzüyorlar, dalgalarla 
birlikte batıp çıkıyorlardı. 

Çöplerin tahmini rotası hakkında çeşitli görüşler vardı. Pasi-
fik Okyanusu’nda olduğu söylenen, Kore Yarımadası’nın yedi 
katı büyüklüğündeki çöp adasına ulaşacak diyen de vardı, iki 
yıl sonra Şili kıyılarına vuracak diyen de. On yıl sonraki rotası 
hakkında bile tahminde bulunanlar vardı. İnsanların çoğu bu 
çöplerin bir daha karşılarına çıkmamasını umuyordu. Günlük ha-
yattan tehlikeli maddeleri çıkarır gibi, patatesin filizlerini koparıp 
atar gibi, vücuda saplanmış bir kurşunu çıkarır gibi insanlar afe-
tin izlerinden kurtulup uzaklaşmak istiyorlardı. Öte yandan, öyle 
sökülüp atılan şeyleri özellikle arayıp bulmaya çalışan insanlar 
da vardı. Bu insanlar yanlarına ilk yardım çantası, jeneratör, ça-
dır gibi malzemeler alarak afet bölgesi denebilecek yerlere gider-
ler. Açık denizlerdeki o çöp adasını bulup inatla oralara gitmek 
isteyen insanlar da var. İşte Jungle bu insanlar için çalışan bir tur 
şirketiydi.

Bir zamanlar Yona da böyle bir seyahatin hayalini kuruyordu. 
İlk seyahati Nagazaki’yeydi ve onu oraya çeken şey bir gezi reh-
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berinde okuduğu şu cümleydi: “Bu şehirde nükleer patlamada 
yanmış ya da fırtınada kafası kopmuş heykeller bulunmaktadır.” 
Gezi rehberinde gösterilen yer kafası kopmuş melek heykelinin 
bulunduğu noktaydı ama Yona’nın asıl merak ettiği uçup giden 
kafanın olduğu yerdi. Elbette, kayalardan yuvarlanmış taşların, 
temizlenmiş bir balıktan artakalan pulların, koparılan patates fi-
lizlerinin ya da kanlı mermilerin güncel durumları gibi Yona’nın 
merak ettiği şeyler gezi rehberlerine hiç dahil edilmezlerdi. 

Jungle’da on yılı aşkın bir süredir afet bölgelerini araştırıp 
buralara uygun tur paketleri oluşturarak çalışmasına rağmen bu 
işin Yona’nın küçüklükten beri hayalini kurduğu işle pek bir or-
tak paydası olduğu söylenemezdi. Yona sadece her şeyi sayısal-
laştırmaya alışkındı. Afetlerin sıklığı ve şiddeti, afetzede sayısı ve 
afetlerin sebep olduğu maddi zarar, bunların her biri rengârenk 
grafiklere dönüşerek Yona’nın masasında asılı duruyordu. Bun-
ların yanında bir dünya haritası ve Kore haritası duruyordu ve 
haritalardaki işaretli yerlere alınan notlar o noktadaki afetleri 
açıklıyordu. Yona için bazı yerlerin isimleri artık afetle aynı an-
lama geliyordu. New Orleans’ta hortumun izlerini görebilir, Yeni 
Zelanda’da bir şehri yerle bir eden büyük depremin yıkıntılarına 
tanık olabilir, Çernobil’de nükleer kazayla oluşan hayalet köyü 
ve radyasyon nedeniyle oluşan kızıl ormanı, Brezilya’nın varoş-
larında ekonomik felaketin gerçek yüzünü, Sri Lanka, Japonya 
ve Puket’te tsunaminin gücünü, Pakistan’da büyük sel felaketi-
ni tecrübe edebilirdiniz. Şöyle bir düşününce afet olmayan şehir 
yoktu aslında. Afet dediğimiz şey tıpkı depresyon gibi, her yerde 
uykuya yatmış bekliyordu. Tetikleyici sebepler kritik noktayı ge-
çerse bu depresyon irinleşip patlayabileceği gibi, ömür boyu gizli 
kalabilirdi de. 

Tüm dünyada her yıl 5 ve üzeri büyüklükte yaklaşık dokuz 
yüz deprem olduğu, her yıl büyüklü küçüklü yaklaşık üç yüz tane 
yanardağ patlaması yaşandığı bilgisi Yona için trafik lambasının 
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yeşilden kırmızıya sonra da tersine dönmesi kadar sıradan bir 
şeydi. Geçen yıl dünya çapında doğal afetler nedeniyle ölenlerin 
sayısı iki yüz bine yakındı. Son on yılda yıllık ortalama ölüm sa-
yısının yüz bin civarlarında olduğunu göz önünde bulundurunca 
afetlerin sıklığının ve şiddetinin giderek artmakta olduğu ortaday-
dı. Bilimin gelişmesiyle önlenebilen afetlerin sayısı artmıştı artma-
sına ama aynı zamanda yeni yeni afet türleri de ortaya çıkmaya 
devam ediyordu. Öyle ya da böyle, bunların hepsi işti. Bunca afet 
Yona’nın gözünde iş olduğu için bazen çok daha önemsiz olaylar 
kafasında büyük afetlerle aynı oranda yer tutabiliyordu. Şöyle bir 
düşününce garip bir eşitlikti ama gerçek buydu.

“Müşteri hizmetlerinden sizi istiyorlar” dedi aynı daire-
de çalışan astlarından biri Yona’ya telefonu uzatarak. Şimdi 
telesekreter gibi birkaç cümleyi tekrarlama sırasıydı: “Efendim, 
iptal ederseniz işlem ücreti çıkar” ya da “Sözleşmede yazılı efen-
dim” gibi cümleler. Aslını söylemek gerekirse bu telefonlara bak-
mak Yona’nın işi değildi. Buna rağmen sanki görünmez bir el 
masasının yeri değiştirmiş gibi, Yona bilmem kaçıncı kez kendisi-
ne aktarılan müşteri telefonlarını cevaplıyordu. 

“Para iadesi yapamıyoruz, efendim.”
Bu lafı duyan müşterilerin tepkisi genelde aynı olurdu. 
“Daha üç ay var, iptal cezası nasıl yüzde yüz olur? Çocuğum 

hasta diyorum, paranın bir kısmını bari iade edemiyor musunuz 
yani? Aklım almıyor, iptal edemezsiniz de ne demek ya?”

“İptal edebilirsiniz fakat ödediğiniz paranın iadesi mümkün 
değil.”

“İptal edebilirim ama para iadesi mümkün değil mi? Böyle 
şey mi olur? O zaman keşke en başından rezervasyon ücretinin 
hepsini ödemeseymişim. O zaman bana tüketici hakları bürosuna 
şikâyet etmekten başka yol bırakmıyorsunuz.”

“İsterseniz telefonu tüketici hakları bürosuna bağlayayım. 
Yine de onlarla konuşmanın bir faydası olmayacaktır. Bu turun 
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iptal edilme zamanına bakılmaksızın ödeme iadesinin mümkün 
olmadığı en başından beri sözleşmede belirtilmişti ve siz de o 
şartı bilerek bu sözleşmeyi imzaladınız. Rezervasyon sırasında 
rezervasyon ücretinin tamamını ödemenizin karşılığında toplam 
ücret üzerinden büyük indirim aldınız. Bunu düşününce peşin 
ödemek de kötü bir seçim değildi. Eğer bu tura katılırsanız en iyi 
zamanda en iyi fiyata rezervasyon yaptırmış oluyorsunuz. Aynı 
turu şu anda alanlar rezervasyon sırasında ödemenin tamamını 
yapsalar bile sizden en az yüzde otuz beş daha fazla ödüyorlar.”

“Bana bakın.”
Müşterinin sesi sonunda sakinleşmişti. 
“Çocuğum hasta diyorum size. Hastanede yatıyor. Bu durum-

da insaniyet namına bari iptal ediverseniz olmaz mı? 
“İsterseniz iptal etmek mümkün.”
“Ama para iadesi olmaz, öyle mi?”
“Evet, dediğiniz gibi.”
“Senin adın ne?”
“Efendim?”
“Adın ne diyorum sana. Daha fazla katlanamayacağım senin 

bu zırvalamalarına. Adını söyle.”
“Ko Yona.”
Telefon kapandı. Karşı tarafın sinirlendiği ortadaydı ama 

Yona da sinirlenmişti. Bazı müşteriler konuştukları kişinin mev-
kisi ne kadar yüksekse o kadar kibar olabiliyorlardı. Bu yüzden 
müşteri hizmetlerine gelen telefonların arada sırada tur planla-
yıcılarına aktarıldığı olurdu. Yona sinirliydi çünkü daha önemli 
başka işlerle meşgulken böyle telefonlarla kaybedecek vakti yok-
tu ve şirketin de aslında böyle durumlara izin vermemesi gereki-
yordu. Yona tur şirketinin ağzı değil, beyniydi. 

Yaptığı işlerin azar azar değişiyor olması belki de bir çeşit sarı 
karttı. Şirkete ilk başladığından beri sarı kart olayının varlığından 
haberdardı. Sarı kartın anlamı uyarıdan çok alçalışın başladığı-
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nı haber veren bir alarma daha yakındı. Bir kez sarı kart alınca 
dünyanın yıkılması gibi büyük bir olay olmadıkça başlayan bu 
alçalışı durdurmak imkânsızdı. Yona sarı kartın posta, elektronik 
posta veya kurye yoluyla geleceğini düşünmüştü ama aslında 
sarı kart öyle gelen bir şey değildi. Son derece belirsiz ve kurnaz-
ca ama alıcının iş hayatında gerçek bir kriz hissedeceği şekilde 
ortaya çıkıyordu. 

Sarı kart alan kişinin önünde iki yol vardı: değişen çalışma 
koşullarında var gücüyle çalışmak ya da rahatsızlığını dile dök-
mek. Bir anda düştüğü yeni pozisyonunda beş yıl boyunca inat-
la sabrettikten sonra eski pozisyonuna geri dönen biri olmuştu. 
O zamanlar altında çalışan personel şimdi onun üstü olmuştu. 
Eski pozisyonuna dönmüştü ama bu da pek uzun sürmemişti. 
Hastalanmıştı. Belki de sarı kartın sebep olduğu şok ve geçirdi-
ği o çalkantılı beş yıl sebep olmuştu beyninde tümör oluşmasına. 
Yona bu kişinin kim olduğunu bilmiyordu. “Yan şubenin müdü-
rü” diye ortalıkta dolaşan bir hikâyeydi. 

Yona son zamanlarda işe her gidişinde kendini şirkete 
tesadüfen girmiş bir karahindiba tohumu gibi hissediyordu. 
Oturduğu yer kesinlikle kendi yeriydi ama sanki sadece o gün-
lüğüne emaneten oturuyormuş gibi garip hissediyordu. İşe yeni 
başlayan çalışanların dilenci gibi koridorda dolandığını gördükçe 
kendi yerine göz dikmişler gibi huzursuzlanıyordu. Çünkü tu-
valette birkaç yakın arkadaşı bir şeylerden şikâyet ederken söy-
lemişti Yona o sözleri. Diğerlerinin abartmadan içlerini döktük-
leri o konuşma Yona’nın söyledikleriyle ciddileşivermişti. Çöp 
kutusuna peçete atarcasına basit şeyler söyleyip birbirini dinle-
yen bu insanlar bir anda ciddiyete bürünüp Yona’ya sormuşlardı:

“Seni rahatsız eden bir şey mi var?”
Yona hemen toparlanıp konuyu kapatmıştı. Fakat aslında bir-

kaç gün önce onu rahatsız eden bir şeyler olmuştu. Toplantı saa-
tinde gittiğinde toplantı salonunda hiç kimse yoktu. Koridordan 
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geçen astlarından biri gözlerini şaşkınlıkla açarak Yona’ya yak-
laşmıştı. 

“Toplantı yok muydu?” 
Boş salondan çıkan Yona’nın sorusuna astı göz kırparak “Bu-

gün faul ya” diye cevap vermişti. Yona “Faul mü?” diye sorun-
ca astı “Öyleymiş” diye karşılık vermişti. “Faul” mü? Bu yeni 
bir kelime miydi acaba, yoksa bir şeyin kısaltması ya da bir jar-
gon muydu? Bir düşününce önceki gün yan şubeye uğradığında 
da “Faul yüzünden böyle” dediklerini hatırladı. Şaşkın şaşkın 
“Anlıyorum” deyiverince “Faul de ne?” diye sorma fırsatını ka-
çırmıştı. Bu kelimenin anlamından çok hangi durumlarda kulla-
nıldığını bulursam anlamını da öğrenirim diye düşünmüştü ama 
bir türlü öğrenememişti ne olduğunu. Elbette birilerine sorabi-
lirdi ama bunu bilmediğini ele vermekten çekiniyordu. Onu dü-
şündüren şey diğerlerinin bu kelimeyi anlamını bilerek mi sık sık 
kullandıklarıydı. 

Astı alelacele uzaklaşıp gitti, Yona da boş toplantı salonuna 
bakakaldıktan sonra asansöre bindi. Genelde toplantı bitince in-
sanlar ya tuvalete ya da sigara içme alanına giderek ihtiyaç gi-
derirlerdi ama o gün Yona toplantıya girmediği halde çok yorul-
muştu. Bay Kim de aynı anda asansöre bindi ve asansörün kapısı 
kapanır kapanmaz Yona’yla konuşmaya başladı.

“Johnson’ın sana selamı var.”
“Kimin?”
“Johnson diyorum, benim Johnson.” Bay Kim’in parmağı 

kendi kasıklarını gösteriyordu. Yirmi birinci kattan üçüncü kata 
inmekte olan asansörün içindeydiler ve asansörde sadece ikisi 
vardı. Kim’in eli Yona’ya şaşırma fırsatı bile vermeden kalçasını 
avuçlamıştı. Yona’nın kalçasını. Kazara değil kasten, kasten yap-
tığını saklama ihtiyacı bile duymaz bir tavırla hem de. 

“Sen daha genç değil misin? Neden böyle laftan anlamıyor-
sun?”
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Yona olabildiğince doğal bir hareketle dönerek Kim’in elin-
den kaçtı. Kim bu sefer de elini Yona’nın bluzunun içine soktu. 
Yona’nın göğsü küt küt çarpıyordu. Kim’in öteki yüzünü gör-
düğü için değildi bu. Şirkette üstünün tacizine uğradığı için de 
değildi. Yona’nın bildiği kadarıyla, Kim taciz edeceklerini sadece 
işi bitmişlerden seçerdi. Ya sarı kart almış ya da yakında alacak 
olanlardan. Kim bilir, belki de Kim’in tacizi başlı başına sarı kar-
tın kendisiydi. 

Yona iyice geri çekilip bu durumdan kurtulmak istiyordu 
ama arkasındaki güvenlik kamerasından korkuyordu. En azın-
dan arkadan bakınca hiçbir şey olmamış gibi görünecek şekilde 
durmak istiyordu. Bu başına geleni başkalarının öğrenmesi-
ni istemiyordu. Güvenlik kamerası yedi yirmi dört durmadan 
çalışıyordu ve asansörün kapısı her an açılıp içeride olanları 
herkese gösterebilirdi. Bunu bile bile Kim’in bu kadar rahat 
davranması yakalansa da sorun olmayacağı anlamına geliyor-
du. Aynı zamanda Yona’yı apaçık aşağıladığı anlamına da geli-
yordu. O anda asansör aniden açıldı ve iki üç kişi bindi. Kim’in 
eli çoktan Yona’nın göğsünü bırakıp kendi cebine girmişti. 
Kim belli belirsiz, kısık bir sesle “O yüzden sen de konuşma-
larına biraz dikkat et. Günümüzde herkesin bildiği sözleri bil-
memek, ‘Ben geri de kalsam da sorun değil’ demekten fark-
sız” dedi. Kim asansörden indikten sonra insanlar göz ucuyla 
Yona’yı süzdüler. Kim o günden sonra iki kez daha soğuk el-
lerini Yona’nın eteğinin içine soktu. Önemli olan elin soğuk 
ya da sıcak olması değil, elin kendisiydi elbette ama Yona o 
soğukluktan da tüyleri ürperecek derecede nefret ediyordu. 
Kim her personel değişikliği sırasında Yona’yı kollayan on yıl-
lık amiriydi. İşini bilen bir liderdi. Daha doğrusu işini bilen bir 
lider değil işini bilen bir asttı ve bu sayede işini bilen bir lider 
gibi görünmeye devam edebiliyordu. Kim performans değer-
lendirme puanlarının yüzde ellisini elinde tutuyordu ve neyi 
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sevip neyi sevmediği konusunda çok net biriydi. Hoşuna git-
meyen birini haddinden fazla sarsardı. Böyle giderse Kim daha 
da azıtabilirdi. Yona en çok da Kim’in yeni hedefi olduğunu di-
ğer çalışanların öğrenmesinden korkuyordu. Kim çaktırmadan 
taciz etse ve bunun gizli kalacağının bir garantisi olsa bu taciz-
lere dayanmaya bile meyilliydi. Yona böyle düşününce hızla 
kafasını iki yana salladı. Şu anda onu en rahatsız eden şey tam 
üç kez Kim’in o davranışlarına katlanıp geçiştirmiş olmasıydı. 
Sanki ona yardım bile ediyormuş gibi hissetti kendini. Fakat 
ancak başına böyle bir şey gelen insanlar yaşadığı bu ikilemi 
anlayabileceklerdir diye düşündü.

Çok sıcak bir bahardı. Yona o baharı düşününce aklına ilk ge-
len şey ne çiçekler ne yapraklar, sadece terdi. Tsunaminin olduğu 
o bahar terleye terleye koşturup durmuştu. Mevsim yaza dönün-
ce Kim, Yona’yı yanına çağırdı. 

“Bu yaptığın faul. Sen bu turun planlamasından çekil, eski tur 
paketlerinin denetimiyle falan ilgilen.”

O gün öğleden sonra Yona’nın yaptığı işler ancak çaylakların 
yapacağı türden işlerdi. 

“Yarın akşam yemeğe mi gitsek? Herkes yoğun ama tam da 
böyle zamanlarda rahatlayacak bir şeyler yapmak gerekir ya. Hem 
bu sefer ızgarada domuz eti değil de başka bir şey yiyelim. Yona 
Hanım, herkes ne yemek istiyormuş, fikirlerini sor bakalım.”

Belge sever Kim yüzünden Yona’nın ekibinde diğer ekiplere 
göre en hızlı tükenen şey hep A4 kâğıtları olurdu. Bu durum en 
sonunda kullanılmış kâğıtların arka yüzlerini de kullanmaya ka-
dar varmıştı. Yona şirket yemeğine menü belirlemek için herke-
se ne istediklerini sorup aldığı cevapları belgeye dökerek Kim’e 
götürdü. Fakat bu belge ve içinde yazanlar yemeğe gidecekleri 
günün sabahında Kim’in “Bari ızgarada domuz eti yiyelim” sözü 
karşısında geçersiz kaldı. Yona’nın sonraki birkaç günü böyle 
geçti. Ya fotokopi makinesinın önünde ya da telefonda oluyordu. 
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İşte günler böyle geçerken Yona sıkıntıdan “Ne zaman öleceksin 
hesapla” gibi sitelere de girdi. Kişisel bilgilerini girip ölüm tarihi-
ni hesapla butonuna basınca Yona’nın tek tepkisi “Aaa, bu siteye 
daha önce de girmiştim” oldu. 

Hızla eksilen sayıların göründüğü ekran tanıdık gelmiş-
ti. Belki birkaç yıl önce bir gün de şu an yaptığı gibi kişisel 
bilgilerini girmiş, o zaman da şu anki gibi ekrandaki elektronik 
saat durup dinlenmeden kalan saatleri saymıştı. Bir saniye, hat-
ta ondan daha küçük birimlere bölünerek azar azar eksilen ya-
şamı apaçık tükeniyordu. Bu siteye girdiğini tamamen unutarak 
geçirdiği o birkaç yıl boyunca da yaşamın saati bir kez bile dur-
mamıştı. Yona daha önce de yaşamış olduğu merak duygusuyla 
siteye tekrar girip sayıların hızla azalışı karşısında bir kez daha 
şaşkınlığa uğrarken de kalan zamanı azalmaya devam ediyor-
du. 

Yona ekrandaki hemencecik tükeniverecekmiş gibi görünen 
sayıların karşısında oturdu ve düşüncelere daldı. Kaderin yö-
nünün değişmesi sadece bir anlık bir şeydir. Yılbaşı partisinde 
yangın çıkınca en çok cesedin bulunduğu yer genelde vestiyer 
bölümü demezler mi? Bir keresinde, alışkanlıktan mıdır bilinmez 
ama çoğu insan ölümle yaşam arasındaki o yol ayrımında vesti-
yer bölümüne doluşmuş, sonunda çoğu izdihamda ezilerek can 
vermişti. Yangın çıkınca, yer sallanınca, alarmlar çalınca o an her 
ne yapılıyorsa yapılsın bırakıp koşarak çıkmak gerekir. Ceketimi 
bulayım, çantamı alayım, bilgisayardaki dosyayı kaydedeyim, 
telefonun arama tuşuna basayım gibi küçük hareketler yaşamla 
ölüm arasındaki yol ayrımı olur. 

Yona’nın şu an yaşadığı şey de bir felaketse hangi davranış-
larının onu bu duruma soktuğuna dönüp bakmakta fayda var-
dı. Belki de küçük ama göz ardı edilemeyecek şeyler yüzünden 
Yona sarı kart almıştı. Kim’in tacizine uğramadan öncesini pek 
hatırlayamıyordu. Öyle ya da böyle şu an hissettiği huzursuzlu-
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ğun sebebi kesinlikle Kim’den kaynaklanıyordu. Yona işten çık-
tıktan sonra Sorun Çözüm Birimi’ne elektronik posta gönderdi. 
Hemen cevap geldi. Çözüm Birimi’nden Bayan Çö, Yona’yı ye-
meğe davet ediyordu. 

Bayan Çö, Jungle’da nadir görülen orta yaşlı kadınlardan-
dı. Bu yüzden sanki şirket çalışanlarından biri değilmiş gibi bir 
his vermişti ve Yona kendini rahat hissetmişti. Bayan Çö’nün 
Yona’ya ne yemek istediğini sorduğunda gerçekten de sade-
ce menü seçmeye odaklanabilecek kadar rahat bir havası vardı. 
Yona, Pyeongyang usulü soğuk erişte ve yahni söyledi. Bayan 
Çö, Yona’nın da fikrini sorduktan sonra bir şişe de soju söyledi. 
Yona zorla ağzını açtı.

“Elektronik postada da yazdığım gibi” dedi Yona, “üçüncü 
planlama ekibinin lideri Kim Co-kvang.”

“Ah, şu Kim Co... sik kafa.”
Yona, Bayan Çö’nün verdiği bu tepkiye şaşırmıştı ama bu sa-

yede konuşma daha kolay ilerledi. Bayan Çö, Yona’ya nasıl his-
settiğini anlayabiliyorum dedi ve devam etti.

“Kim’in sebep olduğu bu tarz sorunlar bir iki değil” dedi Ba-
yan Çö, “benim de çok derdim var onunla.”

“Bir sürü düşmanı vardır o zaman.”
“Düşmanı çok olmasına çok ama neredeyse düşman demeye 

şahit isteyecek derecede aralarında bir savaş yok.  Olsa olsa fille 
karıncanın savaşı denebilir buna.”

“Peki şunu duydunuz mu? Kim Bey’in uğraştığı kişiler zaten 
şirketin çoktan gözden çıkardığı kişiler diyorlar.” 

Yona’nın asıl merak ettiği buydu.
“Bilmem” dedi Bayan Çö, “ben sadece yardım almak için 

bana danışan insanların durumunu biliyorum, bu görüşmeler 
sonucunda şirketten ayrılanlar olduğu için öyle bir dedikodu 
çıkmış olmasın? Sonuçta ekip lideri Kim ile savaşıp da şirkette 
kalabilen kaç kişi vardır ki?”
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İki saat sonra iki şişe daha soju bitince Bayan Çö şöyle dedi: 
“Yona, seni gerçekten kardeşim gibi gördüğümden söylüyorum 
bak, unut gitsin olanları.”

Yona elindeki kadehi tepesine dikti. Bayan Çö’nün ne demek 
istediğini anlamıştı. Bayan Çö konuşmaya devam etti. 

“Bu tarz olaylar çok yaygın. Şikâyet edip sorun çıkarabilirsin 
ama uzun vadeli düşününce sonunda senin canın yanar. Üstelik 
karşındaki tam bir malın gözü, her seferinde kolayca sıyrılıp kur-
tuluyor. Dayanamıyorsan çık git desem yeridir yani.”

Yona’nın karşısındakini dinlerken duyduğunu onaylar gibi 
kafasını sallama huyu vardı ve bu huyu herkesin hoşuna gider-
di. Şimdi de öyle olmuştu. Bayan Çö, Yona’nın bu tepkisini onay-
lama sanarak iyi düşündün diyerek Yona’nın sırtını sıvazladı. 
Bir şişe daha soju’yu bitirdikten sonra Yona gerçekten de Bayan 
Çö’nün sözlerini onaylar hale geldi. 

Sorun çözüm birimi ile yapılan görüşmeler gizli tutulur de-
mişlerdi ama bu kural aynı sorunu paylaşan kişiler arasında iş-
lemiyordu anlaşılan. Birkaç gün sonra Yona’ya Messenger’dan 
ulaşan bir grup insan söylediklerine göre Yona’nın “dayanış-
ma içinde olması gereken” kişilerdi. Dört kişiden oluşan bu 
grup (aralarında bir de erkek vardı) şirketin dışında Yona’yı 
beklediklerini söylemişlerdi. Yona şirketten hayli uzak bir resto-
randa onlarla buluştu. Onunla neden görüşmek istediklerini az 
çok tahmin edebiliyordu. 

“Bu fırsatla Kim’in ayağını kaydırmalıyız” dedi bu dört ki-
şiden biri. “İki yıl önce de böyle bir denememiz olmuştu ama o 
zaman yeterince hazırlanmadan harekete geçtiğimiz için zararlı 
çıkan biz olmuştuk. Bunca zamandır kusursuz hazırlandık. Sizin 
de bizimle aynı sorunu yaşadığınızı duyunca üzüldük elbette 
ama bir taraftan da desteğinizle daha güçlü olacağımız için rahat-
ladık.”
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Kısacası Kim’i şikâyet edelim diyorlardı ama gelenlerin hep-
si paçoz görünüyordu. Yona onları dinlerken Kim’in taciz etti-
ği kişilerle ilgili dedikodunun belki de boş laf olmadığını bile 
düşündü. Yona içlerinde en yüksek rütbeli olandı. Bu insanlar 
Yona’nın tur planlayıcısı olduğunu bildikleri için hayli rahat-
lamış görünüyorlardı ama Yona için bu grup en az Kim kadar 
rahatsız ediciydi. Onlarla görüştükten sonra bu tacizlerin kendi 
başına “sadece” üç kez geldiğini bile düşündü. Aralarında daha 
açık taciz ve tartaklamaya maruz kalanlar da vardı. Bu gruba 
karışmak için Yona henüz “iyi durumda” sayılırdı. Masadaki-
lerden en çaresiz görüneni olan erkek Yona’ya bakarak konuş-
maya başladı.

“Haftaya pazartesi günü şirketin lobisinde gösteri yapacağız. 
Biz mağduruz, hiçbir suçumuz yok, saklayacak bir şeyimiz ol-
madığı için dimdik durabiliriz. Asıl utanması gereken o şerefsiz 
Kim, değil mi? Siz de bize katılın, lütfen.”

“Yanlış duymuşsunuz” dedi Yona, “aramızda hoş olmayan 
bir şey geçti fakat bu cinsel taciz sayılacak bir şey değildi. Ben de 
biraz yanlış anlamışım durumu.”

Yona’nın söyledikleri karşısında hepsi şaşırmış görünüyordu. 
Çaresiz görünen erkek tekrar söz aldı.

“Biz hepsini gördük.”
Bu sefer şaşıran Yona olmuştu. 
“Şirkette kaç tane güvenlik kamerası var. Belki siz farkında 

değilsiniz ve herkes her şeyi biliyordur. Rahatsız olmanızı an-
lıyorum ama böyle bir şeyi gizlersek bizler için durum daha da 
zorlaşır.”

Adamın “bizler” demesi Yona’yı daha da rahatsız etmişti. 
Yona randevum var bahanesiyle oradan kaçıp kurtulmaya çalıştı. 

“Çekinmenizi anlıyoruz ama böyle hissettikçe güçlerimizi 
daha çok birleştirmemiz lazım. Sizi tekrar arayacağız. Düşünmek 
için zamana ihtiyacınız olacaktır.”
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Yona alelacele tamam deyip yerinden kalktı. Kapıyı itip kori-
dora çıktı ama ayakkabıları ortalarda görünmüyordu. Yona’nın 
ayakkabısı yüzünden ortalık biraz karıştı. Bir koridorun iki yanı-
na sıralanmış, ayakkabıları kapıda çıkararak girilen özel odalı bir 
restorandalardı ve anlaşılan diğer odalardan çıkan müşterilerden 
biri Yona’nın ayakkabısını giyip gitmişti.

“İşte bu yüzden ayakkabılarınızı ayakkabılığa koyun diyo-
ruz. Son zamanlarda böyle şeyler çok yaşanıyor. Of, ayakkabısız 
n’apacaksınız şimdi?”

Restoran sahibi gereğinden fazla yaygara koparıp ayakkabıyı 
arayayım derken Yona’nın kapattığı oda kapısını da açtı. 
İçerideki mağdurlardan biri Yona’ya randevunuz varsa hemen 
koşup yakın bir yerden size bir çift ayakkabı alıp geleyim dedi. 
Yona bu teklifi inatla reddederek restorandan ayaklarına kaba bir 
terlik geçirip oradan uzaklaştı. 

Kaybettiği ayakkabıları bir buçuk çift olan ayakkabılardandı. 
Yani bir çift alınca yanında ayakkabının bir tane daha sağ tekini 
vermişlerdi. Restoranda ayakkabısını çaldırmasaydı bu sağ tek 
evde böyle tek başına kalmayacaktı. Kalan bu sağ tek o grubu ve 
Kim’i hatırlattığı için Yona’yı huzursuz ediyordu. 

Sonrasında birkaç kez daha elektronik posta ve telefonla ulaş-
maya çalıştılar ama Yona sessizliğini korudu. Tacize uğradığını 
kabul etmek istemiyordu. Başı dik bir mağdur olarak lobide diki-
lip Kim’e savaş açmak da istemiyordu. Daha doğrusu tacize uğ-
rayan gruptan biri, yani şirketin gözden çıkardıkları ya da kaybe-
denlerden, süprüntülerden biri olarak tanımlanmak istemiyordu. 
Yona’dan destek göremeyen grup durumu kabullenip geri çekil-
di. Bir süre sonra Yona işe giderken lobide ellerinde pankartlar-
la dikilen bu grupla karşılaştı. Onlar yüzlerini kapatmamışlardı 
ama Yona kendisi de farkında olmadan yüzünü gizledi. Birkaç 
gün sonra pankart açanların hepsi disiplin cezası aldı. O gün 
Yona kalan ayakkabı tekini de çöpe attı.






