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Margaret Cordi’ye
Go6ziim, kulagim, sevgili arkadasim.



Aptalca seyler yapacaksin
ama heyecanla yap.
— Colette



New York, Nisan 2010

Gecen gin kizindan bir mektup aldim.

Angela.

Angela’y: yillarca sik sik distindim ama bu sadece ti¢un-
ct iletisimimizdi.

Ilkinde gelinligini dikmistim; y1l 1971’di.

Ikincisinde babasinin 6liimiinii haber vermek i¢in yazmis-
t1. Y1l 1977 ydi.

Simdi de kisa bir siire 6nce annesini kaybettiklerini ha-
ber veriyordu. Angela bu haberi nasil karsilayacagimi disin-
dii acaba, emin degilim. Aklimin basimdan gidecegini tahmin
etmis olmali. Yine de niyetinin kétli oldugunu diigtinmiiyo-
rum. Angela 6yle biri degildir. O iyi bir insandir. Daha 6nem-
lisi, 1lging biridir.

Ote yandan, Angela’nin annesinin bu kadar yasamis ol-
masina da muthis sasirdim. Kadinin ylz yil 6nce 6lmis ol-
dugunu saniyordum. Tanr1 bilir, herkes 6yle distintiyordu.
(Oysa ben kendim, varoluga teknenin altina yapisan bir ka-
ya midyesi gibi tutunmusken baskasinin uzun 6mri beni ne-
den sasirtsin? New York sehrinde, hayatini veya evini terk
etmeyi kesinlikle reddederek hala agir aksak ortalikta dola-
nan tek dinozor kadin ben olamam.)

Angela’nin mektubundaki son satir beni en ¢ok etkileyen
kisim oldu.
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“Vivian” demis Angela. “Artik annem aramizda olmadigi-
na gore, acaba senin babamin neyi oldugunu bana soyleyebi-
lecek misin?”

Pekala.

Babasi icin ben neydim?

Bu soruyu ancak o yanitlayabilirdi. Kizina benden bahset-
memeyl sectigine gore de onun i¢in ne oldugumu Angela’ya
anlatmak bana diismez.

Yine de ona, babasinin bir zamanlar benim neyim oldugu-

nu anlatabilirim.



Bir

1940 yazinda, daha on dokuz yasinda bir budalayken, ai-
lem beni New York’ta bir tiyatro kumpanyasinin sahibi olan
Peg Halamin yaninda yasamaya yolladi.

Derslere hi¢ girmedigim, dolayisiyla birinci sinifin bitin
smavlarindan kaldigim i¢in Vassar Yiksekokulu'nun kapi-
sm1 kisa bir stire 6nce gostermislerdi. Notlarimin beni gos-
terdigi kadar aptal degildim ama derslere calismamanin pek
faydas1 olmadig1 da agikti. Simdi doniip bakinca, sinifta ge-
¢irmem gereken onca vakti neye harcadigimi tam olarak ha-
tirlamiyorum ama kendimi biliyorsam, herhalde nasil gérin-
digumle ¢ok meggul olmaliydim. (Aslinda o yil bir “ters buk-
le” istiinde ustalagmaya ¢alistigimi hatirliyorum. Benim ic¢in
son derece 6nemli ve ayrica yapmasi epey zor olmasina rag-
men pek Vassar'a gére olmayan bir sag stiliydi.)

Ben Vassar’da kendime yer bulamamistim ama buluna-
cak yerler vardi. Okulda her tiirden, her ziimreden kiz mev-
cuttu ama higbiri ne ilgimi ¢ekiyor ne de beni yansitiyordu. O
y1l Vassar’da ciddi siyah pantolonlar giyen ve uluslararasi ci-
kar catismalariyla ilgili gériislerini savunan siyasi devrimciler
vardi ama uluslararasi ¢ikar ¢atismalar: ilgimi ¢ekmiyordu.
(Hala da ¢ekmiyor. Yine de dikkat ¢ekici bicimde sik buldu-
gum siyah pantolonlari: géziimden kagmamisti; bir de su ceple-
ri kabarik durmasaydi.) Vassar’da bir de doktor ve avukat ola-
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caklar1 alinlarinda yazan —pek ¢ok kadin béyle bir seyi yapma-
dan ¢ok 6nce yazar alinlarinda— cesur akademik kéasifler var-
d1. ilgimi cekebilirlerdi ama ¢ekmediler. Onlar: birbirlerinden
ayiramiyordum. (Hepsi ayni, eski kazaklardan yapilmig gibi
gorinen ve moralimi bozan sekilsiz yiin etekler giyiyordu.)

Vassar gosteristen nasibini hi¢ almamis da degildi. Birkag
hassas, masum bakigh ve ¢ok da giizel ortagag uzmani, uzun
ve havali saclariyla bazi sanatgi ruhlular ve yandan bakinca
Italyan tazilarina benzeyen asil sosyetik tipler de vardi ama
higbiriyle arkadaghk etmedim. Belki de bu okuldaki herkesin
benden daha zeki oldugunu hissettigim i¢indir. (Bu tamamen
bir genclik paranoyasi degildi; oradaki herkesin gergekten de
benden zeki oldugunu bu zamana dek hep séylemisimdir.)

isin dogrusu, kimsenin bana amacini aciklama zahmetine
girmedigi bir yazgiy1 gerceklestirmek diginda tiniversitede ne
isim oldugunu anlamig degildim. Cocuklugumun ilk yillarin-
dan beri Vassar’a gidecegim soéyleniyordu ama kimse nede-
ninden bahsetmiyordu. Ne i¢in gidiyordum? Bunun bana ger-
cekten ne faydasi vardi? Ve neden gelecegin toplumsal dev-
rimcisi olmaya hevesli biriyle bu sikis tikis, kiicik yurt oda-
sinda kaliyordum?

Zaten o siralar 6grenmekten epey sikilmistim. Seven-
Sisters” mezunu parlak, hepsi kadinlardan olusan 6gret-
men kadrosuyla New York, Troy’daki Emma Willard Kiz-
lar Okulu’'nda yillarca okumustum iste, yetmez miydi? On
iki yasindan beri yatili okuldaydim ve sanirim ¢ilemi dol-
durmus gibi hissediyordum. Bir insanin kitap okuyabildi-
gini kanitlamak i¢in daha kag¢ kitap okumasi gerekiyordu?
Charlemagne’in kim oldugunu ¢oktan 6grenmistim, artik ba-
simdan gidebilirler diye distintiyordum.

Bir de Vassar’da o lanetli birinci sinifa baslayali daha ¢ok

* On dokuzuncu yiizyilda ABD'de, kadinlara egitim firsati vermek amaciyla kurulmus sadece kadinlara
yonelik yedi tiniversitenin toplu ad. (¢.n.)
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olmamigken, Poughkeepsie’de, biras1 ucuz ve gecenin ilerle-
yen saatlerinde canli caz mizigi yapilan bir bar kesfetmis-
tim. Bar1 ziyaret etmek i¢in kampisten sivigsmanin bir yolu-
nu bulmustum (sinsi kac¢ig planim kilitsiz bir tuvalet pence-
resi ve gizlenmig bir bisikletten olusuyordu — gercekten, bek-
¢inin baginin belasiydim). Dolayisiyla sabah ilk ig Latince fi-
1l ¢cekimlerini 6ziimsemek benim i¢in zor oluyordu, ¢iinki ge-
nellikle aksamdan kalmaydim.

Baska engeller de varda.

Mesela igmek zorunda oldugum biuitiin o sigaralar.

Kisacasi: Mesguldiim.

Dolayisiyla 362 parlak ve gen¢ Vassar kadininin arasin-
dan 361. oldum — babamin dehset i¢inde, “Glizel Tanrim, 6te-
ki kiz ne yapiyordu acaba?’ diye haykirmasina sebep olan bir
gercek. (Meger o kiz ¢ocuk felcine yakalanmis, zavalli sey.)
Boylece Vassar beni eve yolladi —6yle olsun— ve geri donme-
memi rica etti.

Annemin benimle ne yapacagiyla ilgili hi¢bir fikri yoktu.
En iyi sartlar altinda bile iliskimiz pek yakin olmamigti. At-
lara diisklin bir kadindi; ben ise ne bir at ne de atlara bayi-
lan biri oldugum i¢in konusacak fazla bir seyimiz olmamist1
hi¢. Basarisizligimla onu ciddi sekilde utandirdigim i¢in ar-
tik beni gérmeye zor dayaniyordu. Neyse ki annem benim ak-
sime, Vassar Yuksekokulu'nda ¢ok iyi bir performans goster-
misti. (1915 mezunu. Tarih ve Fransizca.) Ardinda birakti-
g1 bu miras —ve comert bagiglari— bu kutsal kuruma girmemi
saglamisti ama bir de bana bakin. Evin koridorlarinda ne za-
man yanimdan gec¢se bana tecribeli bir diplomat gibi basiyla
selam verirdi. Nazik ama mesafeli.

Benimle ne yapacagini babam da bilmiyordu. Ger¢i o da
hematit madenini igletmekle mesguldi ve kizinin sorunla-
rin1 kendine fazla dert etmiyordu. Onu hayal kirikligina ug-
ratmistim, dogru ama onun daha buytk kaygilar: vardi. O
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bir sanayici ve ayrilik¢iydi. Avrupa’da siddetlenen savag yi-
zinden iginin geleceginden korkuyordu. Yani sanirim kafasi
bunlarla mesguldd.

Agabeyim Walter ise Princeton’da harika seyler yapiyor
ve sorumsuz davranislarimi onaylamamak disinda beni pek
umursamiyordu. Walter hayatinda hi¢ sorumsuzca bir sey
yapmamisti. Yatili okuldaki arkadaslarindan o kadar saygi
goriiyordu ki takma adi —uydurmuyorum— Konsolos olmus-
tu. Simdi diinyanin dort bir yaninda insanlara yardim ede-
cek bir altyapi olugturmak i¢gin mithendislik okuyordu. (Be-
nimse tersine “altyap1” kelimesinin anlamini bile bilmedigi-
mi gunah defterime yazabilirsiniz.) Walter’la yaslarimiz ya-
kin olmasina ragmen —aramizda sadece iki yas vardi— kugik-
ligumiizden beri hi¢ beraber oynamazdik. Agabeyim cocuk-
luga ait seyleri dokuz yaglarinda bir kenara koymustu ve o
seylerin arasinda ben de vardim. Hayatinin bir parcasi degil-
dim ve bunu biliyordum.

Arkadaslarim da hayatlarina devam ediyordu. Universite-
ye, ise, aile kurmaya ve yetigkinlige dogru gidiyorlardi; hig
ilgim ve bilgim olmayan konular. Dolayisiyla etrafimda be-
nimle ilgilenecek veya beni oyalayacak kimse yoktu. Sikilmig
ve kayitsizdim. Can sikintim acliktan mide kazinmasi gibiy-
di. Haziranin ilk iki haftasini, sonunda annemle babam ben-
den bikip beni sehirdeki halamla yasamaya génderene ka-
dar, 1slikla “Little Brown Jug”1” tekrar tekrar calarken bir te-
nis topunu garajimizin yan duvarinda sektirerek gecirmis-
tim. Gergekten, onlar1 kim suclayabilirdi?

New York’un beni bir komiiniste veya kese ¢evireceginden
endiselenmiglerdir mutlaka ama her sey kizlarinin bir tenis
topunu sonsuza kadar bir duvara vurmasini dinlemekten da-
ha iyi olmal.

* Ing. Icki icilirken sdylenen bir sarki. (c.n.)
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Iste sehre gelisim béyle oldu Angela ve her sey boyle bas-
lada.

Beni New York’a trenle gonderdiler — ne miithis trendi
ama. Empire State Ekspres, dosdogru Utica’dan. Piril piril,
kromdan, bir kabahatli cocuk dagitim cihazi. Annemle baba-
ma kibarca veda ettim ve bavullarimi bir gérevliye verdim.
Kendimi 6nemli hissetmigstim. Yolculuk boyunca yemekli va-
gonda malth siit yudumlayip, suruplu armutlar yiyip, siga-
ra ic¢ip dergilerin sayfalarini karistirarak oturdum. Stirgiine
gonderildigimi biliyordum ama en azindan... tarzim vardi!

O zamanlar trenler ¢ok daha iyiydi Angela.

Merak etme; bu sayfalar1 benim zamanimda her seyin na-
sil daha giizel oldugunu anlatarak doldurmamak i¢in elim-
den geleni yapacagim. Gencken, yashlarin boyle yakinip dur-
masindan nefret ederdim. (Kimsenin umurunda degil yasl
keci! Senin Altin Cag zirvalarin kimsenin umurunda degil!)
Ayrica seni temin ederim, 1940’larda pek ¢ok seyin daha iyi
olmadiginin farkindayim. Mesela koltukalt: deodoranlar: ve
klimalar ne yazik ki yetersizdi ve 6zellikle yazlar: herkes leg
gibi kokardi. Bir de Hitler'imiz vardi. Yine de trenler kesin-
likle o zamanlar daha iyiydi. Sern en son ne zaman bir trende
malth siit ve sigara keyfi yaptin?

Trene binerken tstiimde tarlakusu desenli, yakas1 sa-
r1 dantelli, kal¢calarinda derin cepleri olan kisa sayilabilecek
sik, mavi bir suni ipek elbise vardi. Elbiseyi bu kadar net ha-
tirliyorum, ¢linkt 6ncelikle kimin ne giydigini hi¢ unutmam,
asla. Ayrica o elbiseyi kendim dikmigtim. Hem de epey gilizel
dikmigtim. Diz altinda biten dokiimli etegi bastan ¢ikarici ve
dikkat ¢ekiciydi. Joan Crawford’a benzemek i¢in o elbisenin
omuzlarina umutsuz bir ¢abayla ikiser kat vatka diktigimi
hatirliyorum; gerci ise yaramig miydi, emin degilim. Miteva-
z1 ¢an sapkam ve annemden 6diing aldigim sade mavi ¢an-
tayla (iginde kozmetik tirtinleri ve sigaradan baska pek bir
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sey yoktu) bir sinema yildizindan ¢ok gergekte neysem ona
benziyordum: Akrabasini ziyarete giden on dokuz yasinda bir
bakireye.

Bu on dokuz yasindaki bakireye New York yolculugunda
iki biiytik bavul eglik ediyordu. Biri, tek tek katlanip kumas-
lara sarilmis giysilerimle; digeri daha ¢ok giysi dikebilmem
icin kumaslar, stsler ve dikis malzemeleriyle doluydu. Ya-
nimda ayrica, icinde dikis makinemin oldugu koca bir sandik
da vardi — tasimasi zor, agir ve hantal bir yaratik. Yine de
onsuz yasayamayacagim, kacik ve guizel ruh esimdi o benim.

Dolayisiyla yanimda o da geldi.

O dikis makinesi ve hayatima birbiri ardina getirdigi her
sey, Bliytkanne Morris sayesindeydi; bu ylizden biraz da on-
dan bahsedelim.

“Buyukanne” kelimesini gérince belki aklina beyaz sag-
11, tath bir kadin gelmis olabilir Angela. Benim biiylikannem
oyle degildi. Benim biiylikannem uzun boylu, tutkulu, kizil
kahverengiye boyal saglariyla bir sirk yildizi gibi giyinen,
hayatim parfim kokular: ve dedikodular i¢cinde gecirmis yas-
11 bir fettanda.

O, diinyanin en renkli kadiniyd: — kelimenin tam anla-
miyla “renkli”. Yanar doner kadife kumastan degisik renk-
lerde elbiseler giyerdi. Elbiselerinin renginden, halkin ha-
yal giicii yoksunlugundan mustarip geri kalani gibi pem-
be, bordo veya mavi yerine “kallia gil”, “kisrak kizili”, “del-
la Robia”™ gibi isimlerle bahsederdi. Kulaklarini deldirmisti
—ki bu o zamanlar saygin hanimefendilerin ¢ogunun yapma-
yacag1 bir isti— ve ucuzundan pahalisina, birbirine dolanmas,
sonu gelmeyen zincir, kiipe ve bileklik 6bekleriyle dolu ¢ok
sayida gésterisli miicevher kutusu vardi. Ogleden sonra ara-

* jtalyan heykeltiras. Rénesans dénemi. (¢.n.)
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ba gezintilerinde giydigi bir stirticii giysisi vardi ve sapkala-
r1 o kadar biiyikta ki tiyatroda neredeyse onlara da bir kol-
tuk ayirmak gerekiyordu. Yavru kedileri ve posta siparisiyle
gelen kozmetik trlnlerini sever, bulvar gazetelerindeki san-
sasyonel cinayet haberlerini okumaya bayilirdi; hatta roman-
tik siirler yazmasiyla bilinirdi. Yine de biiyikannem her sey-
den ¢ok dram:i severdi. Kasabaya gelen her tiyatro oyununa
ve gosteriye gider, sinemaya tapardi. Onunla tamamen ay-
n1 zevklere sahip oldugumuz i¢in genellikle eslik¢i olarak ya-
nina beni alirdi. (Biiytikkanne Morris ile ikimiz genellikle, ka-
barik etekli masum kizlarin, sapkalar: siiphe uyandiran teh-
likeli adamlar tarafindan kagirilip, sonra magrur ¢eneli bag-
ka adamlar tarafindan kurtarildig1 hikayelere meylederdik.)

Elbette onu seviyordum.

Ailenin geri kalaniysa sevmiyordu. Biiyiikannem benim
disimda herkesi utandiriyordu. Ozellikle de hoppa bir insan
olmayan ve bir keresinde “o 6liimsliz baygin ergen” diye bah-
settigi Biuylikanne Morris’e sturekli suratini eksiten gelinini
(annem) utandiriyordu.

Annem, elbette, romantik siirler yazmasiyla bilinmiyordu.

Ama bana dikis dikmeyi 6greten Bliyikanne Morris ol-
mustu.

Biiyikannem usta bir terziydi. (O da dikis dikmeyi, go¢-
men bir Galli hizmetg¢iden, biytk 6l¢tide igne kullanmaktaki
hiineri sayesinde sadece bir kusak sonra varlikli bir Ameri-
kal1 hanimefendiye donlisen kendi bliyiikannesinden 6gren-
migti.) Biylikannem benim de dikiste ustalagmama istiyordu.
Dolayisiyla birlikte sinemada sekerleme yemedigimiz veya
birbirimize beyaz kéle ticaretiyle ilgili dergi makaleleri oku-
madigimiz zamanlarda dikis dikerdik. Bu ciddi bir igti. Ba-
yikanne Morris benden mikemmellik beklemekten ¢ekinmi-
yordu. Bir kumasa on dikig atar, siradaki on dikisi benim at-

mami ister ve benimkiler onunkiler kadar miilkemmel degilse
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soklp tekrar diktirirdi. Beni tiil ve dantel gibi 6yle olmaya-
cak malzemelerle ¢alistirirdi ki artik ne kadar kaprisli olur-
sa olsun hi¢bir kumas géziimi korkutmuyordu. Ve kesim! Ve
destekler! Ve dikis! On iki yasina geldigimde sana hemen bir
korse (blitiin o balenleriyle filan) dikebilecek duruma gelmis-
tim. Ger¢i 1910’dan beri Buyikanne Morris diginda kimse
artik balenli korse kullanmiyordu.

Dikis makinesinin basinda, ne kadar sert olursa olsun,
hakimiyeti altinda eziliyor degildim. Elestirileri 1siriyor ama
acitmiyordu. Giysiler zaten beni 6grenmeyi isteyecek kadar
blyuliyordu ve onun sadece bu egilimimi tesvik etmek iste-
digini biliyordum.

Nadiren takdir ediyordu ama parmaklarimi egitti. Usta-
lastim.

On {i¢ yasina geldigimde, Blylikanne Morris bana bir glin
benimle trene binip New York’a gelecek o dikis makinesini
aldi. Piril piril, siyah bir Singer 201’di ve acayip gicliydi
(dert bile dikebiliyordu ve o seyle bir Bugatti’yi bile doseyebi-
lirdim!) O giine kadar hi¢ bu kadar gtizel bir hediye almamis-
tim. Singer’i yanimda yatili okula gétirdim. Hepsi 1yi giyin-
mek isteyen ama bunun i¢in pek yetenegi olmayan o ayrica-
likl1 kiz toplulugu icinde bana miithis niifuz sagladi. Okulda
her seyi dikebildigim haberi —ve gergekten dikebiliyordum—
yayildiktan sonra Emma Willard’daki kizlar stiirekli kapimi
calip elbiselerinin belini bollastirmam, bir sékigi dikmem
veya ablalarinin gecen sezondan kalma tuvaletlerini tstleri-
ne uydurmam i¢in yalvarir olmuslardi. O yillar: bir makineli
tifekmiscesine Singer’in listliine abanarak gecirdim ve buna
degdi. Popiiler oldum ki bu da bir yatili okulda énemli olan
tek seydir. Ya da her yerde.

Biiyikannemin bana dikis dikmeyi 6gretmesinin diger se-
bebi de tuhaf bir viicudum olmasiydi diyebilirim. Cocuklugu-
mun ilk yillarindan beri hep fazla uzun, fazla zayiftim. Er-



23

genlik gelip gegti ve ben sadece biraz daha uzadim. Yillarca
goglslerimde dogru diizgiin bir degisiklik olmadi ve sirik gi-
bi bir gévdem vardi. Kollarim ve bacaklarim dallara benzi-
yordu. Magazalardan alinan hicbir sey tistime tam oturmaz-
di. Bu ytizden kendi giysilerimi dikmek benim i¢in her za-
man daha 1yiydi. Ve Biiyikanne Morris —ruhu sad olsun— ba-
na tahta bacakli cambazlar gibi gériinmek yerine uzun boyu-
mu guzel gosterecek sekilde giyinmeyi 6gretti.

Gortntsimi kiigimsiiyormusum gibi geldiyse hayir, kii-
¢imsemiyorum. Sadece nasil gériindigumle ilgili gergekleri
aktariyorum. Uzun ve sirik gibiydim, hepsi bu iste. Ve eger
sana sehre gidip aslinda glizel oldugunu fark eden ¢irkin 6r-
dek yavrusunun hikayesini anlatacakmisim gibi geldiyse,
merak etme. Bu, o hikaye degil.

Ben her zaman glizeldim Angela.

Dahasi bunu her zaman biliyordum.

Elbette Empire State Ekspres’in yemekli vagonunda bir
yakigiklinin, malth stitiimi yudumlayip suruplu armutlari-
mi yerken gozlerini bana dikmesinin nedeni de gilizelligimdi.

Sonunda yanima gelip sigarami yakmay teklif etti. Ka-
bul ettim, oturdu ve flort etmeye bagladik. ilgiden basim don-
mistli ama florte nasil karsilik verilir bilmiyordum. Ben de
onun hamlelerine pencereden digar1 bakarak ve derin diigiin-
celere dalmis gibi goriinerek karsilik verdim. Ciddi ve dra-
matik gérindigimi umarak hafif¢e kaslarimi ¢atiyordum
ama herhalde sadece géziim bozuk veya kafam karigmig gibi
gorunlyor olmaliydim.

Bu sahne tahmin edebileceginden daha da tuhaf olabilir-
di ama sonunda trenin camindaki kendi yansimama takildim
ve bu beni uzunca bir stire mesgul etti. (Kusura bakma An-
gela ama kendi gériintiiniin etkisine kapilmak, geng ve glizel
bir kiz olmanin bir parcasidir.) Oyle gortiniiyordu ki bu yaki-
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sikli yabanci bile benim i¢in kendi kaglarimin gekli kadar il-
ging degildi. ilgﬂendigim tek sey kasimi ne kadar giizel aldi-
gim degildi —ger¢i bu konuda epey takintiliydim— ama ayni
zamanda o yaz Riizgar Gibi Ge¢ti’deki Vivien Leigh gibi tek
kasimi kaldirmay1 6grenmeye calisiyordum. Tahmin edebile-
cegin gibi ayni etkiyl vermeye ¢alismak dikkat gerektiriyor-
du. Iste, ben camdaki yansimamda kendimi kaybetmis hal-
deyken zaman gecip gidiverdi.

Bagimi kaldirdizimda Grand Central Istasyonu’na girmis-
tik, yeni hayatim baslamak tuzereydi ve yakisikli coktan git-
migti.

Ama merak etme Angela, karsima daha ¢ok yakigikl ¢ika-
cakt.

Ah! Eger ona ne oldugunu merak ediyorsan sunu da soy-
leyeyim; Buyukanne Morris, tren beni New York’a birak-
madan yaklasik bir yil 6nce 6lmusti. 1939’un Agustos’un-
da, Vassar’da okula baglamam gereken giinden sadece bir-
kac hafta énce hayata veda etti. Oliimi stirpriz olmads; yil-
lardir ¢6kilisteydi ama yine de onu kaybetmek (en iyi arkada-
sim, akil hocam, sirdagsimdi) benim i¢in biiyiik bir yikim oldu.

Sana bir sey soyleyeyim mi Angela? Universitenin ilk y1-
lindaki basarisizligimin o yikimla ilgisi olabilir. Belki de o
kadar kot bir 6grenci degildim. Sadece mutsuzdum.

Bu olasiligi ilk defa su anda, sana yazarken fark ediyorum.

Tanrim.

Bazen bir geyleri anlamak gergekten ¢ok uzun zaman ala-
biliyor.
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~ Hicbir sey hayatim ger¢ek as
daha siddetli bir sckilde sarsai

0 erkeklerden hig bana 5k olan oldu mu dive merak ediyorsan,
eh, bazilan oldw. Ama onlan caydirmayi her zaman basardim.
Az dnce iyi bir seks yasamig bir erkedin 451K oldugunu diginmesi
kolaydir. Ben de hayatimin bu noktasinda sekste gergekten
iviydim Angela. Yeterince pratik yaptigim bir gergekti.
Hayatimin geri Kalamm iyi bir kiz oldufumu kanitlamaya ¢alisarak
gegirebilirdim ama bu gergek kimligime ihanet olurdu.
Boylece kendimi asil isteklerimden mahrum birakma fikrinden
vazrgectim ve kendimi mutiu etmenin yollarin aradim. Zaten bir
kadin hayatimin bir noktasinda, sirekli utang duymaktan yorulur.
Bundan sonra, gercek kimligi neyse o olmakta dzglrdir.

Bir fenomen olan Ye Dua Et Sev kitabinin yazari Elizabeth
Gilbert, siradisi bir kadimin siradis yasamdykiisiiyle 19407ann
Mew York'una gotliriyor bizi. Daha on sekiz yasindayken ylz
kKaraszi notlan yuzlinden okulundan atilan Vivian Morris, bir
tivatro binaginin sahibi olan halaginin yanina, New York'a gonderilir.
Yatih kiz okullaninda gegen ergenlik yillanmin ardindan kendini revii
kizlarinin, atesli danscilarin, oyvuncularin panitil ddnyasinda bulur.
Ve o ginlerde dinyarnin kalbinin attidn ehir olan New Yorkta askla
ve sehvetle tamismak igin fazla beklemesi gerekmeyecektir.
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