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Geçmiş

Ofisim küçük, kusursuz ve sade. Grinin yatıştırıcı tonlarında iki kol-
tukla dekore edilmiş; danışanlarımınki koza tarzı, benimki ise deri. Not 
defterim için kendi koltuğumun sağında küçük bir sehpa, duvarda ise 
paltoları asmak için bir askı var, o kadar. Gevşeme terapisi uyguladığım 
oda soldaki kapının ardında. Buradaki duvarlar pembenin en açık tonun-
da, hiç pencere yok, masaj masasına altın sarısı ışığını yayan iki süslü 
lamba var sadece.

Ofisimin penceresindeki panjurun aralığından kapıya gelen herke-
si görebiliyorum. Yeni danışanımı bekliyorum, vaktinde gelmesini ümit 
ediyorum. Geç kalırsa olumsuz bir izlenim bırakacak.

İki dakika gecikiyor, bu kadarını hoş görebilirim. Basamakları koşarak 
çıkıyor, zili çalarken endişeyle etrafına bakınıyor, birinin onu tanımasın-
dan korkuyormuş gibi omuzlarını düşürmüş. Aslında endişelenmesine 
hiç gerek yok çünkü duvarda verdiğim hizmeti duyuran bir tabela yok. 

Onu içeri alıp rahatlamasını söylüyorum. Koltuğa oturuyor, çantası-
nı ayaklarının dibine yerleştiriyor. Lacivert etek ve beyaz gömlek giymiş, 
saçları atkuyruğu şeklinde geriye toplanmış, iş görüşmesine gelmiş gibi. 
Aslında öyle düşünmekte haklı. Ne de olsa ben herkesi kabul etmiyorum. 
Kriterlerime uygun olmalı.

Ona yeterince sıcak olup olmadığını soruyorum. Pencereleri açık tut-
mayı seviyorum ama bahar henüz yerini yaza bırakmadığı için kalori-
fer yanıyor. Pencereden dışarı bakarak yerleşmesi için ona zaman tanıyo-
rum, gökyüzünde süzülen uçak dikkatimi çekiyor. Nazikçe öksürdüğünü 
duyunca dikkatimi tekrar danışanıma çeviriyorum. 

Ona doğru eğiliyorum ve tam terapist moduma girip ona standart 
sorumu soruyorum. İlk görüşme bazı açılardan en sıkıcı olanıdır. 
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“Hiç iyi hissetmiyorum” diyor, görüşmenin daha yarısında. 
Başımı bazı notlar aldığım defterimden kaldırıyorum.
“Şunu bilmenizi ve unutmamanızı isterim ki bu odada söyleyeceği-

niz her şey gizli kalacaktır” diyorum. 
Başını sallıyor. “Sadece kendimi inanılmaz derecede suçlu hissediyo-

rum. Neden bu kadar mutsuz olduğumu bilmiyorum. İstediğim her şe-
ye sahibim.” 

“Mutluluk” ve “suçluluk” kelimelerini not ediyorum, sonra eğilip 
doğruca gözlerinin içine bakıyorum. 

“Henry David Thoreau’nun ne düşündüğünü söyleyeyim mi size? 
‘Mutluluk kelebeğe benzer; siz peşinden koştukça o kaçar. Dikkatinizi 
başka şeylere çevirdiğinizde ise gelir, nazikçe omzunuza konar.’” 

Gülümsüyor, rahatlıyor. Bunu seveceğini biliyordum. 
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Coşkulu sesler dikkatimi ambalajından çıkardığım kitap kutu-
sundan uzaklaştırıyor. Aslında öyle sessiz bir gündü ki Londra’da 
olduğuma inanmakta zorlanıyorum. Harlestone’dayken dışarı-
dan tanıdık gürültüler gelirdi; kuş cıvıltısı, seyrek geçen araba ve-
ya traktörlerin uğultusu, bazen de oradan geçen bir at sesi. Bura-
da, Çevre Evleri’nde ise her yer sessiz. Pencereler açıkken bile na-
diren ses geliyor. Beklediğim bu değil ama sanırım iyi bir şey. 

Leo’nun çalışma odasındaki üst kat penceresinden yola bakı-
yorum. Şort ve askılı bluz giymiş, kısa kesim beyaz-sarı saçlı bir 
kadın, bakıra çalan kızıl saçlı, ince uzun başka bir kadınla kucak-
laşıyor. Kısa boylu kadının komşumuz olduğunu biliyorum, dün 
gece geç saatte 5 numaranın önünde bir adamla birlikte araba-
nın bagajından valizlerini alırken görmüştüm onu. Diğer kadını 
ilk defa görüyorum. Ama üzerine kusursuzca oturan lacivert kot 
pantolonu ve düzgün hatlarını ortaya çıkartan bembeyaz dar ti-
şörtüyle buraya ait bir görüntüsü var. Pencerenin önünden çekil-
meliydim çünkü eğer eve doğru bakarlarsa beni görebilirler. Ama 
birinin arkadaşlığına o kadar ihtiyacım var ki yerimden kımılda-
mamayı seçiyorum. 

Kısa boylu olan, “Dönüşte gerçekten de uğrayacaktım” diyor. 
Uzun boylu olansa başını iki yana sallıyor ama sesinden gü-

lümsediği anlaşılıyor. “Hiç inandırıcı değil Eve. Seni dün gece 
bekliyordum.” 

Eve –ismi bu demek ki– gülüyor. “Saat onda vardık ve o saatte 
rahatsız etmek istemedim. Toskana nasıldı?” 

Aniden esen rüzgâr, evin karşısındaki meydanı çepeçevre saran 
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çınar ağaçlarını hışırdatıyor ve kadının cevabını da beraberinde 
alıp götürüyor. Burası, imrenilesi kent yaşamını tasvir eden bir film 
seti kadar güzel. Leo bana fotoğraflarını gösterene kadar böyle yer-
lerin var olduğuna inanmazdım, hatta fotoğrafları gördüğümde bi-
le gerçek olamayacak kadar güzel olduğunu düşünmüştüm. 

Evimizin tam karşısındaki Çevre Evleri’nin siyah dış kapısın-
dan giren dağıtım aracı dikkatimi çekiyor. At nalını andıran yolun 
solundan aşağıya dönerek ağır ağır ilerliyor. Leo evimizi, ihtiyacı-
mız olduğunu düşünmediğim şeylerle doldurduğu için araç bize 
gelmiş olabilir. Dün çok güzel ama aşırı büyük cam bir vazo gel-
mişti ve Leo kucağında vazoyla oturma odasında uzun süre do-
lanıp uygun bir yer aramış, sonunda onu terasa açılan çift kanat-
lı kapının yanına koymuştu. Nakliye aracı ilerlemeye devam edip 
diğer yanımızdaki evin önünde duruyor ve ben de 7 numarada-
ki komşularımızı görme hevesiyle pencereye yaklaşıyorum. Araç 
yoluna çıkan yaşlı adamı görünce şaşırıyorum. Nedense –belki 
de Çevre Evleri Londra’nın ortasında yeni bir site olduğu içindir– 
burada yaşlı insanların yaşayabileceği hiç aklıma gelmemişti. 

Birkaç dakika sonra araç uzaklaşıyor ve tekrar Eve ile diğer ka-
dının durduğu tarafa bakıyorum. Keşke yanlarına gidip kendimi 
tanıtacak kadar özgüvenim olsaydı. On gün önce taşındığımızdan 
beri sadece bir kişiyle, 9 numaradaki Maria’yla tanışmıştım. An-
nelerinin gür siyah saçını alan üç küçük oğlan çocuğu ile iki gü-
zel sarı Labrador’u minivana bindiriyordu. Omzunun üzerinden 
bana merhaba diye seslenmiş, kısa bir sohbet etmiştik. Komşula-
rın çoğunun hâlâ tatilde olduğunu, ay sonunda, eylülde okulların 
açılmasına yakın bir zamanda döneceklerini söylemişti.

“Onlarla tanıştın mı?” Uzun boylu kadının sesi yeniden dik-
katimi çekiyor ve başını eve doğru çevirmesinden beni ve Leo’yu 
kastettiğini anlıyorum. 

“Henüz değil.” Duraksıyorlar. “Şimdi tanışalım mı?” 
“Hayır!” Cevabın şiddetiyle pencereden uzaklaşıyorum. “Ne-

den onlarla tanışmak isteyeyim ki?” 
Eve, “Saçmalama Tamsin” diye onu yatıştırıyor. “Böyle bir yer-

de onları görmezden gelemezsin.” 
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Tamsin’in cevabını beklemiyorum bile. Onun yerine kalbim 
küt küt atarken evin karanlık bir köşesine kaçıyorum. Keşke Leo 
burada olsaydı ama bu sabah Birmingham’a gitmişti ve perşem-
beden önce dönmeyecekti. Gitmesi beni kısmen rahatlattığı için 
bir parça suçluluk duyuyorum. Son iki hafta biraz gergin geç-
mişti, belki de birbirimize henüz alışamamıştık. On sekiz ay ön-
ce tanıştığımızdan beri sadece hafta sonlarımızı birlikte geçirdiği-
miz uzun mesafeli bir ilişki yaşıyorduk. Ve buradaki daha ilk sa-
bahımızda portakal suyu kutusunu doğruca kafasına dikip kutu-
yu tekrar dolaba koyduğunu gördüğümde henüz tüm tuhaflıkla-
rını ve alışkanlıklarını bilmediğimi fark etmiştim. İyi şampanyayı 
sevdiğini, yatağın sol tarafında uyuduğunu, çenesini başımın te-
pesine yaslamayı sevdiğini, Birleşik Krallık içinde çok fazla seya-
hat ettiği için bir yerlere gitmekten nefret ettiğini, hatta pasapor-
tunun bile olmadığını biliyorum. Ama onun hakkında öğrenmem 
gereken daha çok şey var ve şimdi, yeni evimizin merdivenlerinin 
başında, yumuşak gri halının sıcaklığını çıplak ayaklarımın altın-
da hissederek otururken onu çok özlüyorum. 

Eve’in konuşmasını dinlememem gerektiğini bilsem de bu, 
Tamsin’in sözlerinin verdiği acıyı hafifletmeye yetmiyor. Ya burada 
hiç arkadaşımız olmazsa? Leo bana Londra’da birlikte yaşamayı ilk 
teklif ettiğinde beni endişelendiren tam da bu olmuştu. Her şeyin 
yolunda gideceğine söz vermişti ama komşularımızla tanışmak için 
yeni eve taşınma partisi verme önerime çok da sıcak bakmamıştı.

“İnsanları davet etmeden önce onları tanıyalım” demişti. 
İyi ama ya onları tanıyamazsak? Ya ilk adımı bizim atmamız 

gerekiyorsa?
Cebimden telefonumu alıyorum ve WhatsApp simgesine tık-

lıyorum. Sohbetimiz sırasında Maria beni ve Leo’yu Çevre Evle-
ri grubuna eklemeyi teklif ettiği için ona ikimizin de numarası-
nı vermiştim. Biz henüz kimseye mesaj yazmamıştık ve kaybolan 
paketler ve meydandaki küçük parkının bakım masraflarıyla ilgili 
bildirimler susmayınca Leo gruptan ayrılmak istemişti. 

Kabalık ettiği düşünülür korkusuyla, “Leo, gruptan ayrılamaz-
sın!” dediğimde grubu sessize almakla yetinmeyi kabul etmişti.
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Ekrana bakıyorum. Bugün, daha şimdiden on iki yeni bildirim 
gelmiş ve okudukça kalbimin sıkıştığını hissediyorum. Tatilden 
dönen komşular birbirini selamlıyor, bir an önce görüşmek, yoga-
ya başlamak, bisiklete binip tenis oynamak için sabırsızlandıkları-
nı yazıyorlar.

Biraz düşündükten sonra bir mesaj yazıyorum. 

“Herkese merhaba. Biz 6 numaradaki yeni komşunuzuz. Cumartesi 
günü saat 19.00’dan sonra birlikte bir şeyler içmeyi çok isteriz. Gelebilir-
seniz lütfen bize bildirin. Alice ve Leo.” 

Ve fikrimi değiştirmeden gönder tuşuna basıyorum. 
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“Demek buradasın” diyor Leo, elinde kirli bardaklarla mutfa-
ğa geldiğinde. Onları lavabonun yanına koyup alnına düşen saç-
larını geriye atıyor. “Bahçeye gelmiyor musun? Sohbeti kaçırıyor-
sun.” Sonra da şaşkın bir ifadeyle, “Çöp toplama gününde çöp 
kutumuzu evin yan tarafı yerine araç yolundan görünür bir yere 
koyduğumuz için uyarımı aldım bile” diyor.

“Vay canına” diyorum gülümseyerek. “Buna verecek cevabım 
yok.” Bir cips poşetini açıp içindekileri bir kâseye boşaltıyorum, 
kenarından dökülen bir iki tanesini kurtarıyorum. Yapay yerman-
tarı kokusu burnuma doluyor. “Herkes geldiğinde size katılaca-
ğım, söz. Birinin burada kalıp kapıyı açması gerekiyor.”

Leo kâseye tereddütle bakıyor. “Ne aroması var bunda?” 
“Tadına baksana.” 
Bir tane alıp çiğniyor ve burnunu buruşturuyor. 
“Ceset” diyor, “ceset tadı var bunda.” 
Gülüyorum çünkü ne demek istediğini anlıyorum. Mayhoş, 

topraksı bir tadı var. Bir ısırık daha alıyor ve bu defa iyice abar-
tarak yüzünü buruşturuyor. Sonunda rahatlamış olmasına sevini-
yorum. İnsanları bir şeyler içmeye davet ettiğimi söylediğimde si-
nirlenmişti. Haberi ona, perşembe akşamı, üç günlük Birmingham 
gezisinden döndüğünde vermiştim. Kavurucu bir sıcak vardı ve o 
da kızgın ve sinirliydi.

“Beklemeye karar verdiğimizi sanıyordum” demişti, gömle-
ğinin yakasını çekiştirerek. Suçluluk duygusuyla şarap şişesine 
uzanmış ve onu yatıştıracağını umut etmiştim.

“Parti” kelimesinden kaçınmam gerektiğinin bilinciyle “Sade-
ce içki” dedim ona. 
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“Kimleri davet ettin?” 
Şişeyi ona verip çekmeceden tirbuşonu aldım. “Bu çevrede ya-

şayanları.” 
“Ne yani? Herkesi mi?” 
“Evet. Ama 3 numarada yaşayanlar gelemiyor. 9 numaradan 

da sadece Maria veya Tim geliyor. En fazla yirmi bir kişi yani.” 
“Ne zaman peki?” 
“Cumartesi.” 
“Bu cumartesi mi?” 
“Evet.” 
Leo bütün gece susmuş, dün de Eve’in kocası Will’i görmeye 

gitmişti. Will’e bir yanlışlık olduğunu ve daveti iptal etmemiz ge-
rektiğini söylemesinden korkarak pencereden kapı ağzındaki ko-
nuşmalarını izlemiştim. Ama eve döndüğünde bira ve şampanya 
almaya gideceğini söyleyince rahat bir nefes almıştım.

“Şampanya ne durumda?” diye soruyorum şimdi. “Yetecek mi?” 
“Ben bu hızda içerken yetmez!” 
Eve’in sesini tanıyorum ve Leo’nun omzunun üzerinden baktı-

ğımda, elinde boş bardağı ve beyaz kısa saçlarının ucundaki pem-
be tona bürünmüş yanaklarıyla kapıda durduğunu görüyorum. 
“Bu harika bir şey! Bundan sonra Prosecco’yla yetinebilir miyim, 
bilmem.” 

Eve ve Tamsin’in penceremin önündeki konuşmasına kulak 
misafiri olduğum günün ertesinde Eve’le tanışmış, ona hemen 
ısınmıştım. Tamsin’in aksine Leo ve beni tanımaya hevesli gö-
rünmesinin yanı sıra içten ve ilgiliydi; herkesin birbirini tanıdığı 
bir sokağa taşınmanın kolay olmadığını biliyordu. Will’le birlikte 
Çevre Evleri’ne taşınalı henüz on sekiz ay olduğu için bazı şeyler 
onun açısından da nispeten yeni. 

Leo dönüyor. “Sence herkes geldi mi Eve? Alice bahçeden zilin 
sesini duyamayacağından endişeleniyor da.” 

“Will az önce geldi, provası yeni bitti. Dolayısıyla Maria ve 
Tim dışında sanırım herkes geldi” diyor. “Ama WhatsApp grubu-
na, bakıcı bulamadıklarını yazmışlardı sanırım.”

Buzdolabından üç şişe şampanya alıp birini Eve’e, ikisini 
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Leo’ya uzatıyorum. “Evet, Maria ayarlayabilirlerse kendisinin ya 
da Tim’in geleceğini söyledi.” 

Eve kahkaha atıyor. “Üç oğlan çocuğuyla bakıcı bulamamaları 
çok doğal. Çok sevimliler ama bir o kadar da gürültücüler.” 

“Edward ve Lorna da gelmedi” diyorum. Yaşlı komşumla karı-
sının isimlerini öğrenmiştim artık. “Hem tanışmak hem de dave-
ti gördüklerinden emin olmak için uğradığımda gelebileceklerini 
sanmadıklarını söylediler.” 

“Partiler onlara göre değil sanırım” diyor Eve tereddütle. 
“Doğrusunu istersen bu saatten sonra kimse gelmez ama sen yine 
de istersen kapıyı aralık bırakabilirsin.” Eve şişeyi birinin kapıp 
kaçmasından korkarcasına göğsüne bastırıyor. “Böylece Tim veya 
Maria geldiğinde kolayca içeri girebilir.” 

Bir an tereddüt ediyorum. Harlestone’da kapıyı aralık bırak-
makta bir sorun görmezdim ama şehir hayatı başka. Tedirginliği-
mi fark eden Leo başıma bir öpücük konduruyor.

“Merak etme” diyor. “Güvenlikli bir sokakta yaşıyoruz, biz 
izin vermediğimiz sürece kimse içeri giremez.” 

Ona gülümsüyorum. Haklı, hem zaten Londra’da yaşamak-
la ilgili önyargılarımdan da kurtulmam gerekiyor. Giriş korido-
runa geçiyorum ama kapının sürgüsünü daha açmadan zil çalı-
yor. “Birazdan gelirim!” diye sesleniyorum Leo’ya. “Kapıyı açı-
yorum.” 

Kapıyı açtığımda şık pantolonu ve güzel keten ceketiyle uzun 
boylu, yakışıklı bir adamı karşımda buluyorum. Birkaç adım geri-
de durup hafif kısık, derin gri gözleriyle beni süzüyor.

“Sen Tim olmalısın” diyorum gülümseyerek. “Ben Alice, içe-
ri gelsene.” 

“Merhaba Alice, tanıştığımıza sevindim.” 
Tim girişe adım atıyor ve asma cam lambanın altından başını 

eğerek geçiyor. Bir an ikimiz de konuşmuyoruz. 
“Evin eski halini biliyor muydun?” diye sorarak sessizliği bo-

zuyorum.
“Hayır, pek sayılmaz. Ama bazı değişiklikler yaptığınızı bili-

yorum.” 
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“Sadece üst katta. Bir duvarı yıkıp yatak odasını genişlettik.” 
“Gerçekten müthiş, gözümde canlandırmaya çalışıyorum.” 

Merdivenlere doğru bakıyor. “Ön tarafta mı, arkada mı?” 
“Arkada. İstersen gösterebilirim” diye ekliyorum gülümseye-

rek çünkü bu akşam üst kat merdivenlerini ilk çıkışım değil bu. 
Çevre Evleri’ndeki on iki evin hepsi aslında birbirinin aynısı olsa 
da bazıları sonradan genişletilmiş. Sanırım aynı alanı nasıl kullan-
dığımız insanların ilgisini çekiyor.

“Harika, çok isterim” diyor peşimden gelerek.
Merdiven sahanlığına vardığımızda, “Demek kısa çöpü Maria 

çekti” diyorum.
“Affedersin, anlayamadım?” 
“Evde kalıp çocuklara bakmak zorunda kaldı, demek istedim. 

Bakıcı bulamadığınızı söylemişti.”
Tim başını sallıyor. “Doğru, bulamadık. Okullar açılınca çocuk 

bakmak yerine arkadaşlarıyla vakit geçirmeyi tercih ediyorlar sa-
nırım.” 

Sahanlığın sağ tarafındaki tek kapıyı açıyorum. Tim peşimden 
gelirken bahçede sohbet edip gülüşen insanların sesi açık pence-
relerden içeri süzülüyor. 

“İnanılmaz” diyor Tim etrafına bakınarak, “bu kadar büyük 
bir yatak odası gördüğümü hiç hatırlamıyorum.” 

“Leo’nun fikriydi” diyorum. “Üç yatak odası fazla geldiği için 
ikisinin arasındaki duvarı çıkarıp bir odaya dönüştürdük.” 

“Umarım bu Mary’nin de aklını çelmez.” 
“Mary mi?” Eve’in herkese bulaşan kahkahasını duyunca bir 

an önce odadan çıkıp ona katılmak istiyorum. “Karının ismi Ma-
ria değil miydi?” 

“Öyle ama ben ona Mary diyorum. Manastır okuluna gittiği 
için başta ona hep takılırdım, sonra öyle kaldı.” Tim pencerenin 
karşısındaki duvarın yarısını kaplayan dolaba bakıyor. Çok derin, 
üstelik ahşap tirizli kapıları da çok güzel. “Bu büyüklükte bir do-
laba hiç hayır demezdim.”

Kahkaha atıyorum. Odadan çıkıyor ve önüne geçip merdiven-
leri inmem için bana yol veriyor. 
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Alt kata indiğimizde ciddiyetle, “Büyük tur için teşekkürler” 
diyor. 

Ona bahçeyi işaret ediyorum. “Herkes dışarıda. Sen de bir bar-
dak al ve istediğinden doldur. Ben kapıyı kapatmaya gidiyorum.”

Bahçeye çıkmadan önce evin önündeki sakin havayı içime çe-
kiyorum. Mutfağın önünden geçerken Tim’in lavaboda, musluk-
tan bir bardak su doldurduğunu görüyorum. Ona dışarıdaki buz-
lukta soğuk su şişeleri olduğunu söylemeye niyetleniyorum ama 
Leo’nun bana el salladığını görünce kalabalığın arasından ona 
doğru zikzak çizerek ilerliyorum. Leo, abartılı el kol işaretleriyle 
ona bir şeyler anlatan Will’le birlikte. Will gür siyah saçları, kemer-
li burnu, biçimli dudaklarıyla yakında çok yürek hoplatacak bir 
aktör, yükselen bir yıldız. Eve artık her dışarı çıktıklarında Will’in 
tanınmasından yakınıyor ama içten içe bundan keyif aldığı belli.

Ben onlara yaklaşırken 8 numarada yaşayan dul Geoff de yan-
larına gidiyor ama açık kahverengi saçlı diğer adamın ismini ha-
tırlamıyorum. Tamsin’le birlikte geldiği için ona biraz temkinli 
yaklaşıyorum. Duyduklarımdan sonra Tamsin’in WhatsApp gru-
bundaki davetime cevap verip kocasıyla –Cameron mıydın, Con-
nor mı?– birlikte cumartesi günü geleceğini yazması beni şaşırt-
mıştı doğrusu. Belki de Eve onu gelmeye ikna etmişti.

Beyaz yazlık elbisemi bilinçlice düzeltirken bahçede tek başına 
kalan biri olup olmadığına bakıyorum. Ama yıllardır birbirini ta-
nıyan ve tatilden sonra buluşmanın mutluluğunu yaşayan grup-
ları görünce kendi partimde yabancı olduğumu hissediyorum.

“Alice, gelsene!” 
Eve’in parmak uçlarına yükselip bana el salladığını görüyo-

rum. Masadan bir kâse cips alıp o tarafa yürüyorum.
“Güzel elbise.” Başımı kaldırdığımda açık kahverengi saçlı 

adamı karşımda buluyorum. O koca elinde tuttuğu dört bardağa 
bakılırsa içkileri tazelemeye gidiyor. 

“Teşekkürler.” Ona gülümsüyorum. “Affedersin, ismini bilmi-
yorum.” 

“Connor. Tamsin’in eşiyim.” Sesindeki İskoç aksanının izleri-
ni duyuyorum. 
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“Şey, aslında onunla henüz tanışmadım ama tanıştığımda bu-
nu hatırlayacağım” diyorum.

Connor kahkaha atıp gidiyor. 
“Yaltakçı” diye düşünüyorum, arkasından bakarken. Sonra 

kendimi kötü hissediyorum çünkü adam sadece takılmıştı.
Eve’in arkadaşlarıyla durduğu tarafa doğru ilerlerken 

Tamsin’in beni görür görmez gözlerini kıstığına yemin edebilirim.
“Biz de tam buraya taşınmanın ne cesurca bir hareket oldu-

ğundan bahsediyorduk” diyor ve Eve o an onu dürtüyor. Yüzü-
nü çevreleyen bukleleri ve açık yeşil gözleriyle Tamsin gerçekten 
de çok çekici. 

Ona gülümsüyorum. “Alışacağıma eminim. Özellikle sizin gi-
bi tatlı komşularım varken” diye ekliyorum, onu kendi tarafıma 
çekme çabasıyla.

Tamsin kaşlarını çatıyor ve o an benden hoşlanmadığını anlı-
yorum. Üzülüyorum. Belki de arkadaşlarını kıskanan tiplerdendi 
ve bu sözümden gruplarına katılmak isteyen haddini bilmez biri 
olduğumu düşünmüş olabilirdi. Biraz daha ağırdan almalıydım.

“Neden içki almıyorsun?” diyor esmer güzeli Cara. Paul’la bir-
likte geldiğini biliyorum ama kaç numarada yaşadıklarını hatırla-
mıyorum. 2 miydi? Elini benim tuttuğum kâseye daldırıyor. “Bu 
cipsler çok lezzetli. Nereden aldın?” 

“Dean Caddesi’ndeki şarküteriden” diyor Tamsin, benden ön-
ce davranarak. Gergin bir gülücük eşliğinde, “Ben daha önce ora-
dan almıştım” diye ekliyor.

✽ ✽ ✽

Gecenin geri kalanı hızla geçiyor. Son misafirler de gittiğinde 
kendimi evimde hissediyorum. 

Bardakları bulaşık makinesine yerleştirirken Leo’ya “Herkes 
çok içten” diyorum. “İlişkimizi ilerletmek için onları küçük grup-
lar halinde yemeye davet etmeliyiz.” 

Leo onaylamayan bir bakış atıyor. “Önce bu herkesin kim ol-
duğunu bulalım.” 






