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Subat

Kendini gergin hisseden Tuva parmaklarini kafenin tezgahina
vuruyordu. Orada olmamas: gerektigi halde hala Hornstull’daki
kafede is basindaydi. Az 6nce kdgeye oturan bir miisteri asik bir
suratla ona bakti ve Tuva ona hiddet dolu bir bakigla karsilik
verdi. Adamun yiiziinii ezberlerken, bir dahaki sefere o miisterinin
kapuginosuna bir kalp sekli kondurmamayi aklinin bir kosesine
yazdi. Belki onun yerine orta parmagim gostermeyi tercih ederdi.

Dakik olmamak her zaman keyfini kagirirdi. Ve bu sefer ger-
cekten de ¢ok gecikmisti. Sar1 saclarini diistinmeden kulaginin
arkasma atti. Linus'un yarim saat 6énce kresten alinmis olmasi
gerekiyordu. Tuva ¢alisanlarin kinayan ytiz ifadelerine kars1 bagi-
siklik kazanmusti; o bakiglar1 o kadar ¢ok gormiistii ki, artik tize-
rinde bir etkileri kalmamigti. Ama iki yagindaki oglu tiziilecekti.
Ve Tuva cocuklar iizecek biri degildi. Ozellikle de Linus'u. Kag
kez onun igin canini verebilecegini sdyledigini bilmiyordu ama
aslinda bu her zaman o kadar da kolay degildi. Gergi Tanr1 biliyor-
du ya, cabaliyordu. Hem de fazlasiyla. Tuva onliigiini ¢ikards,
temizlik dolabinin kapagini a¢t1 ve devrilecekmis gibi duran kirli
yigmin lizerine firlatti. Yardim gelene kadar ¢ikamazdi. Hangi
cehennemdeydi bu adam?

Linus'un babas1 Martin, oglu dogdugu giin ortadan kaybolmus-
tu. Tuva bunun i¢in onu suglamiyordu; dogum yapmas: gereken
tarihten iki hafta énce ambulansla dogumhaneye yetistirilmisti. Ote
yandan, hastanede kaldigi sonraki giinlerde Martin’in ziyaretine

7



gelmemesinin tuhaf oldugunu disiinmiistii. Dogum sorunsuz
olmamusti. Tuva her seyi hafizasinda tutamayacak kadar sersemle-
misti; aklinda kalan tek silik ani, doktorlarin her seyin yolunda gitti-
gini agiklamadan 6nce gelip kendisinin ve bebegin yasamsal bulgu-
larin: tekrar tekrar kontrol etmeleriydi. Tipk: hastanede kaldig: stire
boyunca Martin’in ona gonderdigi kisa mesajlarda yaptig1 gibi.
Martin gelecegini sdylemisti. Once birkag seyi halletmesi gerekiyor-
du, o kadar. Ancak dogumhanedeki giinleri bulanik olsa da Tuva
eve dondiiklerinde kendisini ve Linus'u bekleyen bos daireyi tiim
acikligiyla hatirhyordu. Tuva ogullarimi dogururken ve onun igin
miicadele ederken, Martin dairedeki egyalarimi toplamis ve gitmisti.
Anlagilan “halletmesi” gereken buydu. O zamandan beri o algak
domuzu ne gérmiis ne de ondan haber almigti. Belki de boylesi daha
iyiydi; tekrar ortaya giksayd: Tuva muhtemelen onu Sldiiriirdii.

Bunun yerine, Tuva ile Linus hayat: birlikte gogiislemislerdi.
Hayatin ¢ogunlukla aralarna girdigi zamanlar disinda. Su anda
oldugu gibi. Ogleden sonra vardiyasinda galismasi gereken Daniel
bir saat 6nce burada olmaliydi. Ama hal4 ortaya gtkmamusti. Tuva
onu araylp uyandirmak zorunda kalmisti. Ustelik 6glen bir
bugukta. Acaba Tuva da yirmi bir yasindayken bu kadar sorumsuz
muydu? Muhtemelen. {ligkilerinin yiiriimemesine sagsmamaliyd.
Tuva kol saatini kontrol etti.

La-net olsun!

Tuva kapitone ceketini giyip sapkasin taktiktan sonra iki tane
duble espresso hazirladi. Birini porselen fincanda, digerini kagit
bardakta.

Matti muhtemelen bir kez daha ge¢ saate kadar kreste kalip
onu beklemisti. Matti, oglunun baba demeye basladig1 personeldi.
Her seferinde Tuva’ya o bakisi atiyordu. Isyerinde kalmaktansa
ogluyla daha ¢ok zaman gecirmesi gerektigini anlatan bakigi.
Pekala, vicdan azabi igin ¢ok tesekkiirler. Sanki annesinin bu sefer
de ne zaman gelecegini bilmeyen Linus'un gozyaslariyla ugras-
mak yeterince kotii degildi.

Daniel diken diken olmus saclariyla aylak aylak kapidan iceri
girdigi anda espresso hazirdi. Keskin subat sogugu pesi sira igeri-
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ye sizdi ve miisterilerden bazilari manali bir bi¢cimde dislerini
takirdattilar ama Daniel onlar1 fark etmis gibi goériinmiiyordu.
Veya belki de umursamiyordu. Yiice Tanrim, nasil olmustu da
Tuva onu bir parca ¢ekici bulmustu?

Dort harfin icerebilecegi tiim soguklukla “Iste” diyerek, porse-
len fincani ona dogru itti. “Muhtemelen ihtiyacin olacak. Ben ¢iki-
yorum.”

Tuva onun cevap vermesini beklemeden karton bardag: kapti
ve hentiz hicbir erime belirtisi géstermeyen karlarin icine daldu.
Yeteri kadar dikkatli olmadig i¢in dogruca elden ayaktan diismiis
gibi goriinen yagh bir ¢ifte carpti.

Onlara bakmadan, “Affedersiniz, ge¢ kaldim; ¢gocugumu kres-
ten almam gerekiyor” diye alelacele bir seyler geveledi.

“Ah sey, cocuklar insan1 sasirtabilirler. Kendi kendilerini gayet
glizel oyalayabilirler.”

Ses sitemkardan ziyade nazikti.

Tuva cevap vermedi ama sakarlig1 ytiziinden bir tartisma ¢ik-
madig1 icin rahatladi. Insanlar ¢ok huysuz olabiliyordu. Birkag
kez, tizerlerine yanliglikla azicik kahve doktiikten sonra miisteriler
sadece kuru temizleme giderlerinin karsilanmasinmi degil, yiikli
bir telafi 6demesi yapilmasini da talep etmislerdi. Tuva gifte 6ziir
dilercesine giiliimsedi. Bardagindaki kahvenin c¢alkalandigim
duydu ve bunun igin zamani olmadigin: fark etti. Araya bir 6ziir
daha sikigtirdi ve metro istasyonuna dogru kostururken, espresso-
sunu bir dikiste igti. Sicak kahve 6nce dilini, sonra midesini yakti.
Kimyevi bir tad1 vardi. Neredeyse ilag gibiydi. Kahve makinesini
temizlemesi gerekiyordu. Kahve, disaridaki soguk yiiziinden
oldugundan da sicakmus gibi geldi.

Tuva, Linus’u aldiktan sonra onu kafeye geri getirecekti. Daniel
ona istedigi kadar ¢orek ve kek verebilirdi. Hi¢ sorun degildi. O
guniin yemek planindaki makarnanin ve koftelerin cehenneme
kadar yolu vardi. Tuva ertesi giin gidecekti fakat o gece Linus’la
bas basa olacaklard.

Metro istasyonuna inen merdivenlere ulastig1 sirada birdenbire
dizlerinin bag1 ¢oziildi. Tuva ¢iglik att1 ve yere diismemek igin
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son anda tirabzani yakaladi. Herhalde ayag: takilmigti. O kadar da
telash degildi. Krese morluklar iginde gitmesine gerek yoktu.

Yeniden ayaga kalkmaya galist1 ancak sanki bacak kemikleri
yok olmustu. Ayaklar1 birbirine doland1. Bas1 déntiyordu. Midesi
bulantyordu. Neredeyse bayilacak gibiydi. Hastanede ona biitiin
o ilaglar1 verdikleri zaman da ayni hisse kapilmisti. Dogum sira-
sinda.

Linus.

Geliyorum.

Tirabzana tutunup ayaga kalkmaya calisti ama kollar1 birkag
kilometre uzunlugundaydi. Tirabzan baginin iistiinde dalgalanin-
ca, Tuva bu olan bitene akil erdiremedi. Goriis alaninda koyu
lekeler dans ediyordu. Birdenbire diinya birka¢ kez dondii ve
kafasinin icindeki kiiciik bir ses, merdivenlerden diisttigiinii s6y-
ledi. Tuva hi¢bir sey hissedemiyordu.

Kendine geldiginde fark ettigi ilk sey eklemlerinin agristydi.
Rahatsiz bir pozisyonda yatiyordu. Dudaklarini saplatti ve boga-
zii temizledi. Agz1 kupkuruydu. Agzinda alisiilmadik fakat yavan
bir tat kalmisti. Birkag saniye i¢inde kendine gelince boylu boyun-
ca yatmadigin fark etti. Dizlerinin tstiindeydi, hafifce 6ne egil-
migti. Duvarlar onu her taraftan sikistirtyordu. Yukaridan bile —
boynu baski altindaydi.

Sanki daracik bir kutunun igindeydi.

Cani rityada olamayacak kadar ¢ok yaniyordu. Ama bu gergek
de olamazdi. Olamazdi. Ama yine de... Ahsap kokusu fazlasiyla
gercekti. Kisa, dar gatlaklarin arasindan stiziilen 1s1k ¢iplak kol-
larinda ve bacaklarinda dikdortgenler olusturuyordu. Ciplak mi?
Giysileri neredeydi? Kaybolan sadece paltosu degildi, kapiisonlu
kazag1 da yoktu. Kot pantolonu da. Biri onu soymustu. Ustiinde
sadece atleti ve kiilotuyla oturuyordu; bu gercek olamazdi.

Yeniden dudaklarini saplatti. Kimyevi tat hala oradaydi.
Herhalde kahvede farkli bir sey vardi. Birisi ona fark ettirmeden
kahvesine bir sey koymustu. Ve Tuva bunu fark edemeyecek
kadar stresliydi. Hepsini i¢misti.
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Adrenalin hizla viicudunda dolagtik¢a derisi karmncalanmaya
bagladi. Disar1 ¢ikmaliydi. Ciglik att1 ve kutunun duvarlarin tiim
guiciiyle ittirdi. Ahsap esnekti fakat ¢atlamasma ya da kutunun
acgilmasina yetecek kadar pay yoktu. Tuva dizlerinin tistiinde dur-
dugu igin tekme atamiyordu; avuglarimi duvarlara vurmakla
yetinmek zorundayd: ancak duvarlar giiclii darbeler savuramaya-
cag1 kadar yakindi. Bir tarafindan siiziilen 1sik aniden kesildi.
Kutunun disinda biri vardi.

Tuva, “Beni disar: ¢ikar!” diye bagirdi. “Neyin pesindesin?”

Kimse cevap vermedi. Ama Tuva onun varhigini hissedebiliyor-
du. Nefesini duyabiliyordu. Tekrar bagird: fakat sessizlik az 6nce-
ki gibi yogun ve tehditkardi. Karincalanma hissi biitiin derisine
yayildi. Tuva yeniden kuvvetini toplayarak ahsap duvarlara
vurdu fakat bu daracik alan, ihtiyact olan giicti uygulamasina izin
vermiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye haykirarak yaglarla dolan gézlerini kir-
pistirdi. “Cikar beni buradan! Liitfen! Boylece konusabiliriz.
Linus'u almam gerek!”

Koluna bakti. Saatinin cam1 paramparca olmus ve akrep ile
yelkovan tam olarak ti¢iin tisttinde durmuslardi. Matti simdiye
kadar aramig ve ona ulagmaya calismis olmaliydi. Belki nereye
gittigini merak etmeye baslamisgti, belki onu aramaya koyulmustu
ve kutunun i¢inde bulmasi an meselesiydi... Belki de Tuva'nin
krese daha ge¢ saatte bile gittigi oluyordu.

Kimse onu aramiyordu.

Ciinkii heniiz kimse onu 6zlememigti.

Kimse kagirildigini bilmiyordu.

Kagirilmigti. Bu sézctigiin anlamini kavrayinca nefes almasi
zorlasti. Kutunun yakinindan gelen metalik bir ses, lirpermesine
neden oldu.

“Merhaba?” diye seslendi.

Sol tarafinin alt kismindaki catlaklardan birine keskin ve
giimiig renkli bir sey saplandi. Bir kilicin ucuna benziyordu. Metal
ug yavas yavas kutuya girmeye devam ediyordu. Tuva kalgasin
kenara ¢ekmeye caligti ama igerisi ¢ok sikigikti. Gidebilecegi higbir
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yer yoktu. Kilicin ucu kalgasina ulast: ve derisine dayandi. Canin
yakti ama goriindiigii kadar keskin degildi.

Tuva, “Ah, ne yapiyorsun?” diye bagirdi. “Kes sunu!”

Kilicin namlusu kalgasina dayanmaya devam etti, ta ki derisi-
ni delene ve bir damla kan belirene kadar. Hareket deneyseldi.
Sanki digsaridaki kisi deneme yanilma yontemiyle ilerliyordu.
Tuva tekrar ¢iglik att1 ama kendi sézlerini zar zor duyabiliyordu.
Sonra, birdenbire baski durdu ve kilicin ucu bir iki santimetre
geri gekildi.

Bir motorun ¢alisma sesi duyuldu. Kilicin namlusu titremeye
bagladi, tekrar ileriye dogru hareket etti ve bu sefer Tuva'nin
bacagina ulasinca durmadi. Kili¢ kalca kasini keserken Tuva ¢18-
lik atti. Kilig dokunun iginde ilerlemeye devam ettikge attig:
gigliklart motorun sesi bastirdi. Hissettigi ac1 akil almazdi. Renk
patlamalar1 goriis alanini kaplarken, sinir uglari alev aldi. Diinya
yok oluyordu; var olan tek sey aciydi. Kili¢ uyluk kemigine ulas-
t1 ve ucundan yayilan titregsimler iskeletinin her yanina dagilarak
biitiin viicudunun titremesine neden oldu. Tuva istemsizce
kusunca hem kendisini hem de kanli kilici kusmuga buladi. Kilig
sonunda bacaginin igindeki kemigi siyirdi ve diger taraftaki kasa
dogru ilerlemeye devam etti. Kilicin ucu derinin altindan ¢ikinti
yaptikca miistehcenligin simirinda geziniyordu. Yeni delikten
derhal kan figkirmaya bagladi. Kan bacaginin yuvarlak hatlarin
izledi ve asagiya damlayarak bir birikinti olusturdu. Kili¢ dur-
madi. Kalgasinin iginde yol almaya devam ederek diger bacagina
dogru ilerledi. Tuva hala kipirdayamiyordu.

Gozyaslari iginde, “Liitfen dur. Liitfen” diye yalvardi. “Linus’u
almam gerekiyor. Geciktim. O yalniz.”

Kili¢ diger bacagina girdiginde, Tuva kendini aciya hazirladi.
Ama hazir olmak imkansizdi. Yiiksek sesle feryat etti ve bilincini
kaybetmeyi, delirmeyi diledi; artik bir sey hissetmemek icin ne
olsa raziydi. Birkag saniye stirdii. Sonsuzluk gibiydi. Artik géremi-
yordu. Kilicin ucu sonunda iki bacagini da delip gecti ve kutunun
diger tarafindaki bir delikten digar1 gikt1. Kilicin titremesi durdu.

Fakat motorun sesi hala duyuluyordu.
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Omuzunun arkasina bir sey batti ve Tuva mantigindan geri
kalan her seyi yitirdi. Beyninin bir kismimin nasil iflas ettigini
fiziksel olarak hissedebiliyordu. Cilinkii kutunun arka duvarinda
da catlaklar vardi. Tabii ki. Omuzundaki kilictan kagmak i¢in 6ne
egilmeye calisti ama bu hareket kalgalarinin daha da acimasina
neden oldu. Tuva artik orada degildi. Dogumhanedeydi, oglu i¢in
miicadele ediyordu. Tamamen sans eseri is buldugu kafedeydi;
Daniel’1 6piiyordu; Martin’leydi ve Martin onu sevdigini soylii-
yordu. Tuva sirtindaki kikirdak dokusunun yirtildigini duydu ve
Linus'un Matti’ye her zaman baba dedigini hatirlads.

Sonra agagiya bakti ve kopriiciik kemiginin altindaki derinin
disa dogru gikint1 yaptigini gordii; derken derisi yarildi ve kilig 6n
tarafindan digsariya ¢ikti. Tipka bir sihirbazlik numarasi gibi. Tuva
sihirbazin asistaniydi ve az sonra alkiglar: kabul edecekti. Bunu
televizyonda gormiistii. Gogsilinden akan kanlar atletini kirmiziya
boyad: ve kili¢ duvardaki catlaklardan birine dogru ilerlemeye
devam etti. Demir kokusu dayanilmazda.

Linus'un mavi gozleri karsisindaydu.

Sen de mi beni terk ediyorsun anne?

Tuva konusmaya calisinca bogazindan tiz bir ses ¢ikti.

“Lutfen. Geg kaldim.”

Kutunun diginda biri hareket ediyordu. Yiiziiniin 6niindeki
catlaklardan biri karardi. Ugiincii bir kilig belirdi. Tuva’min bagiyla
arasindaki mesafe sadece birkag santimetreydi. Viicuduna saplan-
mis olan iki kili¢ onu yerinde tutuyordu.

“Yeter artik” diye fisildadz.

Kilig yavasca hareket etti ama mesafe ¢ok azdi. Tuva isildayan
ucu gorebiliyordu; derken kili¢ odaklanamayacagi kadar yaklasti.

Linus. Uzgiiniim. Annen seni seviyor.

Kilicin ucu sag goziiyle burun kokii arasindaki noktaya gelince
Tuva tirperdi; sonra kilig ilerlemeye devam ederek goziinii deldi.
Yanagindan nemli bir sey akti ve sag gozii kor oldu. Ama cam
yanmadi. En azindan artik can1 yanmiyordu.

Tuva’nin son diisiincesi, neden yanik kokusu aldigini merak
etmekti.

Sonra kili¢ beynine saplandi.
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Mart

Vincent tiim giiciiyle oniindeki masaya avucunu vurdu.
Tiyatrodaki seyirciler sesli bir sekilde i¢ gegirdiler. Vincent kaglarin
catty, dramatik bir etki yaratmak icin duraksad ve sonra elini kaldi-
rarak seyircilere bakti. Elinin altinda burusuk, beyaz bir kesekagidi
goze carpryordu. Vincent kesekdgidindan kalanlari yere atarken
tiyatro salonunda gergin giiltismeler yayilmaya bagladi.

“Bes numarali torbanin altinda da yok” dedi.

Sahne tek bir spot 151¢1min aydinlattigi bolge haricinde karan-
likt1. Ona dogrultulmustu; masa ve kadin onun yanindaydi. Isik,
Vincent'in gosterisindeki son numaranin ciddiyetini vurguluyor-
du. Sessizlik mutlakti. Vincent'n son numarasinda miizik bile
yoktu. Bu, durumu daha da tatsiz kiliyordu. ik basta bes tane ters
¢evrilmis, numaralanmis kesekagidi vardi. Vincent artik iki tanesi-
ni eliyle ezmisti.

Kadma bakarak, “Ug tane kaldi” dedi. “Magdalena, bu ii¢
kesek4gidina bakma — bu g6z hareketlerini takip edebilecegim
anlamimna geliyor. Fakat biiyiik ¢ivinin hangi torbanin altinda
oldugunu unutma. Bunu sadece sen biliyorsun. Seyirciler ¢iviyi
nereye sakladigimi gérmediler; ben de gdérmedim. U¢. Civiye
dokundugunda ne kadar sivri oldugunu hatirla. Sadece bunu
aklinda tut.”

Kadin terden sirilsiklam olmustu. Spot 15181 sicaktt ama o da
seyircilerin geri kalani kadar gergindi. Muhtemelen daha da fazla.
Vincent onu yakindan inceledi.

14



[~}
£y
=
o
Q
c
o
=
c
=
c
3
c
N

Dedektif Mina Dabiri daha o6nce boyle bir vakayla hic
karsilagsmamistir. Bir parkin hemen disinda kiliclarla
delinmis bir sihirbaz kutusu ve i¢inde c¢iplak bir kadin
bulunmustur. Ancak bu sefer bir sihirbazlik numarasi
degil, cinayet islenmisgtir.

Sogukkanl bir katili yakalamasi gerektigini bilen Mina,
inli mentalist Vincent Walter'in yardimina basvurur.
Sihir ve illiizyon diinyasinin sir perdesini ancak o
aralayabilir.

Mina ve Vincent maktuliin bacaginda roma rakamaiyla
IIT yazildigini, kutunun icine kirik bir kol saati
birakildigini ve katilin tek bir cinayetle yetinmeyecegini
anlar. Tum ipuclar: katilin onlara bir gifre verdigini ve
cinayet islemeye devam edecegini sdylemektedir. Tek
yvapmalari gereken sifreyi cozmektir.

Isvec polisiyesinin kralicesi Camilla Lickberg ve

mentalist Henrik Fexeus yepyeni bir serinin ilk kitabiyla
karsimizda.
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