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Önsöz

2019 senesinin sonlarında bizim neslimiz ilk kez bir kavramla 
karşılaştı: Pandemi. Öyle ki, ilk haberler ve görüntüler Çin’den 
gelmeye başladığında bile başımıza gelecekleri düşünememiş, ha-
yatımızla ve gelecekle ilgili planlar yapmaya devam etmiştik. Pan-
demi dalga dalga yayılmaya başladığı sıralarda ben hâlâ Afrika’ya 
seyahat planları yapıyordum.

2020’nin Mayıs ayı için Güney Afrika’dan Namibya’ya uzanan 
14 günlük rotamı netleştirmiş, uçak biletimi almıştım; artık uçuş 
gününün gelmesini bekliyordum. 11 Mart 2020’de sevgili arkada-
şım Yeliz (Gerçek) ile İstanbul, Bağdat Caddesi’nde yemek yerken 
Sağlık Bakanlığı Türkiye’deki ilk koronavirüs vakasını açıkladı. 
Ben yine olayların bu seviyeye geleceğini tahmin etmemiştim. 
Sonrası; artan vaka sayıları, sıkı bir şekilde alınan önlemler, kapa-
nan sınırlar, sokağa çıkma yasakları, maskeler, eve kapanmalar ve 
daha nicesi. Uçuşların kapanması ile havayolu şirketleri, satılan bi-
letlerinin ücretlerini iade etmeye başladı ancak ben yine pandemi-
nin bu kadar uzayacağını düşünmediğim ve bu seyahate ne olursa 
olsun bir gün gideceğime inandığım için biletimi iade etmemiş, 
açığa almıştım. Yanılmışım. Pandemi iki yıldan fazla sürdü.

Pandemiyle hayatımıza birçok yeni şey girdi, bunlardan biri de 
evden çalışmaydı. 2020 Bahar’ında artık ben de evden çalışıyor-
dum. Hayatımıza “kapanma” diye bir olgu da girmişti; akşamları 
belli bir saate kadar sokağa çıkabiliyor, hafta sonları ise dışarı çıka-
mıyorduk. Dolayısıyla sosyalleşmemiz neredeyse sıfıra inmişti. Bu 
süreç bana bir kez daha insanlığın zafiyetini göstermişti. İnsanın 
büyük egosu ve kibrinin altında aslında ne kadar güçsüz olduğu-

DOĞAN SOLİBRİ 

ÖRNEKTİR



16

nu bir kez daha görüyordum ve bunu vahşi doğada da defalarca 
gözlemleyecektim.

Kapanma olgusu bize başka bir konuda avantaj sağlamıştı. Ev-
den çalışma modeli ile trafikte kaybettiğimiz zamanı kazanmıştık 
ve evet, dışarıda sosyalleşemiyorduk ama kendimize ayırabileceği-
miz çok ciddi bir zaman ortaya çıkmıştı. Birçok kişi belki de ilk kez 
kendisiyle bu kadar uzun süre baş başa kalabilmişti ve bazıları bu 
süreci iyi yönetebilmişken bazıları maalesef sıkılarak, şikâyet ederek 
geçirdi. Bense bu süreci iyi yönetebilenlerden oldum. 

Uzun yıllar yaptığım solo (tek başına gidilen) seyahatlerle za-
ten kendi kendime kalabilmeye ve kendime yetebilmeye alışmış-
tım. Bu nedenle bu kapanma süreci benim için sıkıntıdan çok, 
kendimi geliştirebileceğim birçok konu için bir nevi fırsat oldu. 
Çok sayıda kitap okuma şansı yakaladım; astronomi, kuantum ve 
tasavvuf alanlarında detaylı çalışma şansım oldu. Bu süreç, bana 
hiç aklımda olmayan ve her zaman iyi ki diyeceğim bir şeyi daha 
kazandırdı: kitap yazmak.

Pandemiden önceki on yılda, dağcılıkla başlayan ve sonra yol-
lara evrilen bir süreçte, dünyanın değişik coğrafyalarına seyahat 
etme şansı yakalamıştım. Birçok arkadaşım, bu ilginç seyahatlerde 
yaşadıklarımı ve çektiğim fotoğrafları bir internet sitesi ya da blog-
da değerlendirmem, hatta bir kitaba aktarmam gerektiğini söyle-
mişti. Ancak ben hiçbir zaman bu konuyla ilgilenmemiştim. 

Ben yollara kendim için çıkmıştım. Hayallerimin peşinden yol-
lara düşmüştüm, kendi yolculuğumu yapıyordum. Hiçbir zaman 
bir sosyal medya fenomeni olmayı hedeflememiş, yaşadıklarımı ve 
çektiğim fotoğrafları değerlendirmeyi düşünmemiştim. Benimkisi 
hayallere giden içsel bir yolculuktu.

2020 Yaz’ında, kapanma esnasında, aklıma bir acaba düştü. Aca-
ba tüm bunları kitaplaştırabilir miydim? Yaşadıklarımı, gördükle-
rimi, hissettiklerimi, nasıl ve nereden yola çıktığımı, hangi zorluk-
ların üstesinden geldiğimi, neleri başardığımı insanlara anlatabilir 
ve hayalleri için o ilk adımı atamamış insanları bir nebze teşvik 
edebilir miydim? Yazarlık eğitimi almamıştım, neye nasıl başla-
yacağımı dahi bilmiyordum ama işte her zaman her şeyde geçerli  
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olduğu gibi, her şey o ilk adımı atmakla başlamıştı yine. Sonrası 
akıp gitti. 2021 yılında ilk kitabım Serüven – Hayallerin Peşinde ya-
yımlandı. Çok da sevildi, çok güzel geri bildirimler aldı. “İyi ki” 
dediğim bir şey oldu. Her şeyden önemlisi, ben farkında olmasam 
da, yollar beni bu sürece hazırlamıştı. İbn Battuta’nın dediği gibi, 
“Yolculuk, önce seni sözsüz bırakır, sonra da iyi bir hikâye anlatı-
cısına dönüştürür.”

Pandemi bana çok özel bir şey hediye etmişti. Ben artık bir ki-
tap yazarıydım. Bundan sonraki süreçte, pandeminin her izin ver-
diği aralıkta seyahatlerime devam ettim. Yurtdışı uçuşları açılma-
sa da yollarda olmaktan ve keşfetmekten vazgeçmedim, bu defa 
cennet ülkemi keşfetmeye devam ettim. İşte bu kitap, pandemi 
sürecinde ve sonrasında gerçekleşen gezilerden oluşuyor. Yeni bir 
kimlikle yapılan detaylı gözlemleri, yeni kazanılmış farkındalıkla-
rı ve farklı rotaları içeriyor.

İlk kitap benim kendi yolculuğumdu, hayallerimdi ve serüve-
nimdi. O nedenle adını Serüven – Hayallerin Peşinde koymuştum. 
İkinci kitabı yazmaya başladığımda ise önce bu kitabın adı ne ol-
malı diye düşündüm. Sonra yaşadıklarım aklıma geldi: gezegenin 
muhteşem doğası, inanılmaz canlı çeşitliliği, farklı renkler, farklı 
kültürler, farklı diller... Dev balinaları, kutup ayılarını, penguen-
leri, fokları kendi yaşam alanlarında gördüm; filleri, timsahları, 
aslanları, leoparları, zürafaları, zebraları ve daha ismini buraya 
sığdıramayacağım sayısız türü kendi evlerinde gözlemledim. Dev 
şelalelere gittim, yanardağlara tırmandım, büyük nehirleri geçtim, 
gezegenin muhteşem gücüne tanık oldum. 

İlkel kabileleri ziyaret ettim; doğudan batıya, kuzeyden güneye 
birçok ülkeyi ve kültürü gördüm, tarihlerini ve geleneklerini din-
ledim öğrendim; hayran olduğum gelenek ve görenekler yanında, 
utanç duyduğum savaşların, soykırımların hikâyesini dinledim. 
Küresel ısınmanın izlerine şahit oldum, milyon yıllık buzulların 
üzerinde yürüdüm, dev ormanlara daldım, kadim uygarlıkların 
izinden gittim. Ve anladım ki, ben kendi serüvenimi yaşıyorum 
sanırken aslında bu gezegenin serüvenine tanık oluyormuşum. Bu 
nedenle ikinci kitabımın adını Gezegen koymaya karar verdim. 
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Gezegendeki inanılmaz çeşitlilik ve muhteşem düzen benim 
hayallerimin de ötesindeymiş, bunu anladım. O nedenle Serüven – 
Hayallerin Peşinde ile başlayan yolculuk, Gezegen – Hayallerin Ötesi 
ile devam etmeli diye düşünerek yine yazmaya başladım.
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1. Anadolu’nun Renkleri

“Enerjimi hareketten; otobüsün sarsılmasından, uçağın türbülan-
sından, trenin veya geminin çalkalanmasından alıyorum.”

Koşucular, Olga TOKARCZUK

Temmuz 2021 

Aniden tüm dünyayı saran pandemi nedeniyle tüm seyahat 
planlarım iptal olmuştu, kilitlenip kalmıştım. Her ne kadar pan-
demi sürecini kendi adıma çok faydalı geçirmiş olsam da içimde 
her geçen gün artan bir yol özlemi vardı. Koskoca 2020 yılı virüs-
ten kaçmak için eve kapanmalarla geçmişti. Bu süreçte ilk kitabımı 
yazmış, merak ettiğim alanlarda derinlemesine çalışabilme imkânı 
bulmuştum. Ancak ne yaparsam yapayım, hiçbir şey yollarda ol-
manın verdiği hazzı ve tatmini sağlamıyordu. 

2021 yılına girdiğimizde de pek bir şey değişmemişti. Özellik-
le yurtdışı seyahatleri oldukça riskliydi; sınırlarda yapılan virüs 
kontrolleri, istenen aşı evrakı ve halen birçok noktada yasaklı olan 
uçuşlar nedeniyle yurtdışı seyahatlerinden bir süre daha uzak 
durmaya karar vermiştim. Ancak yollardan uzak duramıyordum. 
Ben de gözümü bu kez eşsiz Anadolu’muza çevirdim. Mühim 
olan, sırt çantamı alarak yollara çıkmaktı; yine yeniden, eskisi gibi.

Mayıs 2021’de dizüstü bilgisayarımda Türkiye haritasını açmış; 
ne yapsam, nereye gitsem, nasıl bir rota yapsam diye bakıyordum. 
Aslında Türkiye’de yaşayanlar için yazın yapılacak şeyler belliydi, 
neyine bakıyorum bu kadar diye düşünülebilir; en fazla Ege ya da 
Akdeniz bölgesinde bir otel inceliyor olmam gerekiyordu. Çünkü 
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Türk halkı için yaz demek, deniz, güneş ve sahil demekti. Ama biz 
gezgin ruhlular için durum farklıydı; göçer olmamız, yolda olma-
mız, yeni insanlar tanımamız, yeni coğrafyalar keşfetmemiz gere-
kiyordu. En son ne zaman iki günden fazla deniz tatili yaptığımı 
hatırlamıyordum bile. Son on, hatta on beş yılımda tüm izinlerim 
yollarda başka coğrafyaları keşfetmek, farklı kültürleri ve insanları 
tanımakla geçmişti ve pandemi de bana engel olamayacaktı. 

Önüme açtığım Türkiye haritası üzerinde neredeyse bir hafta 
çalışmış ve Türkiye’nin batısından doğusuna, kuzeyinden güneyi-
ne birçok farklı rota çıkartmıştım. Bazıları bir haftalık, bazıları iki 
haftalık rotalardı. Artık birini seçmem ve ona göre planlamaları-
ma başlamam gerekiyordu. Yurtdışına gidememenin bir fırsat ol-
duğunu düşünerek her zaman yapamayacağım bir rotayı seçmeye 
karar verdim; Doğu’ya uzanan, otomobil ile solo (tek başına) bir 
gezide karar kıldım. Bu rotaya göre İstanbul’dan Samsun üzerin-
den Elazığ’a uzanacak, Kayseri üzerinden İstanbul’a dönecektim. 
Yani Karadeniz üzerinden Doğu’ya ulaşıp İç Anadolu üzerinden 
dönmüş olacaktım. Yaklaşık iki senedir seyahat edemediğim için 
büyük heyecan içerisindeydim. 

Tek kaygım, pandemi sürecinde sahiplendiğim kedim Hera’dan 
ilk kez bu kadar uzun süre ayrı kalacak olmamdı. Hayvanlara ve 
doğaya aşırı düşkün olmama rağmen eve bir hayvan almaya bu 
yaşıma kadar direnebilmiştim, bunun da tek nedeni çok seyahat 
etmemden ötürü hayvanı evde bırakamamamdı ve hayvan seya-
hatlerime engel olur düşüncesiydi. Ta ki Hera Bebek ile karşılaşana 
kadar. Annemlerin oturduğu apartmanın bahçesinde hep birlik-
te beslediğimiz yavru kedilerden biriydi Hera. Diğer kardeşleri-
ne göre küçük kalmış, aşırı naif, ürkek bir kediydi. Uzun bir süre 
sahiplendirmeye çalışmış ancak başarılı olamamıştık. En sonunda 
yeğenim Dilan (Şenlik)’ın “Sen al, seyahatlerinde ben ilgilenirim” 
demesiyle ve pandemi sürecinde iyice yerleşik hayata geçmiş olup 
seyahat reflekslerimi kaybetmemle Hera’yı sahiplenmiştim. 

Ancak biraz geç kalmıştık çünkü Hera sokakta yaşarken mik-
rop kapmıştı ve tüm dişleri, boğazı enfekte olmuştu. Evde ancak 
bir gün kalabildi, ertesi gün soluğu veterinerde aldık ve derhal 
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operasyona alındı benim minik kedim. Dişlerinin çoğu çekildi, 
tedavisi aylarca evde sürdü. Haşladığım ciğer, tavuk, patatesleri 
blender’dan geçirerek ona aylarca mama yaptım ve dişsiz ağzın-
dan ellerimle besledim. O yüzden Hera’mın yeri bende bambaş-
kadır. Biz el ele verip onun hastalığına karşı büyük bir savaş ver-
miştik ve şimdi ilk kez uzun bir süre ayrı kalacaktık. Bir yanım 
heyecan, diğer yanım ise kaygı içerisindeydi.

Yola çıkacağım 11 Temmuz’dan bir gün önce, otomobile benzin 
doldurup lastiklerin hava basıncını kontrol ettim, su ve yağı tak-
viyeledim. Çantamı ve yanıma alacaklarımı da hazırlayarak ertesi 
sabah yola çıkacağım anı beklemeye koyuldum. 

Sabah saat 05.30 gibi uyandım. Termosuma doldurmak üzere 
filtre kahve makinesini çalıştırdım, son kontrollerimi yaptım ve 
kapıya geldim ancak o kapıdan çıkmak hiç kolay olmadı. Hera’ya 
veda etmek çok zordu. Evet, her gün yeğenim Dilan eve gelecek ve 
onunla ilgilenecekti, evet her gün beni evden arayacaktı ve evet, 
eve kamera sistemi kurmuştum ancak yine de evden çıkarken zor-
landım. Ama nihayet arabaya yerleştim ve kontağı çalıştırdım. 

Yaklaşık bir saat sonra İstanbul’dan uzaklaşırken, camı ara-
lamış bir yandan kahvemi yudumluyor, bir yandan da Kazım 
Koyuncu’nun “Hoşça Kal” şarkısı eşliğinde düşüncelerim ve ben-
liğimle yine bir başıma kalıyordum. 

Samsun

Kahve, müzik ve düşünceler içerisinde vardım Samsun’a. Bu se-
yahatte Samsun aslında benim için uzun bir yolun aktarma nokta-
sıydı ancak bir başka yanı daha vardı: Doğup büyüdüğüm, çocuk-
luğumun geçtiği, harika dostluklar edindiğim, ilk aşkı yaşadığım, 
hepsinden önemlisi babama ait tüm anıların yeşerdiği tek yerdi. 
Yıllar içerisinde ciddi değişimle kent, o çocukluğumuza ait naif do-
kusunu yitirmişti yitirmesine ama çocukluğuma ait ne yaşanmışsa 
da orada yaşanmıştı. Harika okulum Samsun Anadolu Lisesi’nin 
muhteşem kampüsünde geçirdiğim zamanlar, Çiftlik Caddesi’nde 
bir o yana bir bu yana turladığımız günler ve hoşlandığım kızla 
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karşılaşabilme ihtimalinin verdiği naif ve masum heyecanlar, 56’lar 
Caddesi’nde Kuğu Pastanesi’nde oturup lafladığımız ve geleni 
geçeni kestiğimiz zamanlar, kentin pırıl pırıl ince bir kuma sahip 
muhteşem sahili, Atakum’u Taflan’ı, kısaca denize girdiğimiz her 
noktası, doğup büyüdüğüm Spor Apartmanı, sevgili Ersin (Erdo-
ğan) ve Erdem (Maraş) ile NASA’ya karşı kurduğumuz SASA gün-
leri ve masumane uzay araştırmalarımız, yaşadığım ilk aşk ve âşık 
olduğum kızın elini ilk kez tutabildiğim Konak Sineması, birikmiş 
eski gazetelerden yaptığımız kese kâğıtlarını manavlara sattığımız 
günler, bugünkü derbilere taş çıkartan mahalle maçlarımız, gece 
sokağa çıkmalar; saklambaçlar, yakar toplar, bilye oyunları ve artık 
çocukluğuma ait ne varsa her şeyin başladığı yerdi Samsun. Kentin 
dokusu ne kadar değişse de, her seferinde kente girdiğim andan iti-
baren tanıdık bir hüzün kaplıyordu içimi. 

Samsun’da sadece yarım gün kalabilecek ve geceyi orada ge-
çirdikten sonra ertesi sabah erkenden yola çıkacaktım. Bu nedenle 
halen Samsun’da yaşayan dostlarımı görebilecek çok az zamanım 
vardı. Dokuz saat araç kullanmama rağmen, hiç otele geçmeden 
doğrudan Samsun Anadolu Lisesi döneminden arkadaşlarım Barış 
Özgür (Çapar), Seçkin (Erturan), Ömer Faruk (Kök) ve Atila (Sel-
çuk) ile öğle yemeği için Samsun Yelken Kulübü’ne geçtim. Klasik 
olarak hayatın nasıl gittiğinden, neler yaptığımdan bahsettikten 
sonra konu yine geçmiş yıllara, anılara geldi ve sanki hiç zaman 
ilerlememiş gibi bir anda lise yıllarına döndük. Yemek sonrası ote-
le geçip biraz dinlendim, hatta kestirdim çünkü bu sefer de doğup 
büyüdüğüm mahallemden Ersin (Erdoğan) ve Erdem (Maraş) ile 
akşam yemeği yiyecektik. Bu sefer zamanda yolculukta doğup bü-
yüdüğüm mahalleme gitmiş oldum. Ne çok yaşanmışlık vardı bu 
şehirde... Ve ne mutlu ki, harika anılar biriktirebilmiştim. 

Aktarma noktası olarak kullandığım ve sadece yarım gün ka-
labildiğim Samsun’da zamanı harika değerlendirmiş ve kısa süre-
de birçok arkadaşımla hasret gidebilmiştim. Artık Doğu’ya doğru 
uzanmanın zamanı gelmişti. 
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