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Basar Basaran, yazar, senarist, egitmen. 1978, Istanbul do-
gumlu. Dogu Akdeniz Universitesi’nde Bankacilik ve Finans egi-
timi sonras1 foanna Kucuradi ve Betiil Cotukséken’in kiirsiisiin-
de oldugu Maltepe Universitesi'nde basladig1 Felsefe yiiksek li-
sansiyla diinya tizerine sordugu sorular: disipline etme siireci
basladi. Ilk yazisinin basildigi 2003 yilindan beri gazetecilik (ko-
se yazarhigi, editorlik) dergicilik, yayinevi editorligi, televizyon
programciligi, senaristlik, yaratici yapimeilik ve egitmenlik gi-
bi alanlarda calismalarina devam etti. Ik genclik siirlerinin ba-
sildig1 kitab1 Girne Limani'ndan Istanbul’a 2005te yayimlanda.
Basaranin Kurt Kanunu, Yol Ayrimi gibi Kemal Tahir eserlerin-
den edebiyat uyarlamalariyla baslayan dizi senaristligi kariye-
ri bugiine kadar bir¢ok 6zgiin diziyle devam etti. Bunun yanin-
da Zanzibar ve Mavi Ay isimli iki tiyatro oyunu bulunan Bagaran
son dort senedir 6nce Bilgi Universitesi catis1 altinda, sonrasinda
bagimsiz bir kurulus olarak yoluna devam eden Next Akademi’de
“Hikaye Anlaticilig1” egitimi veriyor. Yedi yildir Kafa dergisinde
yazilarina devam ediyor.
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Kizim Siir'e



“Yasamakla yetisemezsin kendine. Yazman lazim...”



Bir

Giinaha girelim mi dedi, olur dedim. Ne yapsak diinya biz-
den kirliydi. Nasilsa tanriya verecek bir cevap buluruz dedi.
Saatimi kolumdan g¢ikardi. Nehre firlatti. Pasaportumu sor-
du, yok dedim. Cikard: kendininkini yirtti. Riizgdrda savru-
lan kagit parcalarina baktim. Korkakligimdan mahcup ol-
dum. Cebimden ¢ikarip benimkini de verdim. Bir su birikin-
tisine att1. Uzerine bast1. Fotografimi camura batarken gor-
diim. Iyice dagilana kadar bekledi. Bak dedi, varliginin mes-
ruiyeti son buluyor. Memleketinden uzakta memleketsiz kal-
din. Birbirimizin tabiiyetindeyiz artik. Yesil bir icki vard:
karton bardagimda, kafama diktim. Genzim yandi. Neydi bu
dedim. Ne olduguna degil ne hissettirdigine bak dedi. Ferah-
ladim. Bir tane daha i¢sek mi dedim. Olur dedi. Cantasinda-
ki siseden biraz daha doldurdu. Ne giizel. Demek 6zgir bir
ulkenin vatandasiydim artik.

Burada istedigimiz her seyi s6yleyebiliyor muyuz, dedim.
Diisiince de eylem de suc degil, dedi. Istersen birini bile 6ldii-
rebiliriz. Yok artik, yedi giinah diyecek oldum. Tek bir giinah
var, dedi. Kendi hakkini vermemek. O ne demek dedim. Sim-
di ve burada sen, sen olmanin biitiin gerekliliklerini gercek-
lestirmekten kacarsan seni vatandagliktan atarim dedi. Ken-
dinin azina razi olanla igim yok. Ne sebeple olursa olsun ken-
dini eksilten insana saygi duyamam. Birini 6ldirmen gercek-
ten gerekliyse 6ldiirmelisin. Ben bile olsam yap bunu. Soyle-
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diklerini diigtinmeye caligirken kafami toparlayamiyordum.
Cok da anlamadigim icin 6yle bos bakmig olabilirim. Ba-
na bak dedi, korktun mu yoksa? Korkmuyorum dedim. Ya-
lan soyledim. Yiiziine diigsen saglarini geriye atarken giliim-
sedi. Allahtan burada yalan da serbest, dedi. Kendini kandir-
madigin siirece herkesi kandirabilirsin. Nereden anlad ya-
lan soyledigimi, anlamadim. Yiri dedi gidiyoruz. Nereye, de-
dim. En sevmedigim soru, dedi.

Karlara bata cika sehrin, isminde bir siirii iinstiz harfin
yan yana dizildigi caddelerinden birinde yiiriiyorduk. Tram-
vay demirleri soguktan parliyordu. Derisinin geceden daha
siyah oldugunu o zaman fark ettim. Pabuclari ve atkis:1 kir-
miziydi. O yesil seyi icince renkler daha da belirginlesti, diye
distindiim. Diigtincelerim hizland, fikirlerim kii¢ildi. So-
kak lambalarindan buz parcalar1 dokiiliiyordu. Bir képegin
sirtinda birikmig karlari elimle temizledim. Ayaklarim tisii-
meye baslamist1. Insanhk tarihi bedenle ruhun kavgasidir,
dedi. Efendim, diyecek oldum vazgectim. Ruhun maglubiye-
tine denk geldi yagamimiz diye devam etti. Diinyada ruh be-
dene yenildi. Ne zaman galipti ki, diye sordum. Durdu, yii-
zume bakti. Savaglarin ve devrimlerin kiyisinda diye cevap
verdi. Oniinde mi sonrasinda m1 dedim. Yaninda dedi. Zaman
geriden ileriye bir dogrultuda akmiyor. Bir anin kiyisi onu
oraya tasiyan zamanin her pargasina ayni mesafede. Sim-
diki zaman gelecek zamanin kiyisindadir, iste kehanet diye
bir sey bu yilizden var, dedi. Yani gelecegin de sonrasi bugii-
ne dahil, onu gérene kadhin deriz. Bir sey anlamiyordum ko-
nustuklarindan ama nedense susacak diye 6diim patliyordu.
Bir an i¢in az 6nce pasaportumu yirtmasina izin verdigim,
ayas1 beyaz ellerini acip kapayarak konusan su ukala Siyah
Kiz’la bu kadar kuzeyde ne yaptigimi diigsiinecek oldum. Bo-
yumdan biiyiik bir yiikii yerinden oynatmaya calisir gibi sua-
limin ucundan tuttum. Sonra biraktim. Kaldiramayacaktim.
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Bana niye ruhtan, bedenden bahsediyorsun dedim. Ruh ye-
nildikce 6nce agk sonra sanat olityor dedi. Sanat yoksa giizel-
lik yok. Cirkinlige kim tutulsun? Bir kisirdéngi. Sonras: yal-
nizlik. Bedbaht, bedbin, bed... Sen bu halini bir sonug¢ oldu-
gunu bilmeden yasiyorsun. Halimde ne var ki dedim. Rahat-
s1z edici bir bilgelikle giilimsedi. Saksin bagka kendin baska
yerdesin. Bu s6zii bir yerden hatirliyorum. Ben yalniz degi-
lim ailem var, arkadaslarim var diye karg: ¢iktim. Alay eder
gibi bakti. Utandim. Nehrin kiyisinda demir bir korkuluga
oturdu. Ayaklarini sallayarak “Biitiin mesele yasadigini his-
setmek” dedi. Hissediyor musun? Cevabimi beklemeden, ¢an-
tasindan bir not defteri ¢ikardi. Bana okumaya baslad.

“Sinsi bir ¢icek gibi biiyiiyor ormaninizda yalmzlhiginiz. Gi-
derek eksilen kelimelerinizden anliyorum. Bos can simitle-
ri aciklara siiriikleniyor. Riizgarin sesi titriyor. Deniz tersi-
ne trperiyor. Nedensiz saatinize, calmadan telefona bakiyor-
sunuz. Ne tuttugunuz ne de tutamadiginiz bir séz var orta-
da. Kimseler size sitem etmiyor. Bugiin diinya yansa kendi-
nizden bagka kime dertlenirsiniz? Kaldirimlar caddeleri, bu-
lutlar gogu sikigtiriyor. Karariyorsunuz bir elmanin hareket-
sizligiyle. Umurunuzda olana s6ziiniiz ge¢miyor, lafiniz1 din-
leyene tahammiiliiniiz yok. Simdi ormanlar giimbiirdiiyor ge-
ce yarilarinda. Camlariniz sallaniyor gehrin ortasinda. Siz
duymasaniz ukdeniz duyuyor. Yikiliyor binalariniz deprem-
siz. Kiifiir etseniz ayiplayan yok. Can ¢ekigen bir ampul gi-
bisiniz, biri kapatsa da kurtulsaniz. Bir sehir giinahla ya-
narken duaya durmugsunuz. Kimildayan dudaklarinizi du-
yan yok. Jilet gibi giyindik¢e yalnizsiniz. Oradan oraya ye-
tistikce gec kaldiniz. Yazarken kalem biter, aglarken miizik,
severken agk biter, yagsarken nefis. Eridiniz buz gibi tstidik-
ce. Unutuldunuz mazi gibi gectikce. Pencereyi a¢csaniz hava,
kagsaniz derman, sorsaniz anlayan yok.”

Ne okudun, dedim. Felsefe, dedi. Onu sormadim. Bu oku-
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dugun ne, dedim. Romanimdan bir béliim, dedi. Iki kisilik bir
ulkede roman yazmak c¢ok sa¢ma, kime yaziyorsun, dedim.
Sana dedi. Ben okuyamiyorum artik, yazmam lazim dedim.
Defteri diigsiinmeden nehre firlatti. O zaman kulagina fisil-
darim dedi. Yiiriimeye bagladi. Nereye dedim. Bak yine, dedi.
Sustum. Karlarin arasindan mermerleri buzdan bir avluya
geldik. Demek biitiin mesele yagsadigini hissetmekti. Hissedi-
yor muyum? Demir merdivenleri tirmanmaya basladik. Ne-
fes aldik¢a ayazdan gogsiim yaniyordu. Evinin eflatuna boya-
I kapisinin 6niine geldik. Anahtar iizerinde duruyordu. Ag-
t1, igeri girdik. Bir mutfak, kargisinda yatak ve her yerde ay-
na. Yerde bavulun i¢cinden tagmig kiyafetleri vardi. Yesil sise-
yi bana uzatti. Igeri gitti. Bir yadum aldim. Yer ayaklarimin
altindan kaydi. Tutundum. Bir sigara yaktim. Sanki yesil bir
duman iifledim. Ki¢iik balkon kapisinin yaninda duran ¢a-
ligsma masasinin iizerinde bir y181n kagt vardi. Uzerinde bil-
medigim dilde bir seyler yaziyordu. Okumaya bagladim. Tu-
haf bigimde ne dedigini anliyordum. Uzayda birbirine teget
gecen insanlardan bahsediyordu. Er ya da ge¢ bir giin herkes
kendi yoriingesine dénecekti. Oliimden mi bahsediyor dedim.
Icimden soylemistim. Icerden cevap verdi. Hayir, dedi 6liim-
den degil, yalmzliktan séz ediyorum. Oliim umarim yagam-
dan daha kalabalik bir geydir.

Sesine dondim. Cirilgiplakti. Bir tek boynundaki kirma-
z1 atki duruyordu. Yanima geldi. Yiiziime yaklagti. Aynadaki
yansimasina baktim. Afrika’da bir gece gibi karanlikti. Elin-
den tuttum. Beni yatagina yatirdi. Sanki yeni kegfedilmis bir
gezegene uzay gemisinden ilk inen bendim.



“Saksrdan kopanlmak. Bu stiedi nereden baodyomm!? CMiimiinden sonna
sifreli den quntasinda buldugum mekiupo baobam benim igin styliiyondu,
;"".-,lrf-rr] ii.'n-l:l;im;il: uJJlll VLS, _'|.1|'.'¢r:!u|;: dl;lllr'!?'l:,l:jn_l.li;l. I:-l_ll'l-h“' PRI ] }fn;,l,;.lml!l_;}'ml,
O zamanlar annemle yagedifim eve postakannms ama elime gegmemis,
Muhtemelen bana vermemigler. Babam, bunun olecafindan endigeyle
mekrubun ve zarfin bir forokopisini alowg, bir giin belocaim umuduylo
LUy hrn;:lm:l:n. Meden beraber _:I.'{.l.:-l;l;lli.:lﬂlril: onca seng kendisi {'lkunp
I 'I.'i.'l'llbl."l;ll-_}ﬁ_.l do badsermeds, bung stedi ma, F:rjir|'|i_'|."|:r.rur|'|.
Sodece vermedi, Bir giin dldiiginde bulocafinm diigiinmiis olmal,
Belki de bayle bir mekeubun vadsafim enuou. Bilmivonm.

Iste o mekrupea beni biyle wanif ediyordu: Sakssindan kopanlms,

Sen salkspsndaen keparlmeg Bar gocuksun, bagko bir sobsva ckaldam,
bunun ocsim bir Gmir duyacoksin...”

Kaorlar alunda bir Amsterdam, Ruhla bedenin kovpasinda arada kalmas
bir adam. Sanki dmiir boyu siireeck bir geee geginr, Dul silirbarla,
Afgan caksiciyle, delilede, liilede, mitzisyenlede, wyugmurucu sancilanyla
konusur. Kulafinda bir cimle: Insamin yosamakean mithim igleri var,
onu bulunca korkulanin biter. Bu steiin peginden kojrukgo, Amsterdam’in
buge cuemuy merdivenlerinde hokikatin kaspsinda dumdiddok kalir,
Bedenine hopsolmug bir ruhun isyan artik baglamsur,
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