
—
Deneme

—

Bazı 
Yaralar 
Yararlıdır

Selen Baranoğlu



DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR

Selen Baranoğlu, 1983 yılının Nisan ayında Adana’da dünyaya 
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Gerek sosyal medyada gerek kitaplarında insanın eşya ile ilişkisi 
üzerinde duran Selen Baranoğlu, çocuklar için de Okyanusu Gezen 
Kırmızı ve Sıkıntı Yok kitaplarını yazdı. 

Bireysel çabayı toplumsal iyileşmenin en önemli etmenlerin-
den biri olarak gören Baranoğlu, başlattığı Durma Çabala hareke-
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Teşekkür

Sevgili geçmiş, 

Yaşattığın her türlü an, anı, mutluluk ve acı için öncelikle sana 
teşekkürü bir borç bilirim. Üzerimdeki emeğin bütünsel olarak çok 
büyük ve derin. Bugün bu kitap varsa en çok da senin sayende 
var. Sen de iyi ki varsın.

Ayrıca hayatıma giren, kalan, dayanamayıp çıkan, gitmekten 
kendini alıkoyamayan, varmış gibi yapan ama aslında olmayan, 
ağlatan, kahkahalarla güldüren, gülümseten, beni yollara düşüren, 
beni yolumdan eden, bana hayatımı sorgulatan, uykularımı kaçı-
rıp iştahımı kesen, sözcüklerimi boğazıma dizip yeri geldiğinde de 
ayaklarımı yerden kesen herkese sonsuz minnet duyuyorum. Siz 
olmasaydınız, ben olmazdım. 

Teşekkürler. 
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Kendi Vaktini Bekleyen Kitap

Bazen bir bütünün tüm parçaları farklı farklı yerlerde toprağa 
temas eder ve oralarda yeşerir, büyür, serpilir. Her bir parça başka 
bir şehirde, farklı bir kişide, farklı bir evde, farklı bir ruhta, desen-
de, seste, görüntüde olur. Sonra bir gün bir şey olur ve tüm da-
ğınık parçalar bir araya toplanmaya ve birbirine çekilmeye başlar. 
Bir gün bir şey olur ve o parçalar gözüne kocaman bir bütünün 
anlamlı detayları olarak gözükür ve hepsi bir araya toplandığında 
bir süredir aradığın, nerede diye bakındığın cevabı sana sunar. 

İşte bu kitabı yazmaya başlayışım da bu şekilde oldu. Uzun za-
mandır içimde doldurduklarım beni bir gün masaya oturttu heye-
canla yine. Zihnimde ayrı ayrı duran parçalar bir bütüne hizmet 
edercesine bir araya toplandılar ve birbirlerine çekildiler. Bir do-
ğum süreci gibi ilerledi her şey; içimde beslediklerimin dışarıya 
çıkmaya hazırlanması gibi, küçük sancılarla kalemi elime alışım 
ve gitgide doğuma doğru ilerleyen bir süreç. Ayrı defterlerde, dos-
yalarda duran öyküler burada bir bütün halinde birbirlerine bağ-
landılar, söyleyeceklerime anlam kattılar. Zihnimin bir köşesinde 
demlenmeye bıraktığım düşünceler oldular, kitabın tüm çerçeve-
sini çıkarttılar.

Profesyonel koçluk eğitimi aldığım dönemde, sınıf içinde bir 
çalışma yapıyorduk. Bu çalışmaya göre herkes geleceğe bir kitap 
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hazırlayacaktı. Başlığını, kapak tasarımını, içindekileri tek tek dü-
şünmemiz ve sonrasında da hepsi için kendimize sorduğumuz 
“Neden” sorusuna cevap vermemiz ve bunu sınıfa anlatmamız ge-
rekiyordu. Bu sıralarda ise benim zihnimin bir köşesinde Sınırları 
Aşmak kitabım için planladığımız bir imza etkinliği vardı ve yeni 
kitap çıkarma düşüncesine ayıracak zihinsel enerjide olmadığımı 
düşünüyordum fakat sınıf içi etkinliğe de katılmam gerektiği için 
odaklanıp düşünmeye başladım konu üzerine.

İlk önce aklıma, bilgisayarımda duran ve zamanında çeşitli ede-
biyat dergilerinde yayımlanmış kısa öykülerim ve denemelerim 
geldi. Ardından çeşitli defterlere karaladığım yazıları düşündüm. 
Sonra önümde açık duran bilgisayarımın masaüstünde, üzerinde 
“devam eden kitap projeleri” yazan klasöre takıldı gözüm. İçin-
de başlamış olduğum ve tamamlanmayı bekleyen dört farklı kitap 
dosyası vardı. Sınıf etkinliğini bitirmem için sürem daralıyordu. O 
günlerde içinde bulunduğum hayat gerçekliği ve ruhsal durumuma 
göre içimden en çok geçirdiğim cümle “olanın hayrına inan” cümle-
siydi. Sonra birden kitabın başlığı, kapağı, içeriği gözümde canlan-
maya başladı ve hızlıca önümde kâğıda bir şeyler karalayıp sınıfa 
sundum. O sunum sırasında herkese henüz ortada olmayan bu kita-
bı anlattım, detaylarını verdim, üzerine yorumlar yaptık ve o an bu 
kitabın gerçekten ortaya çıkması gerektiğine inandım. 

İşte bu yüzden, bu kitabın kendi zamanını seçtiğini düşünüyo-
rum bir yerde. Pek çok duyguyu aynı anda yaşayarak yazdığım bir 
kitap oldu. Kitabın adını üç kere değiştirdim yazma sürecinde ama 
kitabın kişiliği değişmedi. Kitabın ana vurgusu geçmiş üzerine. 

Geçmişi ayağına bağ olmuş bir pranga gibi değil, şimdiyi ve 
geleceği okumanı sağlayan bir rehber gibi görmenin mümkün ol-
duğuna inanıyorum. Nasıl ki bir ulusun tarihi onun kimliğini ve 
geleceğini şekillendiriyor ve toplumsal hafızasını yok sayan top-
lumlar yozlaşmaya başlıyorsa, kendi bireysel tarihimiz de bizim 
kim olduğumuzu ve buna bağlı olarak başımıza gelecekleri şekil-
lendiriyor. Kendi bireysel tarihini yok sayan insanlar ise hafızasını 
kaybetmiş olarak akıntıya kapılıp yok oluyor. 
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Bu kitapta büyük harflerle yazılmış iddialı flaş cümleler yok. 
Bu kitaptaki sözcükler bağırmıyor. Bu kitap geçmişte yaşadıklarını 
ve bunlara bağlı aldığın yaraları, müstakbel doğum izleri olarak 
görmene vesile olabilir dingin ve yavaş bir şekilde. Geçmişin izle-
rini bir mağduriyet timsali olarak taşımaktan vazgeçeceksin belki 
de. Belki de geçmişindeki seni, sürekli suçlamak yerine ona içten 
içe minnet duymaya başlayacaksın, kim bilir? Ve kitabı kapatırken 
ardında bıraktıklarına, yitirdiklerine, kazandıklarına, kaçındıkları-
na yeni bir bakış açısıyla bakmaya başlayacaksın. 

Hayattaki tecrübelerimizin sonucunda elde edeceğimizi düşün-
düğümüz her şeyi aslında süreçte demlenerek kazanıyor, kendi-
mize katıyoruz. Bunu fark edebilmek, hayatı hedef ve skor odaklı 
yaşama halinden çıkartıyor bizi. Yolda kazandıklarına şükredebil-
diğinde yolun sonuna varmanın önemi de kalmıyor. Savunmacı 
ve korumacı halden meraklı ve açık hale geçiyorsun sürecin öne-
mini anladığında. O zaman tüm pişmanlıklarını “iyi ki”lerle, keş-
kelerini de şükürlerle değiştirebiliyorsun. 

Ortaya çıkmak için kendi zamanını seçen bu kitap, bir “oku-uy-
gula” kitabı değil. Bu bir “sorulara cevap bulma” kitabı da değil. 
Bu, kendi sorularını oluşturma kitabı. Kısa öykülerle denemelerin, 
kurguyla gerçeğin iç içe geçip bir bütün oluşturduğu bir kitap bu. 

Unutma ki yol sana özgü ve asıl yolcu sensin. Bu kitap senin yo-
lunda bir eşlikçi olabilir ama yolu yine sen yürüyeceksin kendi hı-
zında, kendi seçimlerinle ve seçimlerinin getirdiği yeni kararlarla. 

Merhaba içimdeki deniz

Küçükken her insanın içinde deniz olduğuna inanırdım. Yaz 
aylarını denizin içinde, deniz kokusuyla, deniz sesiyle geçiren bir 
çocuktum. Yazlık evimizin bulunduğu sitenin önü denize açılıyor-
du ve ben o denizi hep içimde taşıyordum; çünkü kaygılandığım 
ve korktuğum her zaman bana geri döneceğim bir kucak açıyordu 
o deniz. Çocukken en büyük korkularımdan biri ise dişçiye git-
mekti. O kocaman deri koltuğa oturup, ismini ve cismini bilmedi-
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ğim bilumum metal kesici aletlerle dolu bir standın önünde ağzımı 
kocaman açmak hayatımın kâbusuydu. Gittiğim dişçinin bir aile 
dostumuz olması gerçeği de korkumu hiç azaltmazdı. O koltuğa 
her oturduğumda babam yanımda durur ve elimi tutardı. Tabii bu 
durum bir gün sekteye uğradı. O gün bir işi olduğu için, beni diş-
çiye bırakıp gitmesi gerekiyordu babamın. Korkum daha da büyü-
müştü, çünkü ilk defa tek başıma o koltuğa oturacaktım ve bırak 
yanımda olup elimi tutmayı, bekleme salonunda bile olmayacak-
tı babam. “Karnım ağrıyor, midem bulanıyor” dedim babama. O 
da bana şöyle dedi: “O koltuğa oturduğunda derin bir nefes al ve 
gözlerini kapat, seni en çok rahatlatan şeyi düşün, nedir o?”

“Yazlığa, denize gitmek.”

“O zaman gözlerini kapatıp, denizi düşün, o koltukta ne olursa 
olsun kısa bir süre sonra yaz tatilinin geleceğini ve denize girece-
ğini düşün.”

Gerçekten de gözlerimi kapatıp denizi hayal ettim o gün ve hiç-
bir şey korktuğum kadar kötü olmadı. İçimdeki deniz o günden 
sonra hep orada kaldı, hep aynı görsel ile zihnimde durmaya de-
vam etti ve ben ne zaman korkutucu ve kaygılandırıcı bir süreçten 
geçeceğimin farkına varsam, gözümün önüne hep o denizi getir-
dim. O denizi zihnimde oynatmak benim için “bu da geçecek” de-
menin en net yoluydu. 

Büyüdüğümde de pek bir şey değişmedi, zihnimdeki aynı gö-
rüntü hâlâ duruyor. Ne kadar fırtına yaşarsam yaşayayım her şe-
yin bir gün dinginleşip yoluna gireceğine ama bunun için önce o 
fırtınaya göğüs germem gerektiğine inanıyorum. 

Küçük bir çocukken beni rahatlatan deniz, büyüdüğümde bana 
neleri yapabileceğimi hatırlatan bir sembole dönüştü. Çoğu zaman 
bir hayat geçip gider, o denizin içindeki varlığının farkına bile var-
madan. Öte yandan içindeki denize bir kere de olsa ulaşabilmişsen 
şayet, şanslısın. 

Hayat bir yol serüveni. Bu serüvende bir gün bir şey olur ve 
minicik bir damla sana içinde taşıdığın o büyük denizi yeniden 
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fark ettirir, yeniden hatırlatır. Deniz oradadır; içinde kendine 
özgü tüm çeşitliliğiyle, maviden laciverte, yeşilden camgöbeğine, 
turkuaza kadar değişen derinliklerinin renkleriyle o denizi içinde 
taşırsın. Deniz seni rahatlatan inancındır, deniz alternatif yollar 
bulmanı sağlayan yaratıcılığındır, hayal gücündür, sana özgü olan 
potansiyelindir. Deniz dışarıdan gelen değil, senin içinde olandır 
zaten. O senin derinliğin, senin bilgeliğin, senin renklerindir. Bu-
radaki asıl güzellik onu fark edip içindeki zenginliğe dalabilmekte 
aslında. Yani içinde taşıdıklarınla tanışabilmekte asıl mesele.

İçindeki denizin ihtişamını ve gücünü fark ettiğin an kendi ka-
pasitesini fark ettiğin andır. Bu farkındalıktan sonra nasıl yaşamak 
istiyorsan o yolları döşersin önüne. İstediğinde koşarsın, yorulur-
san kimseye sormadan “pat” diye duruverirsin yolun ortasında, 
bazen yavaşlarsın sadece, bazense hızla yürürsün. Devam edersin 
yani kendi yolunda ve hep kendi hızında. 

O yolda sana eşlik etmek isteyenler çıkar mutlaka, bazen de sen 
istersin sana eşlik edilmesini. Kimileri bir noktaya kadar yol arka-
daşlığı yapar sana, kimileri çok kısa bir süre yürür seninle, kimileri 
çok uzunca bir süre yanında kalır. Bu zamanlarda eşlikçilerinden 
bazıları yoldaki çukurları, önündeki engelleri, taşları, su birikinti-
lerini gösterir sana. Bazıları yolunun ne kadar eşsiz olduğunu fark 
ettirir. Bazıları zorlar seni; kalbini yorar, yolun güzelliğine odak-
lanmaktan seni alıkoyar ama onlar da öğretir. Bazıları ise senin 
daha fazlasını keşfetmeni sağlar o yolda. Bazılarının hemen git-
mesini istersin yanından, bazılarıyla ömür boyu yürümek istersin. 
Fakat o yolun asıl yolcusu sensindir ve o yol senin yolundur, sana 
özel, seninle müstesna.

Bu kitabı yazma sürecinde pek çok yol dönemecinden geçtim, 
önüme çıkan her yol ayrımındaki işaretleri okumayı öğrendim 
ve hayatta hiçbir şeyin tesadüf olmadığına daha da çok inanma-
ya başladım. Olanı görmek ile olanı yorumlamak arasındaki far-
kı kavradım. İnsanın en büyük manipülasyona kontrol edemediği 
zihni tarafından maruz kaldığını anladım. 
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Hepimiz önümüze çıkanları kendi yaşantılarımızın, görüp ge-
çirdiklerimizin, başımıza gelenlerin, geçmişte aldığımız yaraların 
ve madalyaların etkisiyle yorumluyoruz. Sen ne yaşadıysan, ya-
şadıklarından sana ne kaldıysa ve senden geriye ne bıraktılarsa 
onunla görür ve anlamlandırırsın olanı. Çok güvendiğin biri tara-
fından sarsıldıysa güvenin mesela, her yeni ilişkiye güvensizlikle 
başlayabilir, bu konuda önyargılarınla hareket edebilirsin. Küçük 
bir çocukken annene hiç sarılmadıysan, kendi çocuğuna sarılmak 
sana önemsiz ve gereksiz gelebilir. Ve sana sarıldığında evladın, 
bunun ne anlama geldiği hakkında kafan karışabilir. İşte bu yüz-
den geçmişin ve onu yanında nasıl taşıdığın çok önemli yaşam yol-
culuğunda. Aynı resme bakıp birbirinden tamamen farklı şeyler 
görüyorsak, bunda yaşanmışlıklarımızın payı hiç de azımsanamaz. 

Bazı yaralar yararlıdır, buna inan

Yaşamak başlı başına bir kişisel tarih oluşturma süreci. Zaman, 
hepimiz için evrensel bir doğrulukta sürse de yani bir yıl hepimiz 
için 365 gün, bir gün hepimiz için 24 saat, bir saat hepimiz için 60 
dakika olsa da yaşadıklarımızın niteliğiyle o ortak evrensel doğru-
luktaki zaman dilimleri bir sürü farklı şekle bürünür. Bazen bir yılı 
on yıl gibi hissedersin. Bazen sadece bir gün sana geçmek bilmeyen 
koca bir ay gibi gelir. Bazen bir saat bitmek bilmez, uzadıkça uzar. 
Bazense o bir saatin bir dakika gibi geçtiğine yemin edebilirsin. Tüm 
bunların hepsi neyi nasıl yaşadığın ve algıladığınla birebir ilgili. 
Mesela mutluyken, yanında sevdiğin biri varken genelde zaman su 
gibi akıp geçer, üzgün veya kaygılıyken bir türlü geçmek bilmez. 

Dolayısıyla bir konu hakkındaki görüşünü yaşadıkların ve 
onları zihninde anlamlandırma şeklin oluşturur. Trafikte sıkışıp 
kaldığında eğer bir yere yetişmek üzere yola çıkmışsan, bu seni 
oldukça strese sokar. Öte yandan, acelenin olmadığı keyifli bir 
günde sevdiğinin ellerini tutarak trafikte sıkışıp kalmak hoşuna 
bile gidebilir. Yaşanan aynı durumlar bambaşka izler bırakabilir 
her insanın ruhuna. 
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ÖRNEKTİR

İşte geçmişi algılama şeklimiz de böyle oluyor tam olarak, eğer 
yaşadıklarımızdan bir şeyler öğrenebilmişsek geçmişi güzel yâd 
edebiliyoruz, aksi halde ona öfke duyuyor, ona sırtımızı çeviriyo-
ruz bir hışımla. 

Peki bu durumda geçmiş gerçekten de adı gibi geçip giden mi? 
Pek de öyle değil aslında. “Her şeyi ardında bırak” sözü bana her 
zaman gerçek dışı bir dünyaya ait yapay bir cümle gibi gelmiştir. 
Her şeyi ardında bırakamazsın ve açılan yaralarını, üzerlerine ya-
pıştırdığın renkli yara bantlarıyla gizleyerek yok edemezsin; zaten 
bunun için de uğraşmamalısın. Bu, kendini inkâr etmek olur bir yer-
de. Geçmişe takılıp kalmak değil onu iyi okumak asıl mühim olan. 

Geçmiş, insanın bugününü ve yarınını açığa vuran bir turnu-
sol kâğıdı, kalpte biriken tüm pişmanlıkların ve keşkelerin ana-
vatanı. Kazanılan tüm zaferlerin ve yaşanılan tüm yenilgilerin 
merkez üssü. Geçmiş, temize çekilemeyen her acının, unutula-
mayan her anının, affedilemeyen her kırıklığın verimli toprağı. 
Geçmiş, ruhumuzda taşıdığımız tüm hasarların alındığı muhare-
be alanı. Geçmiş ardında bırakıp bitti, geçti gitti diyebileceğin ve 
bir daha hiç uğramayacağını düşündüğün bir durak değil, var-
lığını şu an dahi her an hissedeceğin, sana ait, senden bir parça. 
Tıpkı ellerin gibi. 

Şimdi rahat ve sessiz bir yere geçsen mesela. Belki fonda da 
sevdiğin dingin bir müzik eşlik eder sana. Dursan biraz öylece. Bi-
raz nefes alsan derin derin. Sonra ellerine baksan. Önüne arkasına, 
sağına soluna, tırnaklarına, tırnak etlerine, parmaklarına baksan. 
Ellerin ne söyler sana geçmişinle ilgili? Belki kopartılmış tırnak 
etlerin veya yenmiş tırnakların var. Ne der onlar sana konuşabil-
seler? Ellerin geçmişinden neleri taşıyor şimdiye? Belki ellerinin 
üzerinde küçük lekeler var, belki birkaç iz görüyorsun. Belki bir 
deformasyon, belki belli belirsiz, belki de şiddetli bir titreme var 
ellerinde. Geçmişin orada işte. Ellerin sana geçmişinle ilgili çok 
uzun cümleler kurabilir. Dikkatle bakarsan ellerin sana tüm geç-
mişini hatırlatabilir çünkü ellerin yanında taşıdığın geçmişindir. 
Dokunduklarının, sana dokunanların hepsi oradadır. 



“Bu kitap geçmişte yaşadıklarını ve bunlara bağlı aldığın 
yaraları, müstakbel doğum izleri olarak görmene vesile 
olabilir, dingin ve yavaş bir şekilde. Geçmişin izlerini bir 
mağduriyet timsali olarak taşımaktan vazgeçeceksin belki 
de. Belki de geçmişindeki seni sürekli suçlamak yerine 
ona içten içe minnet duymaya başlayacaksın, kim bilir? 
Ve kitabı kapatırken ardında bıraktıklarına, yitirdiklerine, 
kazandıklarına, kaçındıklarına yeni bir bakış açısıyla 
bakmaya başlayacaksın.”

Geçmiş bir daha ayak basmayacağımız uzak bir ülke midir? 
Yoksa bizi var eden, büyüten, besleyen, kimi zaman acıtan 
kimi zaman yaralarımızı saran anayurdumuz mudur? 
Dizkapaklarımızdaki çocukluk sızısını, bazen boşluğu 
tutan elimizi, kırılan kalbimizi, suya düşen hayallerimizi, 
olmamışlıklarımızı, yaşanmamışlıklarımızı ardımızda  
bırakıp kendimizi var edebilir miyiz? “Geçmiş benim” 
demeden güçlü olmak mümkün mü?

Selen Baranoğlu öyküler üzerinden, 
en gizli yaralarımızla söyleşiyor, bizi 
biz yapan, güçlendiren, her adımda 
daha insan kılan yaralarımızla. 
Çünkü, şairin de dediği gibi 
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