ATWOOD

ET
Booker
Odali
2019




Margaret Atwood, Kanadal sair, yazar, elestirmen, de-
nemeci, feminist ve ¢evre aktivisti.

Ozellikle “iitopya” ve “distopya” kavramlarini birlestire-
rek “Gstopya” adimi verdigi kendine 6zgu bilimkurgu tirin-
deki romanlariyla tanindi. Kér Suikast¢t (Man Booker Odii-
li), Tufan Zamani, Antilop ve Flurya, Damizlik Kizin Oy-
kiisii, Nam-1 Diger Grace, Cadir Tohumu, Kalp Gidince,
DelliAddem ve Evlenilecek Kadin gibi romanlar: Tiirkcede de
yayimlandi.

Atwood, 2017’de Alman Kitap Basim ve Yayincilar: Dernegi
Borsa Birligi tarafindan verilen Baris Odiiline layik gorildii.

Atwood, Ahitlerle 2019 Booker Odiili‘nii ald: ve bu édiilii
ikinci kez kazanan dordiincii yazar oldu.
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“Her kadinin birtakim amaclari olmalidir, yoksa
bir canavara dontstr.”
George Eliot, Daniel Deronda

“Birbirimizin ytiziine baktigimizda, nefret
ettigimiz bir yiiz gérmiiyoruz sadece, bir aynaya
bakiyoruz... Bize bakarken kendinizi gormiiyor
musunuz gercekten?”
Obersturmbannfiihrer (SS Yarbayi) Liss'ten,
eski Bolsevik Mostovskoy‘a,
Vasily Grossman, Yasam ve Yazgi

“Ozgiirliik, agir bir yiiktiir; ruhun yiiklenecegi agir
ve garip bir sorumluluktur... Bahsedilmis bir
armagan degil, bir tercihtir, ve zor bir tercih
olabilir.”

Ursula K. Le Guin, Atuan’in Mezarlari
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Heykel



Ardua Elyazmalar:

1

Sadece 6li insanlarin heykelinin yapilmasina izin verilir
ama benim hayattayken bir heykelim oldu. Simdiden taglag-
tim.

Heykelin altinda, “Pek ¢ok katkilarinin anisina, takdirle”
yaziyordu. Vidala Teyze yiiksek sesle okumustu bunu. Hey-
keli agma gorevi, tstlerimiz tarafindan Vidala Teyze’ye veril-
misti ama kendisi hi¢ de takdirkar gériinmiiyordu bunu ya-
parken. Miimkiin oldugu kadar alcakgoniilliiliikle tesekkiir
ettim ona ve beni saran ortiintin ipini ¢ektim, 6rtii dalgalana-
rak yere diistii ve ben ortaya ¢iktim. Ardua Binasi’nda yasa-
yan bizler yiiksek sesli seving gosterisi yapmayiz ama birkacg
ihtiyath alkis duyuldu. Bagimi egerek selam verdim.

Heykelim insan boyundan biiyiik, heykellerin genelde oldu-
gu gibi. Ve beni epey zamandir olmadigim kadar geng, ince ve
formda gosteriyor. Omuzlarimi geriye atmis, dimdik duruyo-
rum; dudaklarim kati ama miisfik bir giilliimsemeyle kivrilmis.
Gozlerim, idealizmimi, yani gorevime sarsilmaz baghlhigimi ve
tum engellere kargin ileri dogru yurime kararliligimi temsil
ettigi anlagilan —her ne kadar heykelim, Ardua Binasi’na giden
patikanin kenarindaki kasvetli bir kiime agac¢ ve ¢alinin 6niine
dikilmis oldugu icin gokyiiziindeki herhangi bir sey tarafindan
goriilemese bile- kozmik bir referans noktasina dikilmis. Eh,
biz Teyzeler, tag halimizle bile haddimizi bilmeliyiz.
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Sol elimle, bana giivenle bakan yedi-sekiz yaslarinda bir
kiz cocugunun elini tutuyorum. Sag elim, yani1 bagimda ¢6-
melmis, bas1 ortiili, bana tirkek veya minnettar gozlerle ba-
kan dort kadinin —yani Damizlik Kizlarimizin— birinin bagi-
nin iistiinde duruyor. Arkamda Inci Kizlarimizdan biri var,
misyonerlik yolculuguna ¢ikmaya hazir. Belimdeki kemer-
den Sopam sarkiyor. Bu silah bana eksikliklerimi hatirlati-
yor: Daha etkili olabilseydim, boyle bir alete ihtiyacim olmaz-
di. Sesimdeki inandiricilik yeterli olurdu.

Bir grup heykeli olarak pek basarili bir calisma sayilmaz,
fazla kalabalik. Bana daha fazla vurgu yapilmis olmasini
tercih ederdim. Ama hi¢ degilse akli baginda goriiniiyorum.
Bagka tiirli de goriinebilirdim, zira bunu yapan —simdi ve-
fat etmis bulunan— yasli kadin heykeltiras tam bir miimin-
di ve heykellerinde yer alan kigilerin dindarligin1 géstermek
i¢in onlar1 patlak goézli tasvir ederdi. Helena Teyze'nin bustii
cok ofkeli goriiniir mesela. Vidala Teyze asir1 heyecanli, Eli-
zabeth Teyze patlamaya hazirmis gibi.

Heykeltirag hanim acilig téreninde gergindi. Heykelim ye-
terince goniil oksayic1 miyd: acaba? Takdirimi kazanmig miy-
d1? Takdir edermis gibi goriinse miydim? Ortii acilirken kas-
larimi ¢atsam mi diye diigiinmistiim bir an ama hemen vaz-
gecmistim: Ben merhametten yoksun bir insan degilim. “Cok
canli olmug” demigtim.

Bu dokuz yil 6nceydi. O giinden bu yana heykelim solma-
ya ylz tuttu, tistiime giivercinler pisledi, nemli kalan catlak-
larimi yosunlar biiriidii. Koyu dindar kadinlar ayaklarimin
dibine sunular birakir oldular; dogurganlik i¢in yumurtalar,
gebeligin tamamina ermesi i¢in portakallar, Ay’a atifta bulu-
nan ayc¢orekleri. Hamur isi yiyeceklere iltifat etmem, zaten
cogunlukla yagmurda 1slanmig olurlar ama portakallar: cebi-
me atarim. Portakallar zindelik verir, ferahlatir beni.

Bunlar1 Ardua Binasi’nin kiitiiphanesindeki 6zel odam-
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da yaziyorum. Bu kiitiiphane, iilkemizde yasanan cogkun ki-
tap yakma furyasindan sonra geriye kalan sayil kiitiiphane-
lerden biridir. Ge¢misin yoz ve kana bulanmig parmak izleri,
gelecekte ahlaken arinmig saf bir nesle yer agmak icin temiz-
lenmeliydi. Teoriye gore boyleydi.

Ama bu kanli parmak izlerinin arasinda kendimizinkiler
de vard: ve bunlar kolayca silinemezdi. Yillar icinde pek ¢ok
kemik gomdiim, pek cok seyi sakladim. Simdi bunlar: tekrar
ortaya cikarmaya istekliyim —sadece seni, kim oldugunu bil-
medigim sen okuyucumu- bilgilendirmek i¢in olsa bile. Eger
bu satirlari okuyorsan, demek ki yazdiklarim hayatta kal-
mis, gelecege ulagsmis olmali. Ama belki de hayal kuruyorum,
belki hi¢cbir zaman bir okuyucum olmayacak. Belki sadece
duvara konusuyor olacagim, birden fazla anlamda “duvara”.

Bugiinlik bu kadar yeter. Elim agridi, sirtim sizliyor ve
her aksam ictigim sicak siit beni bekliyor. Yazdiklarimi giz-
li bir yere, kameralarin goremeyecegi bir koseye saklayaca-
gim, kendi yerlestirdigim kameralarin gozlerinden uzak bir
yere. Tim o6nlemlerime ragmen, aldigim riskin farkindayim:
Yazmak tehlikeli bir ig. Kimlerin bana ihanet edecegini, kim-
lerin beni ihbar edebilecegini 6nceden kestirmek zor. Ardua
Binasi’nda bu sayfalar: ele gecirmeye can atacak birileri ol-
dugunu biliyorum.

“Bekleyin” diyorum onlara icimden, isler daha da kotiile-
secek.



DAMIZLIK KIZIN OYKUSU DEVAM EDIYOR
“HENUZ BITMEDI. AMA BU BIiR BASLANGIC.”

Darmizhik Kizin Oykisid’nde isyan var. Teyzeler, Damizhik Kizlar ve
onlann Kizlan, canlan pahasina savasip Duvar’ yikarak totaliter
Gilead rejimini tarihin derinliklering gémidyorlar, Ve Ahitler vaziliyor:
Kaolelegtirilmis kadinlann ofkesiyle, ozgurlestirilmis bir nesil igin...






