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Sana, “Cingo yaramaz bir köpektir,” diyecekler.

Sana, “Cingo iflah olmaz bir serseridir,” diyecekler.

Sana, “Cingo kuyruklu bir beladır,” diyecekler...

İNANMA!
Çekemiyorlar beni, hepsi bu.

İnsanlar beni kıskanıyor yaaa, çok kıskanıyorlar.

Bütün gün “Cingoooooo yapmaaaa!” diye bağırmalarının

asıl sebebi bu. Hepsinin benim yerimde gözü var. Biliyorum.

Benim gibi silkelenerek kendilerini kurutamadıkları,

benim gibi ulu orta salamadıkları, benim gibi kendi kuyruğunu

yakalama oyunu oynayamadıkları için arıza çıkarıyorlar.

O yüzden yaptığım her şey sorun oluyor.

Oku da gör, nasıl abarttıklarını...

Oku da gör, nasıl haklıyım...

Oku da gör, ben insan mıyım, değil miyim?
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ŞERMİN YAŞAR

BEN İNSAN DEĞİL MİYİM?



Köpekler ikiye ayrılır: 
İnsanların kendileri gibi olduğunu düşünenler 

ve kendilerini insan zannedenler.

Cingo, kendini insan zannedenlerdendi…



NE ALAKASI 
VAR 

YAAAA?! 
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Doğum günü hediyem 
arabadan düştü

O gün arabaya bindiğimizde, ön koltuğa, babamın 

yanına oturdum ve kemerimi bağladım. Hiç kimse artık 

beni arka koltuğa oturtamaz. Çünkü büyüdüm ve haya-

tımın tamamını zaten arka koltukta geçirdim. Düşün-

sene, tam on iki yıl boyunca arka koltukta, baba-

mın ensesini izleyerek yolculuk yaptım. Okula giderken 

babamın ensesi, alışverişe giderken babamın ensesi, 

sinemaya giderken babamın ensesi… Bazı günler sağ 

tarafa oturduğumda manzaram biraz değişiyordu. O 

zaman annemin topuzunu görüyordum. Tatile falan 

gittiğimiz uzun yolculuklarda ya babamın ensesi ya da 

annemin topuzu… Babamın saçlarının dökülmesine 

aşırı derecede şahit oldum. On iki yılda tepesinde bir 

CANGO 
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tutam saç kalmadı. Ve on iki yaş doğum günü hediye-

si olarak onlardan tek bir şey istedim. Yolculuklarda 

sadece yola bakmak! Dümdüz, tam karşıya… Kafamı 

sağa ya da sola çevirmeden sadece karşıya bakmak… 

Sanırım pahalı bir şey isteyeceğimi düşünmüşlerdi, şa-

şırdılar. Yeni bir bilgisayar, son model bir tablet, hava-

lı bir bisiklet falan hayal etmişlerdi herhalde. İsteğimin 

sadece ön koltukta oturmak olduğunu öğrenince he-

men kabul ettiler, bilseydim on bir yaş doğum günüm-

de isterdim bunu. Böylece babamın ensesini bir sene 

daha az görmüş olurdum… Ama on bir yaş doğum gü-

nümde başka bir şey istemiştim, çok daha önemli bir 

hediye…

Babam arabanın anahtarını çevirdi ve okul yolunda 

ilerlemeye başladık. Ana caddeye çıkmadan önce bir 

anda arkadan mıııııyyyk diye bir ses ve hemen arka-

sından paaaat diye bir gürültü duyuldu. 

Babam ani bir frenle arabayı durdurdu. İkimiz de 

başımızı çevirip arka koltuğa baktık. 

Yoktu! On bir yaş doğum günü hediyem ye-
rinde yoktu! 
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Tüm çocukların hayali bir köpek sahibi olmaktır. Be-

nim de öyleydi. Babamı ikna etmek zor olmadı, ama 

annem çok dirençli çıktı. Yaklaşık üç bin kez “Bir kö-

peğimiz eksikti,” dedi. Ortalama iki bin beş yüz defa 

“Ben sana zor bakıyorum yaaaa, ne köpeği?” dedi. Kaç 

kere “Sizin dağınıklığınız bana yetip artıyor,” dediğini 

saymadım bile. Ama on bir yaş doğum günümde ne 

hediye istediğimi sorduklarında, hiçbir şey istemediği-

mi söyledim.

 Hiçbir şey! Evet, hiçbir şey! Ve almadılar. Sonra-

ki bir ay boyunca boynum bükük gezdim. “Neyin var?” 

diye sorduklarında yüzlerine hüzünlü gözlerle baktım. 

Aslında keyfim gayet yerindeydi ama okulda da mut-

suzluğum öğretmenlerimin dikkatinden kaçmadı. Tam 

da istediğim buydu. Sonunda rehber öğretmen, annem 

ve babam birlikte aynı odaya kapanıp derdime derman 

aramaya başladılar. Görünürde bir sorun yoktu onlara 

göre. Fakat üçü de aynı sorunun cevabını arıyordu: “Ne 

oldu bu çocuğa böyle?” Tüm bilgi, birikim ve deneyim-

lerine rağmen sorunun cevabını bulamadılar ve aslın-

da en başında yapmaları gereken şeyi yaptılar: Bana 

sordular. 
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 Boynumu bir kademe daha eğip şunları söyledim: 

“Çok canım sıkılıyor. Keşke bir kardeşim olsaydı… 

Keşkeeeee!”

 Rehber öğretmenin bana acıyan ve ebeveynlerimi 

suçlayan bakışları ile annemin babamın “Ne yaptık biz 

böyle?” bakışları karşılaştı ve bakışlar, “Evladım başka 

bir şey iste bizden,” olarak bana geri döndü. On bir yıl 

sonra huzura ermiş bir anne babadan kardeş istemek, 

onlardan çok şey istemekti. Uykusuz geceler, yerlerde-

ki oyuncaklar, durmadan ağlayan bir bebek, annemin 

kolundaki bebek çantası, babamın şiş gözleri, masa-

nın üzerindeki ateş ölçer, emzik ve biberon ikisinin de 

gözlerinin önünden film şeridi gibi geçti. Hüzünlü göz-

lerle, “Yalvarırım başka bir şey iste,” der gibi baktılar 

yüzüme. Sesimi kıstım, dudağımı büktüm ve gözlerimi 

uzaklara dikip vurucu cümlemi kurdum: 

“Ya da en azından bir evcil hayvan… Mesela bir kö-

pek!”

 Annem ve babam bir hafta boyunca bana çeşitli 

önerilerle geldiler. Balık? Kuş? En olmadı, kedi? Ol-

madı. Kabul etmedim. Niye edeyim ki? Hedefime adım 

adım ilerlerken hiçbir pazarlığa tahammülüm yoktu. 
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Aşırı direnç gösterdim. Günlerce salonun bir köşesin-

de sessizce oturdum. Anne babalar çocuklarının uslu 

durmasını, sakin ve uysal olmasını isterler. Hatta iç-

lerinde, “Keşke şu çocuğun bir kapatma düğ-

mesi olsa da arada kapatıp açabilsek,” diye 
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düşünenler bile vardır. Ama yine de çocukları hasta 

olduğunda, mutsuz olduğunda, boynunu büktüğünde 

dayanamazlar; eski haline geri dönsün diye dua eder-

ler. Biliyorum bunu. Bizimkiler de dayanamadılar. İki 

hafta sonra isteğimi kabul ettiler.

Ve sonunda, çişi geldiğinde arabanın koltuğu-

na işemeyecek kadar akıllı ama hareket ederken ca-

mından dışarı atlayacak kadar şapşal bir köpeğim 

oldu. Biz ona Cingo dedik.
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Keyfimizden mi atladık?

Dur bir dakika, giden arabanın camından keyfimiz-

den atlamıyoruz herhalde. Böyle bir şeyi kim bilerek, 

isteyerek yapar ki? Baştan başlayalım…

 Sizin eve geldiğimde henüz çişimi tutmayı bilmiyor-

dum, tamam mı? Ne bekliyordunuz ki? Evinize üç aylık 

bir köpek alacaksınız ve çişi geldiğinde kapıdan çıkıp 

çişini yapacak, sonra patilerini temizleyip tekrar eve 

gelecek… Bu ancak filmlerde olur Cango! Ya da rüyan-

da! Her çişimi yaptığımda annen oflayıp pufladı. Yerle-

ri silerken beni bakışlarıyla yedi bitirdi. Tutamıyorum 

kardeşim, kaslarım çalışmıyor. Konuşabilseydim an-

nenin karşısına geçip “Sevgili Binnur Gocukoğlu, eğer 

bir bebeğiniz olsaydı o da çişini tutamayacaktı, onun 

da çişini kakasını böyle temizleyecektiniz. Bu bana has 

CİNGO 
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bir durum değil; tüm yavru köpekler çişini tutamaz, bu-

nun bir eğitim süreci, bir adabı var. Hadi canım, bırak 

söylenmeyi de sil yerleri, geçecek bu günler,” derdim. 

Ama biliyorsun ki konuşamıyorum. O yüzden, çişimi 

yaparken dik dik annenin yüzüne bakıyordum. Bu onu 

daha da kızdırıyordu, ama elimden bir şey gelmiyordu 

Cango, anla beni! Sen bari anla! 

Çiş eğitimim hakkında fikrini beyan etmemiş insan 

kalmadı. Aşağı mahalledeki bakkal, “Gazeteyi al, katla, 

işeyince poposuna poposuna vur, böylece yapmama-

sı gerektiğini öğrenir,” dedi, hatırlıyor musun? Neyse 

ki kimse bu öneriyi ciddiye almadı. Yani senin tuvalet 

eğitimini böyle mi verdiler Cango? İşeyince gazeteyle 

popona mı vurdular? Sen “kardeş” istedin de evlat ye-

rine almadı mı bunlar beni eve? Sen evlatlarıysan ben 

neyim Cango? Sen insansın da ben değil miyim? 
Öğrendim, zaman içerisinde öğrendim çişimi bahçe-

ye yapmayı. Ama ilk zamanlar kavrayamamıştım. Koku 

duyum aşırı gelişmiş, çiş kokusu aldığım anda ben de 

işemek istiyordum. Mesela sabah kalkıyoruz, sen tuva-

lete gidiyorsun ya, sen daha sifona basmadan ben o 

kokuyu alıyordum. Benim de canım işemek istiyordu, 
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hemen salıyordum. Sonra baban tuvalete girdiğinde 

canım tekrar işemek istiyordu. Sonra annen giriyordu 

ve bir kez daha işiyordum. Benim için çok zor günlerdi 

Cango, bilemezsin. Hatırlıyor musun, Nurgül Teyze’n 

bebeğiyle gelmişti. Bebeğin bezinden çiş kokuları ya-

yılıyordu, siz kokuyu alamıyorsunuz tabii ama benim 

için gerçekten çok zordu. Kokuyu aldıkça işedim. “Be-

beğin bezini değiştirin,” diye bebeğe doğru havladım 

durdum. Yine bana kızdılar. Hatta annen, “Bebeği kıs-

kandı,” falan dedi. Yahu ben bir köpeğim, niye kıskana-

yım Nurgül’ün altı çişli bebeğini?

Sonra zamanla duruma alıştım. Kaslarım gelişti. 

Canım yine işemek istiyordu ama kendimi tutabili-

yordum. O gün arabada da öyle oldu. Tamam, belki 

arabaya binmeden önce 

bahçeye çişimi yapsam 

yolda çişim gelmez-

di. Ama araba görünce 

aklım başımdan gidi-

yor benim. Bayılıyorum 

arabalara. Bizim cins 

böyledir, araba görün-
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ce peşinden koşar, havlar, gider tekerleğine falan işer. 

Böyleyiz, genlerimizde var. Ben de kendime hâkim ola-

mıyorum. O gün evden çıkınca sıkıştığımı anladım ben 

aslında. Ama baban arka kapıyı açınca bineyim mi 

yoksa çişimi mi yapayım, bilemedim. Ayrıca arabanın 

arka koltuğuna deli oluyorum Cango, sen neyini sev-

medin anlamıyorum. Babanın ensesi çok güzel. Hele 

camı açıp da kafamı dışarıya çıkardığımda, o rüzgârda 

dilimi dışarı salıp etrafı izlemek dünyanın en güzel şeyi 

bence. Ama sanırım çocuklara izin vermiyorlar ve de 

haklılar çünkü emniyet kemeriyle oturmak zorundalar. 

Biz köpekler çok şanslıyız. 

Neyse işte, arabanın kapısını açık görünce aklım 

başımdan gitti. Çişi mişi unutup attım kendimi içeri. 

Baban camı açsın diye hemen havladım. Kafamı dı-

şarı çıkarıp kendimi rüzgâra bıraktım. Ama sonra bir 

anda sıkıştım. Konuşabilsem, “Beni ilk benzinlikte in-

dirin canım, çok sıkıştım,” derdim ama diyemedim. O 

duyduğunuz mıııyyyk sesi aslında “Benzinlik bulun,” 

demekti. İkinci mıyyyk, “Ağaç altı da olur,” demekti, 

üçüncüsü ise “Kurban olayım indirin beni.” Ama an-

lamadınız. Ben de kendimi aşağı attım. 
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O yüzden yaptığım her şey sorun oluyor. 

Oku da gör, nasıl abarttıklarını... 

Oku da gör, nasıl haklıyım... 

Oku da gör, ben insan mıyım, değil miyim?
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Sana, “Cingo yaramaz bir köpektir,” diyecekler.

Sana, “Cingo iflah olmaz bir serseridir,” diyecekler.

Sana, “Cingo kuyruklu bir beladır,” diyecekler...

İNANMA!
Çekemiyorlar beni, hepsi bu.

İnsanlar beni kıskanıyor yaaa, çok kıskanıyorlar.

Bütün gün “Cingoooooo yapmaaaa!” diye bağırmalarının

asıl sebebi bu. Hepsinin benim yerimde gözü var. Biliyorum.

Benim gibi silkelenerek kendilerini kurutamadıkları,

benim gibi ulu orta salamadıkları, benim gibi kendi kuyruğunu

yakalama oyunu oynayamadıkları için arıza çıkarıyorlar.

O yüzden yaptığım her şey sorun oluyor.

Oku da gör, nasıl abarttıklarını...

Oku da gör, nasıl haklıyım...

Oku da gör, ben insan mıyım, değil miyim?
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