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Odin, sıradan bir kedi değil çünkü… 
O gerçekten Odin: Tek gözlü bir kedinin 
bedeninde yeniden doğmuş İskandinav şiir 
ve savaş tanrısı. Yaptığı fedakârlık sayesinde 
dünyayı kurtardık ama onu tekrar 
göremeyeceğimi düşündükçe… 
Kime ne anlatıyorum ki? Kedim tabii ki geri 
dönecek. Onun adı Odin, Pamuk Prenses 
veya Pofuduk değil. Onunla hâlâ 
hesaplaşmamız gereken bazı konular var. 
Ben ve o, ikimiz birlikte. 
En azından öyle umuyordum…

Çeviren: 

Ceylan Özçapkın
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Bu yayının hiçbir bölümü, önceden yazılı izin alınmaksızın, herhangi bir biçimde veya herhangi bir yolla, 

elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt veya başka bir şekilde çoğaltılamaz, bir erişim sisteminde 

saklanamaz veya iletilemez. 

Odin ve öyküleri, Bologna Bottega Finzioni – ETS Vakfı kapsamındaki Yazarlık 
Okulu’nda başlayan bir çalışmanın ürünüdür, kendilerine teşekkürlerimi sunarım. 

(Francesco Bedini)



Dostlarıma ve içi kurbağalarla dolu 
ayakkabı kutularına...
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GIRIS

Kedimin adı Odin’di ve sadece tek gözü vardı. Boynuna 
bordo renkte bir pelerin ve eksik gözünü gizlemek için ayın 
gölgesi kadar karanlık bir göz bağı takardı.

Diğer kedilere hiç benzemiyordu çünkü... Neyse, lafı 
dolandırmanın bir anlamı yok: O gerçekten de İskandinav 
şiir ve savaş tanrısı Odin’di ve tek gözlü bir kedinin bede-
ninde yanlışlıkla yeniden doğmuştu.

Nasıl oldu bilmiyorum ama İskandinav mitolojisinde 
dünyanın sonu olan Ragnarok’un gelişini, tamamen onun 
fedakârlığı sayesinde önleyebildik.
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Onu bir daha asla göremeyeceğimi düşündüğümde... 
Kimi kandırıyorum ki! Kedimin geri döneceğini zaten bi-
liyordum: Onun adı Odin, Pamuk Prenses veya Pofuduk 
değil.

Birlikte yine binlerce macera yaşayacaktık. Ya da en 
azından ben öyle umuyordum...
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Cehennemden gelen kurtlarla savaşarak korkularımı yen-
dim. Yaşam ve Ölüm Ağacı’na tırmanarak evreni saran gi-
zeme dokundum.

Ancak tüm bunlar, o gün başıma geleceklerin yanında 
hiçbir şeydi.

Adım Aldo, on bir yaşındayım ve hayatımın en büyük 
aptallığını yapmak üzereydim. Uğursuz Petra: Hepsi onun 
suçuydu! Doğum gününü güzel bir şekilde kutlamak için 
büyükbabamız evin önüne birkaç tahta platformdan küçük 
bir sahne kurmuş ve çamaşır ipine astığı eski bir plaj havlu-
suyla bir tür perde oluşturmuştu.

Eleştirel bir gözle bakan herkes buna zırvalık diyebilirdi 
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ama sonuçta önemli olan kız kardeşimin mutlu olmasıydı.
Vahşi Batı’daki bir lokomotifi aratmayacak kadar yüksek 

sesle oflayıp puflayarak sahneye tırmandım ve annemin be-
nim için hazırladığı kostümü perdenin arkasında giydim. 
Çenemin altından tutturduğum o aptal başlığa bakmayı 
daha yeni bitirmiştim ki ön kapı açıldı ve topraktan fışkır-
mış çekirgeler gibi çığlık çığlığa bağıran, ikinci sınıf öğren-
cisi bir kız sürüsü çimenleri istila etti.

“Bayanlar ve genç hanımlar,” diye bağırdı babam, onla-
rın yıkıcı öfkesini dindirmek için, “gecenin ilk ve tek konu-
ğunu anons etmekten heyecan duyuyorum!”

Cehennem çekirgeleri tiz bir kükreme patlatırken omur-
gamın korkudan kıvrıldığını hissettim. “Sadece bu gece, sa-
dece sizin için,” diye devam etti babam.

“Dans Eden Unicorn sahnede!”
Büyükbabam perdeyi indirerek beni sonsuz bir utanca 

mahkûm etti: Kafamdaki kâğıttan boynuz ve yanardöner 
gökkuşağı eklentileri olan pembe yün kostümümle, “Se-
lam, selam” diye beceriksizce el sallayarak kendimi tanıt-
tım.

Yanaklarım o kadar sıcaktı ki üzerlerinde iki dilim pas-
tırma kızartabilirdim.
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Kız kardeşim o kadar yüksek sesle gülmeye başladı ki 
bademcikleri neredeyse burnundan çıkacaktı.

“Haydi Aldo!” diye bağırdı babam başlat tuşuna basar-
ken. “Biraz tutkulu ol!”

Hoparlörlerden, flüt ve teflerden oluşan bir müzik yük-
seldi ve kızlar hipnotize olmuş gibi aynı anda ayağa fırla-
dılar. Ayaklarını yere vurarak dans ediyor ve Dans Eden 
Unicorn şarkısını söylüyorlardı. 

Birbirlerinin ellerini tutarak bir çember oluşturmalarını 
dehşete düşmüş bir hâlde izledim. Tüm bunlar gözüme bir 
cadı şenliği gibi görünüyordu.

Bir şeylerin ters gittiği hissinden kurtulamıyordum. Son 
derece tehlikeli bir şey olacak gibiydi. Ne olduğunu sonun-
da fark ettiğimde artık çok geçti.

“İşte buradasın UniAldo!” diye bağırdı Petra arkamdan.
Arkamı döndüm. Kız kardeşim elimde babamın cep te-

lefonunu sallıyordu.
“Petra!” diye söyledim. “Sakın deneme, yoksa...”
“Yoksa ne olur?” dedi. “Yoksa bu videoyu arkadaşlarına 

mı gösteririm?”
Yetti artık! Tam alnımdaki boynuzu söküp atacaktım 

ki annemin yalvaran bakışlarıyla karşılaştım. Petra için bu 
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ufak gösteriyi düzenlememi o istemişti çünkü Odin orta-
dan kaybolduğundan beri kardeşimin morali çok bozuktu. 

“Aaaahhh!” diye bağırdım ciğerimdeki tüm nefesle. 
Omlet çoktan hazırdı, bari düzgün pişsindi.

“Doğum günün kutlu olsun Petra!” diye bağırdım ve 
eğilerek onu selamladım.

Sonra gözlerimi kapadım ve ayak parmaklarımın ucun-
da yükselerek Dans Eden Unicorn dansına başladım. 
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Utancımdan olsa gerek, o gece bir türlü uyuyamadım. 
Bu yüzden gece yarısına doğru, Petra’nın eğlendirme be-
cerilerime teşekkür etmek için öğleden sonra bana verdiği 
çizgi romanı okumaya başladım. 

Birden kollarımdaki tüyler radar anteni gibi dimdik 
oldu, aynı anda da karnımın alt kısmından bir korku hissi 
yayılmaya başladı. 

Hemen yatağa uzanıp hareketsiz durdum, kulaklarım 
şüpheli bir ses yakalamak için ger-
ginleşti.

İtiraf etmeliyim ki ben tam bir 
korkağım ve o anda pijamalarımı 
pisletmemeye çalışıyordum. Kız 
kardeşim bile benden daha cesur-
dur, hatta muhtemelen Mariana 
Çukuru’nun dibine batmış bir de-
nizaltıdaki bir tavuk da öyledir.

Birkaç derin nefes aldım ve ko-
ridora baktım. Tek ışık kaynağı, 
yeni doğan kardeşim Vercingeto-
rix’in odasıydı. Annem elektrik 
prizine küçük bir ampul takmıştı. 
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Parmak uçlarımın üzerinde odasına 
girdim ve karyolasına doğru eğildim: 
Verci, battaniyeye sarılmış, huzur 
içinde uyuyordu. Biraz elfleri andıran 
sivri kulaklarıyla gerçekten çok şap-
şaldı. Hele gözleri: Sol gözü Valhal-
la’nın çayırları kadar yeşil, sağdakiyse 
bir korsanın göz bağı gibi simsiyahtı, 
tıpkı şeye benziyordu... Bu düşünce-
yi hemen kafamdan attım. Konsantre 
olmalıydım!

Tehlike hissi hâlâ kaybolmamıştı ve 
beni bir mıknatıs gibi alt kata doğru 
çekiyordu. 

Arkamı döndüm ve odama geri 
girdim. Kesinlikle okuduğum korku 
çizgi romanından etkilenmiştim ve 
korkacak hiçbir şey yoktu. Ama yine 
de hazırlıklı olmak daha iyiydi, bu 
yüzden kılıcımı kaptım. Tabii ki basit 
tahtadan yapılmış bir kılıçtı ve hırsız-
la veya daha kötüsüyle karşı karşıya  
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