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Hayatima dokunan sayisiz kisiye...



I have only one thing to do and that’s
To be the wave that I am and then
Sink back into the ocean”

Fiona Apple, Container

*Tek bir sey gelir elden / 0 da oldugum dalga olmak / Ve sonra yeniden okyanusa karismak.
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Bu kitap ne hakkinda ve
ne hakkinda degil

Sanirim alt1 sene oldu. Uzun zamandir izerinde diistindii-
glim, ¢aligtigim, gerek kendi hayatimda, gerekse de bagkala-
rinin hayatinda tamiklhik ettigim, “insan olma hali” diye 6zet-
leyebilecegim genis konu hakkinda kendimi ifade etmeye ih-
tiyacim var. Psikoterapide danigsanlarima, derslerde 6grenci-
lerime ve egitimlerde katilimcilarima ifade ediyorum etmesi-
ne, ama yetmiyor. Varolusculuk baghg: altinda kabaca topla-
nabilecek bu kadim bilgiler son on beg yilima damgasini vur-
du, hem de her anina. Bu bilgilerle karsilasmasaydim, bam-
baska biri olurdum. Belki daha iyi1, belki daha koéti, bilmek
imkansiz. Ancak durdugum noktada acaba diye diiginmek
yerine arzumu takip etmek istiyorum. Bu bilgileri daha fazla
kisiye aktarmak istiyorum. Bu noktada bir yanlis anlagilma
olmasin; bu kitaptaki hig¢bir fikir bana ait degil. Hatta ara
ara referans verecegim dustinir ve filozoflara da ait oldugu-
nu sanmiyorum. Adi izerinde; kadim bilgi.

Bu bélumde kisaca bu kitabin ne hakkinda oldugunu ve
ne hakkinda olmadigini anlatmaya calisacagim. Ama sandi-
gimdan daha zormus, ¢inkl dénip dolagip ayni soruyu soru-
yorum kendime; “Ne yapmaya, ne anlatmaya caligiyorsun?”
Insanin kendine samimi olarak sordugu, hazir veya ezbere
cevaplara kagmadan i¢ten cevaplar vermeye c¢aligstig1 sorular



16

herhalde en zor sorular. Ama en giizeli. Ama en zoru.

Bu kitap i¢in hem bir psikolog olarak hem de varoluscu
felsefeyle uzun zamandir hasir nesir olan biri olarak, insan
olmaya dair meseleleri giindelik hayattaki karsiliklariyla an-
latmay1 hayal ederek yola ¢iktim. Buytk filozoflarin, dipnot-
larda kalmig digtintirlerin ve ¢igir acan fikirleriyle onlardan
haberimiz bile olmasa da bugiin sifa bulmamizi saglayan psi-
koterapistlerin soylediklerini sizlere aktarmak istiyorum. Bu
meselelerle hem kendi hayatinda bogusan hem de bu mesele-
lerin farkl tezahitrlerini, psikoterapi ¢ercevesinde, birbirine
benzemez ve her biri kendi i¢inde bir diinya olan bir siirii ha-
yatta duyan bir insan olarak bir kanal olmak istiyorum. Bu-
nu yaparken de en biiylik arzum miimkin mertebe giindelik
ve sade bir dil kullanmak; malum, “kadim bilgiler” kategori-
sine disen fikirler her zaman anlagilir ve ulagilir olmuyor.

Bu kitapta birbirinden farkh kirk meseleyi inceledim. Kis-
kanmak gibi, cinsellik gibi, hayaller ve hayal kirikliklar: gibi
insan olmanin vazgecilmez parcgalari olan kirk mesele. Neden
kirk? Bilmiyorum. Yayinevinde kitabimla ilgili ilk toplanti-
mizda birden ortaya cikti diyelim kirk rakami; ben de tilsimai-
na inandim kirkin. Daha iy1 bir sebep olmasi gerekiyor mu?

Kitap uzun stre isimsiz kaldi. Aklimdan sadece bir fikir-
ken ve sonra yazarken bir stirii isim geciyordu, ancak bir tir-
14 higbiri icime sinmiyordu. Sonra editérim Handan Akdemir
Milan Kundera’dan adeta esinlenerek kitabin su anki ismi-
ni 6nerdi; Kendin Olmanin Dayaniimaz Hafifligi. Icinde ba-
rindirdig: ¢ift anlamliligiyla ¢ok hoguma gitmigti. Hem ¢eki-
ci anlaminda dayanilmaz hem de katlanilmaz anlaminda da-
yanilmaz bir hafiflik hepimizin aradigi. Sonra bir arkadagim
Milan Kundera’min Varolmanin Dayanilmaz Hafifligi kitabi-
nin isminin ¢eviri olarak hala tartisildig: yéniinde beni uyar-
di; gercekten Fransizcasina baktigimda baglikta katlanilmaz
anlamina gelen bir kelime kullanilmigti. Yine de bagta beni
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bu baghiga ¢eken ¢ift anlamliligi ¢cok sevdim. Bu nedenle daya-
nilmaz kelimesinde karar kildik. Daha uyanik yasadikca ¢ok
¢ekici, reddetmesi zor, dayanilmaz bir hafiflige kavusuyoruz,
ama ayn1 zamanda 6zgirlestik¢e korkuyoruz, kaygilaniyoruz
ve ayni hafiflik katlanilmaz bir hale de geliyor.

Insanlik olarak insam digarida birakan tirkiitiicii bir yon-
de uzun zamandir ilerliyoruz. Bu benim nacgizane goriigim
degil, kitabimin bir girisi olsun diye sigindigim bir klise de
degil. Gergi kligeler iyidir; uzun zamandir ortada olan ama
bir gekilde trkutict geldigi i¢in kligimsedigimiz zorlu ger-
cekleri bize hatirlatabilirler.

Bu gidisat tabiri caizse mantiga tapmanin yolu. Bu gidi-
sat, her birimize yaptiklarimizin degerini pragmatik sonug-
lar1 Gizerinden yargilatan bir akim. Mutlu olduysak, ¢cok para
kazandiysak, kendimizi iyi hissettiysek, keyif aldiysak yapa-
Iim; sikint1 m1 veriyor, aci m1 veriyor, yuk mu oluyor, aman
uzak duralim! Artik bir seyler, mantikh ise bizler icin var.
Soru “olmak ya da olmamak” olmaktan ¢ikt1; “mantikli ma,
degil mi1?” haline geldi. “Sevgilim beni terk edeli alt1 ay oldu,
onu hala ¢ok 6zliiyorum, ama bu hi¢ mantikli degil, li¢ ayda
gecmeliydi!”

Neyi unuttuk? Neyi disarida biraktik? Kendimizi mantik
dedigimiz canavarin standartlarina kogsarken anlik deneyim-
lerimizi unuttuk. Anlik deneyimlerimizi 6nemsemez hale gel-
dik. Anhik deneyimler deyince akla ulasilmasi zor, derin bir
tinsel an gelebilir. Ancak hig 6yle degil. Anlik deneyimler bel-
li bir anda ne yasiyorsak onlardir. Duygularimizi yaniltici di-
ye yargilayip bir kenara attik. Cok 1srarci olanlari1 da ilac¢la
susturduk. Mantik, irade ve duygular bize pusulalik eden tig
kol iken iradeyi mantigin hizmetine soktuk, duygular da en
iyl ihtimalle hos bir seda olarak bir kenarda kalakaldilar. As-
linda unuttugumuz, digarida biraktigimiz kendimiziz.

Friedrich Nietzsche’nin muhtesem bir s6zii vardir; “Insam
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parcalara bélerseniz geriye sadece kot bir koku kalir. Baga-
risizhigin kokusu.” Kendimize makine gibi baktigimiz her an
kendimizi parcalara bélmiis oluruz. “Aslinda hayatimda her
sey ¢ok yolunda, bir tek arada anlamadigim panik ataklar
geciriyorum, o biraz zorluyor” dedigimizde panik atak diye
isimlendirdigimiz o deneyim adeta uzaydan gelmis bir viri-
se donugiir; bizimle bir alakas1 yoktur, hayatimizin geri ka-
lamiyla bir alakas1 yoktur, tam aksine giizel giinlerin i¢ine li-
mon sikmaktadir. Cozim? Hemen “panik ataklar1i” gecirmek.

Varoluscu bakis acis1 her deneyimimizin en az bir 6teki
kadar 6nemli olduguna isaret eder. Karpuz secer gibi yasa-
diklarimizin bir kismini sahiplenip 6tekileri bir kenara itig-
tiremeyiz. Bir énceki paragraftaki gibi bir cimle bana séy-
lendiginde ilk merak ettigim “panik atak” olarak isimlendir-
digi bu deneyimin bu kiginin hayatina dair ne anlattigi olur.
“Panik atak” veya diger istemedigimiz duygular, diigsiinceler,
hisler ve sezgiler bize bela olmak i¢in veya rastgele ortaya
¢ikmazlar. Varolusgu bakis acisinin insani bir biitiin olarak
gormesinden kastedilen tam da budur.

Varolusgu bakis ac¢isinin bizleri uyardigi diger bir tuzak
ise aciklamalara, sebeplere, neden-sonug iligkilerine olan as-
kimiz. Bu, 6liimcil bir agk. Insanin anlamaya olan ihtiyaci,
en az suya, yemege olan ihtiyaci kadar biyik. Bunun tar-
tismaya acik yani yok. Cocuklugumuzda basimiza gelenle-
rin neden basimiza geldigini anlayamadigimizda, bir yetis-
kin yam bagimizda durup bize anlatmadiginda bunun sonu-
cunun yetigkinlikte biiyiik ruhsal 1stiraplar oldugunu yakin-
dan biliyoruz. Varoluscu bakis acisinin da karsi ¢iktigi bu an-
lamlandirma veya hikayelestirme ihtiyaci degil.

Varoluggu bakis acisina gore insan deneyimlerinin pek ta-
bii ki nedenleri vardir. Ancak insan dedigimiz, sandigimiz-
dan ¢ok daha karmasik bir varliktir (aslinda varlik da degil-
dir, bir eylemdir, bir olma halidir, ama buradan ileri gider-
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sem soyut felsefeye girecegim ve kendimi durduruyorum).
Neden sorusuyla ilgilenmememizin sebebi yasadiklarimizin
nedeninin olmayisi degildir. Tam aksine, o kadar ¢ok ve kar-
magik nedeni vardir ki, bu sekilde bakarak sadece birini veya
birkacini bulup onlara sarilmis oluruz. Bu da yasadiklarimi-
zin derinligini gérmezden gelmek demektir. “Neden mutsuz
hissediyorum?” sorunuzun cevabi tabii ki vardir. Ama tek bir
cevabi yoktur. Tam aksine, akliniza gelen ilk birkag cevaptan
¢ok daha 6tesi vardir. Ne zaman aklimiza gelen ilk birkag ce-
vaba tutunuruz, o zaman gerisini kagiririz. Varolusgu bakis
acis1 izah etmek yerine kavramaya devam etmeyi 6nerir.

Kitap boyunca bir¢ok aciklamayla karsilagiyormugsunuz
gibi gelebilir. Verdigim bagliklarin altinda kendimce sizle-
re bu meselelere dair sebepler sundugumu da diistinebilirsi-
niz. Yukarida yazdiklarimdan boyle bir his uyandirmaktan
ne kadar ¢ekindigimi ¢ikarabilirsiniz aslinda.

Hayatta bazen bazi1 duygularin, deneyimlerin ve olaylarin
i¢ginden gegerken bize ¢ok anlamsiz gelebilirler. Bu olaylarin
tamamen bir sanssizlik eseri bagimiza geldiklerini diistinebi-
liriz. Veya kendimizce agiklamalar bulabiliriz ama bu agikla-
malar i¢ginde oldugumuz durumdan ¢ikmamiza bir tiirli, tam
anlamiyla yardimeci olmazlar. Kendimizi ¢aresiz, umutsuz,
kapana kisilmig veya ne yaptiginmi bilmez bir halde bulabili-
riz. Hi¢ stiphesiz bu ¢ok insani bir haldir. Bu kitapta sizlere
vermek istedigim en 6nemli mesaj, yasadiklarinizin anlamsiz
olmadigidir. Yasadigimiz, iginden gegtigimiz tim deneyim-
ler aslinda bize bir geyler anlatmaya ¢calismaktadir. Mese-
la kendinizi anlamadiginiz bir sekilde ¢ok 6fkeli bulabilirsi-
niz. Bu 6fke ¢ok gereksiz, ¢ok iglevsiz, hatta hayatinizi mah-
vediyormusg gibi gelebilir. Haklisiniz da. Ofkeli olmak zor ig-
tir. Bu kitapta da 6fkeli olmanizin anlamlarina dair bir hazir
liste mevcut degil, ¢linki boyle bir liste yok (oldugunu soéyle-
yenlerden sakinin!). Kisacasi bu kitapta okuyacaginiz fikirler
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herkes i¢in gegerli nihai agiklamalar degiller, ama bu fikirle-
ri yagsadiklarinizin size ne anlatmaya c¢alisiyor olabilecegine
dair o6rnekler olarak diisiinebilirsiniz. Bu kitap agiklamalar
sunmuyor. Sizi kendinizle farkl bir sekilde iligkilenip hayat-
larinizi bagka bir yerden yasamaya davet ediyor.

Diyelim ki bu kitabin ve de genel anlamiyla varolusgu ba-
kis agisinin bu davetini kabul ettiniz. Kendinize sorular sor-
maya, merakla bakmaya ve ilk buldugunuz agiklamalara sa-
rilmak yerine yeri geldikce kendiniz tizerine diigsinmeye de-
vam ettiniz. Peki ne igse yarayacak bu?

Bu diinyada kendimizden baska evimiz yok. Hatta Heideg-
ger’e ve Sartre’a gore hi¢ evimiz yok; lakin kendilik dedigimiz
de stirekli degisen, dontigen ve celigkili bir olgu olarak pek gu-
venli bir liman degildir. Ancak bu diinyada daha canli hisset-
mek istiyorsak, hayatlarimizi daha dolu dolu, doygun yasa-
mak istiyorsak, elimizden gelen tek bir sey var; kendimizi ve
icinde yagadigimiz diinyay: yakindan tanimak. Kendimize so-
rular sormanin, merakla bakmanin ve hazir cevaplara yerles-
memenin bize getirecegi en biiyiik hediye, kendimizi ve i¢cinde
yagsadigimiz diinyay:1 daha yakindan tanimak olacaktir. Bunu
bagarabildigimiz 6l¢lide hayatta akisi yakalamak ve canli his-
setmek miimkun olur. Bu konuda Sokrates’ciyim. Gercekten
de incelenmeyen hayat yagamaya degmez hale gelir.

Bu kendini daha yakindan tanima yolunda oyumu felsefe-
den yana kullaniyorum. Hem bir psikolog ve psikoterapist ola-
rak hem de bu diinyada yolunu bulmaya ¢aligan bir fani olarak
varoluscu bakis agisi sirtimi dayadigim en énemli kaynak. Hak-
11 olarak meslektaslarim zaman zaman buna tepki gosteriyor-
lar. Giizelim psikoloji kuramlar: dururken, neden sirtimi onla-
ra doniyorum? Freud yetmedi mi? Onun actig1 yoldan yuriuyen
bircok isim, Klein, Bion, Fairbairn, Bowlby, Kohut yetmedi mi?
Oteki kanatta Skinner, Bandura, Beck ve Ellis’i neden begen-
miyorum? Aslinda mesele begenip begenmemek degil.



Bu dinyada kendimizden boska evimiz yok. Hotla Heidegger'e

ve Sarire’a gore hic evimiz yok: lokin kendilik dedigimiz de sorekli
dedisen, dénbgen ve celiskili bir olgu olarak pek giovenli bir liman
cegildir. Ancak bu dinyada daha canh hissatmek istiyorsak,
hayratlanmiz daha dolu dolu, doygun yosamak istiyorsak, elimizden
gelen tek bir sey var; kendimizi ve icinde yasadimiz dinyay
yakindan tanimak. Kendimize sorular sormanin, merakla bakmanin
v haxr cevaplara yerlesmemenin bize getirecedi en biyok hedive,
kandimizi ve iginde yasadigimiz dinyay daha yakindan tarmmak
clacaktir. Bunu basarabildigimiz &lgide hayatta alis yakalamak ve
canh hissetmak mimkin olur. Bu konuda Sokrates’civim. Gergekten
de incelenmeyen hayat yojamaya degmez hale gelir.

Bu kitapta size kesin ¢ézimler, formiller veya izlenecek yollar voat
elmiyorum. Halta herhangi bir sey vaat elmiyorem. Yazdiklarm
harfiven uyqularsaniz hayat miothis kelay alacak, her arimz mutluluk
dolacak demeyi isterdim ama bu sizi kandirmaktan baska bir ise
yaramozdi. Sadece bir Gnerim var, o da daha uyonik yajadigimzda
ulogacogmz cok cekici. reddetmaesi zor, dayanilmaz bir hafiflik.
Kendin almanin o sahane ve dayanilmaz hafifligi. Ama uyarmadan
edemeyecedim, bu hafiflik dzgirestirdigi gibi kerkutur da.
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