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Önsöz

İnanç zor durumda. Din binlerce yıldır her şeyi bilen ve 
gücü her şeye yeten, sevgi dolu bir Tanrı inancını kabul et-
memizi istedi bizden. Sonuç olarak tarih, uzun ve bazen çal-
kantılı bir yol aldı; din adına tarifsiz zalimliklerin de ya-
şandığı galeyanı zamanları oldu. Ancak bugün, en azından 
Batı’da, inanç çağı hızla sonuna yaklaşıyor. Çoğu kişi dini 
hafife alıyor. Tanrı’yla canlı, bir bağları yok. Diğer yandan 
inançsızlık yükseliyor. Nasıl yükselmesin ki?

Tanrı’yla aramızda oluşan ve onarılmamış çatlağa bak-
tığınızda, bir tür derin hayal kırıklığıyla karşılaşıyorsunuz. 
İyicil, sevecen bir Tanrı’ya güvenmek için çok fazla felaket 
gördük. Kim Nazi Yahudi soykırımını veya 11 Eylül’ü düşü-
nüp de Tanrı’nın sevgi dolu olduğuna inanabilir? Bu sadece 
iki örnek; akla daha sayısız acı geliyor. Tanrı’yı düşündükleri 
sırada insanların beyninde olup bitenleri incelerseniz, dinle 
ilgili kısmında küçülme olduğunu görürsünüz çünkü Tanrı’yı 
düşündüklerinde huzur kaçıran bir şüphe ve güvensizlik his-
si duyarlar.

Kusursuz olmayan inananlar, uzun bir zamandır inancın 
yükünü omuzlarında taşıyor. Eğer Tanrı acıları dindirmek 
veya barışı sağlamak için müdahale etmiyorsa hata bizde ol-
malı. Bu kitapta işleri tersine çevirip yükü tekrar Tanrı’ya 
yükledim. Bazı soruları açıkça sormanın zamanı geldi: 
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Son zamanlarda Tanrı sizin için ne yaptı?	
Kendinize ve ailenize bakmak için hangisi daha etkili; 

inanç sahibi olmak mı, çok çalışmak mı?
Hiç kendinizi gerçekten teslim ederek çok zor bir sorunu-

nuzun çözümünü Tanrı’ya bıraktınız mı?
Tanrı dünyadaki bütün bu acılara neden izin veriyor? Bü-

tün bunlar bir oyun mu yoksa sevgi dolu bir Tanrı’nın varlığı 
sadece boş bir vaat mi?

Bunlar öyle zor sorular ki sormaktan kaçınıyoruz. Milyon-
larca kişi için bu sorular artık önemli bile değil. Ufukta her 
zaman hayatlarımızı daha iyi hale getirecek bir sonraki tek-
noloji var. Önemsenen bir Tanrı düşüncesi 21. yüzyılda orta-
dan tamamen silinmiş durumda.

Benim gördüğüm kadarıyla inanç konusundaki asıl so-
run, kiliseye gidenlerin sayısındaki azalma değil; bu eği-
lim Batı Avrupa ve ABD’de 1950’lerde başlamıştı ve de-
vam ediyor. Asıl sorun, önemsenecek ve güvenilebilecek 
bir Tanrı bulmakta. İnanç, hepimizin varmak zorunda ol-
duğu bir yol ayrımı seriyor önümüze. Yollardan biri yaşa-
yan bir Tanrı inancını savunan bir gerçekliğe çıkarken, di-
ğeri Tanrı’nın sadece mevcut olmadığı değil aynı zamanda 
kurmaca olduğu bir gerçekliğe uzanıyor. İnsanlar bu kur-
gu adına savaşıp ölüyor, farklı inançtakilere işkence edi-
yor, kanlı seferler düzenliyor ve akla gelebilecek her türlü 
zulmü ediyorlar.

Yeni Ahit’te, İsa çarmıha gerili olduğu sırada –yavaş ve 
acı verici bir ölüm– etrafına toplananların alayla üzerine tü-
kürdüğü yürek parçalayan bir sahne vardır. Kudüs’ün baş 
rahiplerinden biri de bu insanların arasındadır.

“O’nunla alay ederek, ‘Başkalarını kurtardı, kendini kur-
taramıyor’ diyorlardı. ‘İsrail’in Kralı imiş! Şimdi çarmıhtan 
aşağı insin de O’na iman edelim. Tanrı’ya güveniyordu; Tan-
rı O’nu seviyorsa, kurtarsın bakalım!” (Matta 27: 42-43)
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Bu sözlerin yakıcılığı zamanla azalmış değil ama du-
rumun daha da rahatsız edici bir özelliği var. İsa, insanla-
ra Tanrı’ya tamamen inanmalarını, inancın dağları yerinden 
oynatabileceğini söylemişti. Kimsenin bugün çalışmak için 
kendini aşırı zorlamamasını ya da yarın için biriktirmeye uğ-
raşmamasını öğütlemişti çünkü Tanrı onlara her şeyi vere-
cekti. İsa’nın çarmıha gerilişinin mistik anlamını bir kenara 
bırakırsak, hangimiz bu tür bir güven duyardık?

İnsanlar gün içinde pek çok defa farkında olmadan yol ay-
rımına gelirler. Bir Hıristiyan bakış açısıyla yazmıyorum –or-
ganize dinlerden hiçbirine ibadet etmiyorum– ama şunu söyle-
yebilirim ki, İsa yeterince uzun beklerseniz Tanrı’nın para, ye-
mek, barınak ve daha pek çok nimet bahşedeceğini söylemeye 
çalışmıyordu. Onun kastettiği, bu sabahki ekmek ve bu gece-
ki barınaktı: “İste, alacaksın; kapıyı çal, kapı açılacak”. Bu, bu-
lunduğumuz anda yaptığımız seçimler için söylenmiş bir söz ve 
işi epey ciddiye bindiriyor çünkü eğer Tanrı yanımızda olmadı-
ğı bütün zamanlar yüzünden bizi hayal kırıklığına uğratmışsa 
bizler de inançsızlık yolunu seçtiğimiz tüm zamanlar, yani gü-
nümüzün her saati sebebiyle birer hayal kırıklığı örneğiyiz. 

İnançsızlık tohumu hepimizin içinde var. İnanmamak için 
yeterince sebep de. Merhametli bir insan olarak, çarmıhta-
ki o sahneyi görsem acıma duygusuyla dolardım. Ama ken-
di hayatıma bakacak olursak; işe gidiyorum, gelecek için bi-
rikim yapıyorum ve geceleri tehlikeli bir sokakta yürüyor-
sam arkamı kontrol ediyorum. Kendime, benim dışımda bir 
Tanrı’ya inandığımdan daha çok inanıyorum. Ben bu duru-
ma “sıfır noktası”, “inancın ayakucu” adını veriyorum. Sıfır 
noktasında, mesele yaşamak denilen zor zanaat olduğunda 
Tanrı’nın hiç önemi yoktur. Sıfır noktasından bakıldığında, 
Tanrı ya gereksiz ya da güçsüzdür. Çektiğimiz acılara bakıp 
üzülüyor olabilir veya acılarımız karşısında omuz silkiyor ol-
ması da aynı oranda mümkündür.
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Tanrı’nın bir geleceği olması için sıfır noktasından kaçma-
lı ve maneviyatı yaşayabilmenin yeni bir yolunu bulmalıyız. 
Yeni dinlere, daha iyi kitaplara veya Tanrı’nın büyüklüğüne 
dair daha etkileyici ispatlara ihtiyacımız yok. Mevcut olanlar 
zaten yeterince iyi (ve yeterince kötü). İnanmaya değer bir 
Tanrı’nın gerçekten önemsenmesi gerekir ve hayal kırıklığı-
na uğratmak yerine hünerini göstermeye başlamadığı sürece 
bunun nasıl olacağını bilmiyorum.

Bu kadar köklü bir değişiklik için aynı derecede köklü 
bir eylem gerekli: Gerçeklik hakkında yeni baştan düşün-
mek. İnsanlar şunu göremiyor; Tanrı’ya meydan okuduğu-
nuzda gerçekliğe meydan okumuş olursunuz. Eğer gerçek-
lik sadece yüzeyde görünense inanacak bir şey yok demek-
tir. 7/24 haber akışına kilitlenip hayatla başa çıkmak için eli-
mizden geleni yapmaya devam edebiliriz. Ama eğer gerçeklik 
daha üst boyutlara uzanıyorsa, işler değişir. Hiç var olmamış 
bir Tanrı’yı yeniden oluşturamazsınız ama hasar görmüş bir 
bağlantıyı onarabilirsiniz. 

Tanrı’yla yeniden nasıl bağlantı kuracağımız hakkında bir 
kitap yazmamın nedeni, O’nun bir somun ekmek kadar ger-
çek ve güneşin doğuşu kadar güvenilir hale gelmesini sağla-
mak – bu örneklerin yerine güvendiğiniz ve gerçekliğinden 
emin olduğunuz herhangi bir şey de koyabilirsiniz. Eğer böy-
le bir Tanrı varsa, o zaman ne O ne de kendimiz hakkında 
hayal kırıklığı yaşamamız için de bir sebep yoktur. Gereken, 
bir inanç sıçrayışı yapmak değil daha derin bir eylemdir; ola-
sılıkları tekrar değerlendirmek. Bu da içsel bir dönüşüm de-
mektir. Eğer birisi size, “Cennet içinizde” diyorsa bir suçlu-
luk hissiyle, “Benim içimde değil” diye düşünmemelisiniz. 
Bu iddianın gerçek olması için olması gerekenin ne olduğu-
nu sormalısınız kendinize. Maneviyat yolu, Tanrı kadar ina-
nılmaz bir şeyin gerçekten var olabileceğine dair bir merak-
la başlar.
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İnancın adanmış düşmanı olan bir militan ateist zümresi-
ne ait “Tanrı yanılgısı” sloganını artık milyonlarca kişi duy-
muştur. Profesör Richard Dawkins’in etrafında toplanmış ve 
rahatsız edici bulduğum bu hareket, hararetli kişisel saldırı-
larını sıklıkla bilim ve mantık kisvesi altında yapıyor. İnsan-
lar kendileri için ateist kelimesini kullanmasalar da çoğunluk 
yine de Tanrı önemsizmiş gibi davranıyor ve bu durum gün-
lük hayatlarında yaptıkları seçimleri etkiliyor. İnançsızlık de-
ğer bulduğu yerlerde kesin bir üstünlüğe sahip.

İnanç, eğer varlığını sürdürecekse, ancak varlığın gizemi-
nin daha derin bir şekilde araştırmasıyla yeniden tesis edi-
lebilir. 

Militan olmayan ateizm hakkında acımasız davranmaya-
cağım. Thomas Jefferson, “Ortodoks Hıristiyanlıkta tek bir 
iyi özellik görmüyorum” demişti ama aynı zamanda hoşgö-
rüye dayanan bir toplum yaratmak için çalıştı. Dawkins ve 
etrafındakiler hoşgörüsüz olmaktan gurur duyuyor. Ateizm 
bazen kendisi hakkında mizah yapabilir. George Bernard 
Shaw’ın, “Eğer uygulamaya çalışan olsaydı Hristiyanlık iyi 
bir şey olabilirdi” dediğindeki gibi. Her düşüncenin bir kar-
şıtı vardır ve konu Tanrı olduğunda inançsızlık, inancın do-
ğal karşıtıdır.

Yine de ateizmin Tanrı’ya her zaman karşı olduğunu söy-
lemek doğru olmaz. Bu konuda çelişkileri sergileyen bir an-
ket gerçekleştiren 2008 Pew Araştırması’na göre, kendileri-
ni ateist olarak tanımlayan ABD’lilerin yüzde 21’i Tanrı’ya 
veya evrensel bir ruha, yüzde 12’si cennete inanıyor ve yüz-
de 10’u en az haftada bir kez dua ediyor. Ateistler inançları-
nı tamemen kaybetmiş değil; bunda yargılanacak bir şey yok. 
Ama Dawkins yüzünde bir gülümseme ve güven telkin edi-
ci bir ses tonuyla manevi hiççiliği öğütlüyor. Kendisine kar-
şı hiçbir kişisel meselem olmasa da bu duruma karşı durmak 
zorunda olduğumu fark ettim.
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İnanç, herkesin faydası için kurtarılmalı. İnançtan, ebe-
diyete karşı bir tutku filizlenir ki bu sevgiden daha da kuv-
vetli bir histir. Pek çoğumuz bu tutkuyu kaybetti veya hiç ya-
şamadı. Tanrı’yı savunurken, sonradan büyük bir mistik şa-
ir olan Hint prensesi Mirabai’nin şu dizelerinde ifade ettiği 
önemi hissettirebilmiş olmayı umuyorum: 

Ah Tanrım, beni sana bağlayan aşk bağı kırılamaz,
Tıpkı kendine vuran çekici parçalayan bir elmas gibi.
Hayatım, sudan yükselen bir lotus çiçeği gibi
Senden yükselir.
Kendimi kaybederim seni düşünürken, 
Ayın seyrini izleyen bir gece kuşu gibi.
Ah, cananım – dön bana! 

İnanç her çağda böyle bir şeydir: Yürekten bir çığlık. 
Tanrı’nın var olmadığına inanmaya kararlıysanız, bu say-
faların sizi O’nun var olduğuna ikna etme şansı yok. Yine 
de yol asla kapanmaz. İnanç kurtarılırsa umut da yükselir. 
İnanç tek başına Tanrı’yı getirmez ama daha zamanımıza 
uygun bir şey yapar: Tanrı’yı mümkün kılar.



Neden Tanrı’nın bir geleceği var?

Konu Tanrı olduğunda neredeyse hepimiz, inananlar ve 
inanmayanlar, bir dar görüşlülükten mustaribiz. Sadece tam 
önümüzdekini görüyor, dolayısıyla gördüğümüze inanıyoruz. 
İnananlar Tanrı’yı, yukarıdan hareketlerimizi yargılarken 
iyilik ve adalet bahşeden sevecen bir ebeveyn figürü olarak 
görüyor. Geri kalanlarımıza göre Tanrı çok daha uzak, kişile-
rüstü ve hayatlarımıza müdahil değil. Yine de Tanrı düşün-
düğümüzden daha yakın ve hayatlarımıza daha dahil olabi-
lir; hatta bir nefesten bile daha yakın olabilir.

Dünyada her an birisi Tanrı deneyiminin gerçek olduğunu 
hayretle keşfediyor. İnsanlar hayretle ve kuşkularından sıy-
rılarak aydınlanmaya devam ediyor. Thoreau’nun Walden’ın-
dan bununla ilgili, “Concord şehrinin dışlarında, yalnız bir 
kiralık tarla işçisinin ikinci doğumunu” anlatan bir pasajı-
nı elimin altında tutuyorum. Thoreau da bizler gibi herhangi 
birinin “belirli bir ilahi deneyim” yaşadığına dair ifadesinin 
geçerli olup olamayacağını merak etmiş. Cevap olarak yüz-
yıllar ötesine uzanmış: “Zerdüşt binlerce yıl önce aynı yoldan 
yürüdü ve aynı deneyimi yaşadı ama o bilge olduğu için bu-
nun evrensel olduğunu anladı.”

“Eğer birden kendinizi açıklayamadığınız bir deneyimin 
içinde bulursanız” diyor Thoreau, “sadece yalnız olmadığınızı 
bilin. Yaşadığınız uyanış nesillerdir sürüyor.”






