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Aynı Sonuca Farklı Yoldan 

Kızdırdığımız birinin kalbini yumuşatmanın en bilinen yolu bo-
yun eğmek, intikam diye yanıp tutuşan kişide merhamet, acıma 
duygusu uyandırmaktır. Ama tam tersine yiğitlenmek, metin ve ka-
rarlı davranmak da bazen aynı sonucu verir.

Bizim Guyenne’imize uzun süre hükmeden, büyüklüğünü esas 
olarak şansa ve koşullara borçlu olan Galler Prensi Edward, Limo-
ges’luların büyük direnişine rağmen kenti zorla ele geçirdiğinde hal-
kın aman dileyen çığlıklarını, kıyıcılığını görüp ayaklarına kapanan 
kadın ve çocukların yakarışını dinlemedi bile. Ancak kentte dolaşır-
ken muzaffer ordusuna inanılmaz bir çabayla direnen gözü pek üç 
Fransız soylusu gördü. Öfkesini anında dindiren de bu erdemli dav-
ranışı sayıp takdir etmesi oldu. Bu üçünden başlayarak bütün kent 
sakinlerini bağışladı. 

Epir Prensi İskender Bey ordusundan bir askeri öldürmek için ko-
valıyordu; asker onu yatıştırmak için her türlü alttan alma ve yakar-
madan sonuç alamayınca kılıcını eline alıp beklemeye karar verdi: 
Ve efendinin dizginsiz öfkesini yatıştırıp onu bağışlatan da bu karar-
lı tavır oldu. Prensin olağanüstü gücünü, cesaretini bilmeyenler ola-
yı farklı da yorumlayabilir.

İmparator III. Conrad, Bavyera Dükü Welf ’i kuşattığında teklif 
edilen en alçakça, en adi ödünlere rağmen teslim koşullarını yumu-
şatmak istemedi, sadece dükle birlikte kuşatma altında olan soylu 
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kadınların taşıyabilecekleri kadar yükü sırtlanıp yaya olarak onurla-
rını kurtarmasına izin verdi. Koca yürekli kadınlar da kocalarını, ço-
cuklarını, hatta bizzat dükü sırtlarında taşımayı göze aldı. İmparator 
bu soylu cesaretten çok duygulandı, gözyaşlarını tutamadı ve düke 
olan büyük, ölümcül düşmanca duygusunu bastırdı. O andan son-
ra ona, yakınlarına insanca davrandı. Ben bu iki yola da kolayca kap-
tırabilirdim kendimi, ama aman dileyenlere karşı büyük zaafım var, 
hoş görmek yanlısıyım. Bence yine de takdir etmekten çok merha-
met duygusuna teslim olurdum doğal olarak – merhamet Stoacılar 
için berbat bir duygu olsa bile. Onlar acı çekene yardım edilsin ister, 
ama birlikte acı çekmeye, acıyı paylaşmaya yanaşmazlar.

İki yönteme de başvuran insanların sarsılıp eğilmeden ayakta kal-
dığını gördükçe örnekler bana pek yerinde görünüyor. Kalbini mer-
hamete yöneltmenin kolaycılık, adamsendecilik, yumuşak başlılık 
olduğu; kadınlar, çocuklar, halktan insanlar gibi zayıf yaradılışlılara 
daha çok yakıştığı, ama (gözyaşı ve yakarmadan etkilenmeyip) erde-
min gücüne boyun eğmenin güçlü, eğilmez ruha işaret ettiği; onur-
lu, inatçı erkeksi karakter yansıttığı söylenebilir. Ama şaşkınlık ve 
takdir duygusu daha az bağışlayıcı karakterdeki insanlarda da ay-
nı etkiyi yaratabilir. Buna tanık Thebai halkıdır; kendisine tanınan 
yetkileri aştığı için ağır biçimde suçlanıp yargılanan Pelopidas ancak 
yalvarıp aman dileyerek, zar zor kurtarabildi canını. Epaminondas 
ise tam tersine, yaptıklarını harikulade şekilde anlatıp tepeden ba-
kan korkusuz bir tutumla halka düşmanını kötüledi, gücü kendinde 
toplamakla kalmayıp düşmanı dağıttı. Meclis de kahramanın yüksek 
cesaretini göklere çıkartıp onu kutladı.

Yaşlı Dionysios, uzun ve çok zorlu bir mücadelenin ardından 
Rhegium kentini, onunla birlikte de kenti sebatla savunan iyilerin 
iyisi komutan Phyton’u teslim alınca trajik bir intikam dersi vermek 
istedi. İlk iş, bir gün önce oğlunu ve bütün yakın akrabalarını na-
sıl boğdurduğunu anlattı Phyton’a. Phyton buna onların kendisin-
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den bir gün daha fazla mutlu olduğunu söyleyerek cevap verdi. Bu-
nun üzerine Dionysios, giysilerini çıkarttırıp onu cellatlara verdi ve 
acımasız, iğrenç biçimde kırbaçlatıp sürükleterek kentte dolaştırdı. 
Ayrıca en ağır, en uygunsuz hakaretlere maruz bıraktı. Ama o ne ce-
saretini ne de kendini kaybetti. Tam tersine, kararlı bir yüz ifade-
siyle ülkesini bir tirana teslim etmek istemediği için ölümün ken-
disine onur ve şan getireceğini haykırdı. Tanrıların Dionysios’u pek 
yakında cezalandıracağı tehdidini savurdu. Dionysios ordusunun 
bu yenik düşman karşısında cesaretlenmek yerine komutanların-
dan ve kazanılan zaferden nefret etmeye başladığını okudu askerle-
rinin gözlerinde. Ordu bu ender görülen erdemli tavır karşısında şa-
şırıp yumuşamıştı, Phyton’u işkenceden kurtarıp ölümünü durdur-
mak için ayaklanmaya bile hazırdılar. Dionysios da bunun üzerine 
Phyton’u gizlice denizde boğdurdu.

İnsan boş, değişken, kendiyle çelişen bir varlık kuşkusuz. İnsa-
na dair istikrarlı, herkesi kapsayan bir değerlendirme yapmak zor. 
Örnek de halkın hatasını kendi üstlenip cezayı tek başına çekmek-
ten korkmayan yurttaş Zenon’un erdem ve yüce gönüllülüğüne olan 
saygısı sebebiyle Mamertinlerin kentini toptan bağışlayan Pompei-
us. Sulla ise Perugia kentinde benzer bir erdem gösterse de bundan 
ne o kazandı ne de başkaları. 

Ve verdiğim ilk örneklerin tam karşıtı olarak, insanların en cesu-
ru ve yenilene karşı en merhametlisi İskender, Gazze kentini büyük 
zorlukla ele geçirdikten sonra kentin komutanı Betis’le karşılaştı. 
Betis’in kuşatmada ne harika işler yaptığını bizzat görüp takdir et-
mişti; ordusunca terk edilip yalnız bırakılan, paramparça olmuş zırh 
ve silahlarıyla kan revan içindeki Betis her yanını kuşatıp saldıran 
çok sayıda Makedonyalıya karşı savaşmayı sürdürmüştü. Ve İsken-
der, zaferin bu kadar pahalıya mal olmasının (çünkü gördüğü bir-
çok zararın yanı sıra bedeninde iki de yeni açılmış yara vardı) acı-
sıyla ona şöyle dedi: “Ölümün gönlündeki gibi olmayacak Betis: bir 
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esir için icat edilecek her tür işkence acısına kendini hazırlamalısın.” 
Öteki ise, sadece kendinden emin değil, gururlu ve tepeden bakan 
bir tavırla da bu tehdide karşı tek kelime etmedi. İskender bu inat-
çı suskunluğu görüp şöyle dedi: “Diz mi çöktü ki? Yalvaran bir ses 
mi çıktı ağzından? Ben bu suskunluğu yeneceğim. Tek söz alama-
sam bile en azından bir inleme kopartacağım ağzından.” Ve öfkeden 
kudurarak onun tabanlarının yarılmasını, arabanın arkasına bağla-
nıp canlı canlı parçalanmasını, organlarının kopartılmasını emretti. 

Cesaret onun için o kadar doğal, sıradan bir şey miydi; bırakın 
takdiri, bu yüzden daha mı az saygı duyuyordu ona? Yoksa böyle 
yüksek bir cesareti sadece kendisine yakışan bir erdem olarak gör-
mek istiyor, bir başkasının bu kadar cesur olmasını kıskanıyor muy-
du? Ya da öfkesinin doğal taşkınlığına mı engel olamıyordu?

Thebai kentinin ele geçirilip yerle bir edilmesi sırasında savun-
masız halkın, onca yiğit insanın kılıçtan geçirilip yok edildiğini gör-
düğünde öfkesi dinmiş olmalıydı aslında. Çünkü altı binden fazla 
insan öldürülmüştü orada ve hiçbiri ne kaçmış ne aman dilemişti. 
Tam tersine, insanlar sokak sokak dolaşıp muzaffer düşmanla karşı-
laşmak, yüzleşmek istemişti. Savaşı çıkaran, onurlu bir ölüm de bah-
şetmeliydi onlara. Hiçbiri yalvarıp yakarmamış, son nefesini verir-
ken bile intikam almaya çalışmıştı. Umutsuzca savaşıp birkaç düş-
man öldürerek kendi ölüm acılarını yatıştırmaya çalışmışlardı. Bu 
erdemli tavır ise hiç merhamet uyandırmamış, bir gün boyunca sü-
ren vahşet İskender’in hıncını yatıştırmaya yetmemişti. Katliam dö-
külebilecek son damla kana kadar sürmüş ve silahsız, yaşlı, kadın ve 
çocuk otuz bin esir alınmadan da sona ermemişti. 

(1. Kitap/ 1. Bölüm)
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