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Bir bagkasinin riiyasini yasayarak asla mutlu olamazsiniz.
Kendi rityalarimz yasayin. Iste o zaman mutlulugun
anlamini
buldugunuzu géreceksiniz.

— OPRAH WINFREY



Basit Zevkler
<>
-

Yagamin her aninda her seye sahibiz,
sahip olmadigimiz zamanlarda bile.

— Melody Beattie



Evin Yolu

Christie Ascwanden

)
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Yirimek tartigsmaya agik bir konu degil. Giin i¢indeki
programimiz ne kadar yogun olursa olsun biz (kocam, ¢coban
kopegim ve ben), kirlarla kapli bati1 Colorado’daki evimizden
¢ikip yola koyulur, komsu evin oradaki ¢ikmaza iner, yavsan
otlar1 ve bodur ¢cam fidanlarinin arasindan acgilan toprak pa-
tikay1 tirmanarak, tepenin en tist kisminda, kizil kumtas: ka-
yaliklarinin altinda biten yolun sonuna kadar yiiririz. Bize
6zel bu tunekten defalarca giinbatimini izledim. Her biri di-
gerinden muhtesem olur.

Hava kuvvetlerinde asker bir babanin ¢ocugu, hirsh bir ka-
yak yarigcis1 ve sonra da muhabir olarak g farkl: iilkede en az
on bes sehirde yasadim; Alplere ¢ikip indim, Orta Amerika’nin
yagmur ormanlarinda, Akdeniz kiyilarinda dolasarak yeni
bir seyler, yeni maceralar aradim. Fakat onca hareketliligime
ragmen bir tiir yalnizlik hissi pesimi hi¢ birakmiyordu. Her
yere uyum saglayabilirdim ama hicbir yere ait degildim.
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Yedi yil 6nce kiigiik bir kasaba olan Cedaredge’e asik oldum;
kocam Dave buraya yerlesmeyi ¢ok istiyordu. Kafa kafaya verip
65 déntim arazi i¢cinde bir ¢iftlik evi alarak koklerimizi buraya
salmaya karar verdik. Yine de pasaportumu iskartaya ¢ikarma-
mistim. Uzaklarda hala tirmanilacak daglar, kesfedilecek tilke-
ler vardi. Tek bir yere bagh kalma hissi bana bogucu geliyordu.
Fakat bir giin ugusumun gecikmesi tizerine canmim sikilmig bir
halde kalabalik havaalani salonlarinda bekleyip vaktimi bogsa
harcarken kafama dank etti: Hayal ettigim yasam beni o ¢iftlik-
te bekliyordu.

O hafta Dave’e 6nimizdeki 365 ginii, tek bir yerde yasa-
ma sanatini 6grenmekle gegirecegimi, evden 150 km’den fazla
uzaklagsmayacagimi séyledim. Yasami boyunca ayni manastir-
da kalip sartlar ne olursa oray1 evi belleyecegine yemin eden
Benedik kesisleri misali kendimce istikrar yemini etmistim.

Bir parcam bir fedakarlikta bulundugumu séyliyor olsa
da, simirlarimi daralttigim zaman ufuklarimi geniglettigimi
fark ettim. Seksenlik komgsularimla kurmaya calistigim dost-
luk bana, ortak bir kararla belli bir yere bagh kalmanin, bir-
likte gecirilen uzun yillardan ¢ok daha gti¢lii baglar olustur-
dugunu gosterdi. Kiitiiphane heyetine katilarak, baska tirla
asla tanigamayacagim kitapseverler tanidim. Siyasi goriisle-
ri beni kégeye sikistiran yerel bir eylemciyle ortak bir tutku-
muzu gerceklestirip, ahududu yetistirdik.

Fakat nihayetinde bana evin yolunu gésteren képegimdi.
Oskar’in basibos gezinmeleri bize ilham verdi, bu geziler bir
ritiele dontistii. Bu kiicliik patikay1 yiizlerce gin yturiadikten
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sonra o ¢ok uzaklardaki maceralara duydugum 6zlem sona er-
di. Su an burada beni kucaklarcasina saran yalc¢in kayalikla-
rin, mavi kuslarin ve adagayinin kokusunu i¢ime ¢ekiyorum.
Bu mekéani, camurda ayak izlerini gérdigim c¢akallar, hindi-
ler, geyikler ve dag aslanlari gibi canlilarla paylasiyorum ve
buradaki varligim beni de onlar gibi belli bir ortamda yasa-
yan, oraya ait bir canliya dontstiirda.

Tek bir yerde yasamayi 6grenmek hayatimin uzun bir stiresi-
ni ald1 ama her giin tepeye tirmanip ¢iftligimizin arka tarafina
ine ¢ika bu patikalardan yuriiyerek sonunda 6grendim. Biitin
mesele stirekli tekrarlamakta. Benim evime yaptigim yolculuk
calkantili bir yolculuk degil, jeolojik bir siire¢ oldu: Ruhum za-
man i¢ginde adim adim toprakla harmanlanda.



Topak Dedigimiz Seyler Birer Hazinedir

Patricia Volk

Kakao tencerenin i¢inde sogurken yiizeyde olusan o koyu
renkli tabakaya bayilirim. Onu bir kagikla yaracaksin, dola-
yacaksin ve al sana sekilsiz sicak ¢ikolata; varsin purizla ve
kusurlu olsun. Sekilsiz yiyeceklerin sunum i¢in pek avantaj
saglamadigini séyleyenleri hep duyarsiniz. Fakat gogiis etli
sandvici tavayr kazimadan alirsam aklim kalir, icim acir. Es-
ki yavag yontemlerle ve insan eliyle yapildig1 anlasilan her se-
ye bakmaya ve yemeye bayilirim. Limon mus yerken i¢inde
limon posas1 kegfetmek bana biiyiik bir keyif verir. Bana bir
sey yedirirken fazla kasmaniza gerek yok. Topaklanmis sey-
ler birer hazinedir, tavanin iginde soganh bir kavurmadan ka-
lan kararmig yag parcalar1 da 6yle. Eskenazi dilinde, karboni-
ze olmus ve yag cekmis bu plirtiiklere gribenes denir. Aile bi-
reylerinin bunlar1 kapmak igin birbiriyle yaristigini herkes bi-
lir. Fransa’da, unla sotelenen bir yemegin, kizartma tavasinin
dibinde toplanan yanik parcaciklarina fond denir. Gribenes ve
fond, Lipitor almamizin sebebidir. Topaklanmis ne olursa ol-
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sun; zor bela panini ekmegi yaparken kopan malzeme artigi,
sert parcaciklar, kuru parcaciklar, 1slak parcaciklar, kitirlar,
topaklar, posalar yani meniideki yildiz yemekten daha lezzet-
li olmasina ragmen kenara ayiracaginiz ne varsa bana getirin.
Ingilizcede incredible (inanilmaz, miithis) s6zciigiinlin i¢inde
edible (yenir) ifadesinin yer almasinin bir sebebi var herhalde!



Bir baskasinin riiyasim yasayarak asla
mutlu olamazsimiz. Kendi rityalarimzi
vasaylin. Iste 0 zaman mutlulugun
anlamim buldugunuzu goreceksiniz.

OPRAH WINFREY






