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1954 dogumlu Nermin Bezmen, liseyi burslu olarak Amerika’da
bitirip, yiiksek tahsilini Istanbul’da tamamladi. Aktif is hayatinin
yani sira sanat egitimine devam etti. Minyattir, 6zgiin baski, siisleme
sanatgisi, restorator, yazar Nermin Bezmen, kendi at6lyesinde yetis-
kinlere ve ¢ocuklara yirmi yedi yil resim dersi verdi, alt1 sene yoga
egitmenligi yapti. TRT"de canli yayin sunuculugu, cesitli dergilerde,
Akgam ve Vatan gazetelerinde kése yazarhigi, dizi réportajlar, halkla
iligkiler ve panel organizasyon yonetimi, senaryo yazarlig1 ve senar-
yo damismanlig1 da yapan Nermin Bezmen’in cogu ¢ok satanlar liste-
sine giren yirmi iki kitabindan Kurt Seyt & Shura diziye uyarlandi ve
tiim diinyada milyonlarca izleyiciye ulagirken, terctimeleri de on dort
iilkedeki okurla bulustu. Her sene onlarca muhtelif kurum, dernek ve
kurulustan ¢ocuk, kadin, insan haklari, sevgi, fedakarlk, agk, tarih,
go¢, cevrecilik gibi konularda konusmak tizere davet alan, gruplar-
la bir fiil bulusarak ve online yazarlik atolyesi ¢alismalar1 yapan ve
resim 6gretmenligini siirdiiren yazar iki ¢ocuk, ii¢ torun sahibi olup
tiyatro ve sinema oyuncusu aktor Tolga Savaci'yla evlidir.
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Bir Gece Yolculugu

Nermin Bezmen



Canim annem,
Bu kitabimi1 sana adiyorum.

Kendimi bildigim anda beni kitaplarin gizemli diinyasi, say-

falarindan yayilan sihirli kokusuyla tanmigtiran sendin.

Bana nice yagsanmislarin, yasanacaklarin ve yasanabilecekle-
rin sirlarini agan bir kapinin miirekkepten anahtarini verdigin
i¢in sana minnettarim... Babacigimla birlikte bana verdiginiz

daha nicelerinin yam sira...



Tesekkiir

Bir Gece Yolculugu'nu, yillarin unutulmuslugu ardindan giin-
deme getirip tekrar basan basta Genel Yayin Yonetmeni Cem Er-
ciyes olmak tizere emegi gecen tiim Dogan Kitap aileme;

Her zamandki titizligi ve tutturdugum sapkali detaylara kih an-
layis, kah ikna ile editérliigtimii yapan sevgili Necla Feroglu'na
tesekkiirler!

... ve tabii kalemini, duygularini ve hayal giiciinii ¢ok tak-
dir edip hayran oldugum sevgili meslektasim, arkadasim Nazl
Eray’a, bu fantastik yolculugu kurgulamamda bana ilham olan iki
harika kitab1 ve verdigi manevi destek i¢in sonsuz tesekkiirler!



Onsoz

Bellegimin agir tahta kapilar1 gicirdayarak, yavas yavas
gecmis gtizel bir gline aciliyor. Sevgili Nermin’in Ayse Sultan
Korusu’'ndaki evindeyim. Duvarlarda Nermin'in ¢izdigi ve bo-
yadig1 resimler, sominede ¢itir ¢itir yanan odunlar ve disarida
essiz giizelligiyle uzanan Bebek koyu. Iste byle bir giinde be-
raberdik.

Onun yalin hayatina hayran kalmistim. Giderken ona son ki-
tabim Agtk Papagan Bar/'ni ve yaninda Orphée’yi vermigtim.

Ben bozkirdan geliyordum. Ankara’nin soguk ve dumanlh
gecelerinde agki diisiiniiyor, agki yaziyordum o siralar. Papagan
Bar1'min tam i¢indeydim. Antik Pessinus kentindeki mermer kalp
gelip kapagn iistiine oturmustu. Iste ilkin bu kapaga vurulmus
olmaliydi Nermin.

Gece yatmama yakin ondan bir telefon aldim. Sesi heyecan
doluydu. Kitabi bitirmek iizere olmaliydi. Hemen bir seyler yaz-
maya baslamisti. Bana anlatt1. Yazdiklarinda Nazli, romanimda-
ki Melek Hasan ve Nermin el ele tutusmus, parfiimden olusan
zimriit yesili Eden Golii'niin tistiinde uguyorlardi. Kitap onu 6y-
lesine etkilemisti, anlatiyordu bana.

Benim diinyami, bozkir yalnizligimi, geceyi avuglarimla tutu-
narak arayisimi, karanlig: tistiime ¢dkertmemi ¢ok iyi anlamisti.

Sanirim ilk defa bir yazar kitabmnin iginde kendini ve kitabini
¢ok sevdigi yazari biiyiik bir coskuyla yaziyordu. Gokyiiziindey-
dik, inmedik. Hep oralarda dolagtik. Kitap bitince heyecanla oku-
dum. O kadar giizeldi ki. icinde Istanbul, Bogazigi, essiz korular,
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citirdayan bir somine alevi, benim Ankara’m, sonsuz bir kar, gece
ayazi, bozkirin yanaklarimi ¢imdiklemesi ve agk vardu.

Bu kitap yeniden giin ytiziine ¢ikiyor. Cok heyecanli ve mut-
luyum. Sanki Nermin bu kitapta bana 25 yilimi geri verdi. Elleri-
mi yanaklarima koyup diistincelere daldim. Yagam ne miithis bir
seydi.

Bozkirda gece oluyordu...

Nazli ERAY
2023
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Sevgili Okurlarim,

Bu defa farkli bir kitapla, farkli bir yorumla, farkli bir anlatim-
la karsinizdayim. Aslinda sizin igin farkli, benim igin ise dogal...

Kendileri i¢in bagli basina bir kitap yazdigim “zihnimin
kanatlar1”yla hentiz tanismamuis olabilirsiniz. Yumusak, seve-
cen ve ucucu kanatlarim... Bedenimi sonsuz bir uyum iginde sa-
r1ip “diislerimin gergekleri”’ni yakalamam icin sinirsiz zaman ve
mekanlarda ugururlar beni. Canli cansiz, yasanmis yasanmamis
ne varsa hepsini algilamami, hissetmemi saglarlar. Onlarin saye-
sinde “gercek” diye bildiklerimizin zorlugu ve kiricth@: hayal gii-
cimi 6ldiirmez, tam aksine beni ulastirdiklari, bulusturduklar:
“gergek Otesi” diinyalar sayesinde zorluklarin, hiiziinlerin, acila-
rin tizerinde kalmay1 basartyorum. Tabii “gercek Stesi”nin de ya-
sattig1 acilar, kederler var, kagimilmaz. Onlar1 da “reel” bildigimiz
diinyanin hogluklariyla tedavi ediyorum.

Sizlere sundugum kitaplar: yazarken konu, mekan, zaman
ne olursa olsun, o kitap bitene kadar onlarca, ytizlerce yolculuk
yaparim, ruhsal ve duygusal olarak. Bu yolculuklarda zihnimin
kanatlarina takilir, ugarim. Onlar benden iyi bilirler, beni nereye
ucuracaklarini, kimlerle bulusturacaklarmi. Onlara giivenir ve bu
gtivenle teslim olur, yolculuklarimin doyasiya tadini ¢ikaririm.
Yepyeni sahneler, diyaloglar ve duygularla dénerim geriye ve
yazmaya baglarim.
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Bir Gece Yolculugu’'nu da aynen boyle yasayip yazdim. Ama
bunun diger romanlarimdan farki, zihnimin kanatlarinin sevgili
yazar dostum Nazli Eray’in iki kitabindaki kahramanlariyla bu-
lusma ve onlarla bir yolculuk yapma arzusundan kaynaklanmis
olmasidir. Hig diigtinmedigim, planlamadigim, sevgili Nazli'ya
icten bir tebrik mektubu kaleme almaya niyetlenmisken kendi
kendini yazdiran bir roman oldu bu. Bir Gece Yolculugu giiniimii-
zi, asirlari, gégmiisleri, hentiz yasayanlari, gercekleri, hayéalleri,
kurguyu simirsiz bir zaman perdesinde oyunlastiriyor. Hepsi i¢
ige, bir bitin...

Orphée ve Asik Papagan Bari'mi ardi ardina hentiz bitirdigim
bir gece saatiydi. Nazli'nin fantastik 6gelerle sihirli bir perde-
nin ardinda gizemle isledigi kahramanlarindan Melek Hasan’1,
Orphée’yi ¢ikardim ciltlerin i¢indeki satirlarindan, Nazli'y1 da
yanima aldim ve zihnimin kanatlarina takilip kendi kahraman-
larimin diyarlarina dogru yola ¢iktim. Bu yolculugun romana
dontistiigiinti fark ettigimde, aray1p sordum yazar dostuma, “iz-
nin olur mu, devam edeyim mi?” diye. Mutlulukla onayladi. “Ne
glizel bir sey bir yazarin bir bagka yazar tarafindan anlatilmas1”
dedi, gecenin bir yarisi yaptigimiz telefon goriismesinde... ve bu
sicak konugmanin ardindan o sabaha kars: kanatlanip ¢iktim Bo-
gaz tepelerinden... Gerisini beraber okuyacagiz. Daha dogrusu
sizlerle beraber ucacagiz, zaman ve mekan sinirimiz olmadan.

Hepinize keyifli bir yolculuk diliyorum. Haydji, gelin takilin
zihnimin kanatlarina, gtkalim yola...
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Sevgili Nazli Eray’in Asik Papagan Bari'mi bitirdigim saniye,
ona ulagsma, duygularimi aktarma ihtiyacindaydim. ki yiiz yir-
mi dort sayfa boyunca, ¢ok genis ve kuvvetli olduguna inandi-
gim hayal giictim, onun sinirsiz ve enerjik hayal giiciiyle adeta
satran¢ oynamisti.

Ik sayfadan itibaren beni yillardir simir 6tesi mekanlara, za-
manlara ve kigilere uguran zihnimin kanatlarin1 Nazli’'nin keli-
melerine teslim etmigtim. Ama bu, sartsiz bir teslimiyet degildi.
Onun tim kahramanlarinin psikolojilerinin ardindan nasil bir
karakterin daha ruh kazanmak tizere oldugunu tahminle yari-
sarak okudum. Bir gece yarisi sonrasindan sabahin ilk 1giklarina
Nazli'y1 bir kez daha, daha derinden tanidim. Onun 1ss1z gece-
leri sevdigini bildigimden, dykiisiine daha yakin dokunabilmek
i¢in ozellikle gece yaris1 okumayz tercih ettim. Zihnimin kanat-
larina takilip ¢giktigim bu sertiven zamani, kendi hayal giicii-
miin, fantastik ustasi bir giicle atbast u¢gmaya ¢alismasini izleme
stireci oldu.

Sabahin ilk 1g1klar1 Bogazici'nin maviligine diiserken, Nazli'y1
arayabilecegim saati iple ¢ekiyordum. Bu kisa zaman iginde yap-
tigim uzun, dur duraksiz degisimler, gelgitlerle dolu seriivenden
geriye bir cift yorgun kanat, buruk bir ytirek, ona inat cogkulu bir
ruh hali ve gozlerimde birkag¢ damla yas kalmigti. Gozyasin fan-
tastik bir muzipligin arkasina saklamay1 bunca becerebilen yazar
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dostumla duygularimi paylasmak, onu tebrik etmek i¢in sabirsiz-
laniyordum.

Ankara’daki evinin telefonunu ¢evirip telesekreterindeki sesi
dinlerken, 4deta onun Gykiilerinden birinden bir kadin kahrama-
n1 izliyor gibiydim. Bip sesinden sonra bir mesaj birakacaktim.
Ama Nazli'ya 6yle alelade bir mesaj birakamazdim. Zaten daha
giinliik olagan hayatima da dénmemistim. Halen onun 6ykiisti-
niin i¢inde, kahramanlariyla beraberdim. Birden, dudaklarimdan
su sozler dokildi:

“Sevgili Nazli Eray, ben Nermin Bezmen. Agik Papagan
Bari’'ndan artyorum. Buzlu bir Rus votkasi sisesinin i¢indeyim.
Olanlar1 hem keyifle, hem gozyasglariyla izledim. Cok duygulan-
dim. Sevgilerimi, tebriklerimi génderiyorum.”

Mesajimi almisti. O aksam beni geri aradi. Kisa ama samimi
bir sohbetin sonunda ilk firsatta beraber olmak tizere sozlesip te-
lefonu kapadik.

Aslinda bu kadar konugmak beni tatmin etmemisti. Kavus-
mak iizere oldugumuz gecenin sessizligi icinde Nazli"yla oturup
Asik Papagan Bari'nda olanlari bir kez de onun sesinden dinle-
mek istiyordum. Kegke ayn1 sehirde otursaydik, diye diistindiim.

Gece saat onda ¢alisma masama oturdugumda, bilgisayarin
ekraninda bitirilmeyi bekleyen 6ykii kitabimin sayfalar1 arasin-
da bir miiddet ileri geri gidip geldim. Heyhat! Kafami bir tiirli
toparlay1p konsantre olamiyordum. Halbuki ben su iger rahat-
liginda yazarim. Hig, ne yazacagim diye diisiinmem. Her sey
orada, zihnimin kanatlar1 ucundadir ve beni alir ucurur kelime-
ler, ruhlar, olaylar. Ama o gece ben bir tiirlii kendi yarattigim
mekanlara gidemiyor, kendi ruh verdiklerimle bulugamiyordum.
Zihnimin kanatlar1 ¢cirpindikca, Agik Papagan Bar1'ni cevreleyen
pembeli, mavili, morlu neon 1siklari, papaganlar, kanaryalar, cen-
net kusglari, biilbiiller, Barmen, Cinci Kebir, Vicky, Melek Hasan
ve digerleri, golge oyununun kagittan kesme gortinttileri, renk
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renk gozlerimin ontinde ugusuyordu. Belli ki kendi yarattigim
diislere, gerceklere geri donemiyordum. Ben hala Asik Papagan
Bari'ndaydim. Oykiilerimi kapatip bos, bombos bir sayfa agtim
bilgisayarimda.

Keske, dedim i¢cimden, keske su an bir diigmeye bassam,
Nazl1 ekranda karsima ¢iksa, sonra Las Vegas’a, Asik Papagan
Bari'na beraber bir yolculuk yapsak. Belki o esrar perdesinin ar-
kasinda ben de hi¢ kargilasmadigim, yillardir gérmek, dokun-
mak istedigim ama ancak romanlarimda can vererek bulusabil-
digim kahramanlarim: gorebilirdim. Kahramanlarimin hepsini
¢ok seviyorum yazarken. Onlara yeniden can, ruh verdigim igin
seviyorum. Koétii de olsalar seviyorum ve roman bitince onlarin
aleminden, beraber olusturdugumuz sicaklik ve enerjiden uzak-
lasacagim igin ¢ok tiziiliiyorum. Her romanimin bitisinde, hem
kahramanlarimdan ruhuma yeni bir derinlik kazanmis oldu-
gumu hissediyor ama ayn1 zamanda onlar1 yeniden cilt i¢inde
gdmmiis olmaktan derin bir tiziintii ve mutsuzluk duyuyorum.
Bazen, kegke diyorum, kegke her yazdigim, anlattigimin gériin-
tiisti ve sesi benimle bu odada, bu masanin tizerinde kalabilse.
Oylece kocaman yepyeni bir ailem daha olugsa. Hepsi birbiriyle
tanigsa, birbirini sevse. Ve beni de sevseler. Hem de ¢ok. Tarihin
ayr1 zaman tiinellerinden, ayr1 dil, din ve milletlerden, erkegi
kadini, yaslis1 genciyle tiim kahramanlarim, hepsi beni sevgiy-
le kucaklasalar. Aslinda bunu uzaktan uzaga yaptiklarini hatta
kimi kez ok yakinimda gezindiklerini biliyorum. Ama Asik Pa-
pagan Bari'ndaki esrar perdesini asabilseydim, belki de sarmas
dolasg olur, beraber aglayip beraber giilebilirdik onlarla. Kegke!
Ah, kegke!

Birden telefonun ziliyle irkildim. Gecenin on bir bugugunda,
“Hayirdir” dedim. O saatte telesekretere baglanmist: telefon. Se-
sini ytikseltip dinledim merakla.

“Iyi aksamlar, ben Nazl1...”
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AydeiSoroyq uowzog eirwred ;Jeiforo

“Fantastik romanciligin sihirbazi, giizel dos-
tum Nazl Eray Bir Gece Yolculugu'nun On-
soz’iinde, bu kitapla ona 25 y1lin1 geri verdigimi

de yazmis. Ne mutlu bana!

Diger taraftan zihnimin kanatlarini agip, Naz-
Ir’y1 ve benimle paylasmayi kabul ettigi kahrama-
n1 Melek Hasan’1 da pesime takip yaptigim bu se-
riiven bana binlerce yilimi geri verdi. Evet, yanls
okumadiniz, binlerce yilimi... Zira, kendileri i¢in
basl basina bir kitap yazdigim ‘zihnimin kanat-
larr’, bedenimi sonsuz bir uyumla sarip ‘diisleri-
min ger¢ekleri’ni yakalamam i¢in sinirsiz zaman ve mekéanlarda ugurur beni.
Onlar sayesinde ‘gercek’ diye bildiklerimizin zorlugu ve kiricilig1 hayal giicii-
mii 6ldiirmez, aksine beni bulusturduklar: ‘hakikat 6tesi’ diinyalar sayesinde
zorluklarin, hiiziinlerin, acilarin iizerinde kalmay1 basaririm... ve bu binlerce
yila yayilir. Genellikle bu diinyalardan geri doner ve 6yle yazarim kitaplari-

mi1. Ama Bir Gece Yolculugu'nu donmeden, yasarken yazdim.

Bebek tepelerinden baslayan, gercekle karisan mistik, fantastik yolculuk-
ta kah tiirkiiler, kah agitlar, kah aryalar esliginde, Canakkale Sehitligi'nin
tizerinden siiziiliip Herculaneum’a, Nil Nehri’'ne, Abu Simbel’e kadar uc¢tuk
hep beraber. imparator Hadrian’in peginde, kimlerle karsilasmadik ki yolda;
yasayanlar, 6lmiisler, hi¢ var olmamislar, benim i¢in var olanlar... Simdi bu

sayfalar1 cevirmeye baslarsaniz sizler de katilacaksiniz bu gizemli yolculuga.

Haydi! Gelin, siz de takilin zihnimin kanatlarina, beraber dalalim
Bir Gece Yolculugu'na!”

Nermin Bezmen
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