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Duygulardan s6z etmenin yasak sayildigi giinlerde yazildi bu
kitap. Kisinin tarihi kendinden baglatti81, lakin kendini tarihin-
den bile sorumlu saymadigi giinlerde yazildi. Gelecege kalacag:
sanisi, umuduyla da yazilmad iistelik, kimseye ders vermek ya
da dertlesmek icin de yazilmadi. Yazili olanin yazanin saghigi-
na katkisi olacagl varsayilarak kaleme alindi. Ttim yanilgilarin

hakkini vererek tistelik.



zehir, 6teki, aralik, hesaplagma, goklu kisilik, arayis, diiscii,
son Oltimliiler, birini 6ldiirmek kolay degil, nostalji, yoldan
¢ikaricinin glinltigii, son viraj, tokat, kolektif yanilgi, gtidiisel
aidiyet, yasa, var olmayan tilke, sapma, davet, tesadiif,
giicliiniin hukuku, kiigiik adam, olmak ya da olmamak,

deli, bagkalarinin kani, tuhaf mahluk, kusatma, ayna ayna,

mekanizma, gorgon’un basi



zehir

Diinya toplama kampi. Her devlet gaz odasi. Sorumsuz,
bencil, yapmacik, ¢ikarc giiruh zehirli hava soluyarak oliiyor.

Bu kosullarin ayirdinda olanlarin sayisi sinirli, birbirlerini
tanirlar m1 belli degil. Keskin, korkutan bir yalnizlik hali bu.
Kalabaliktan kagmak, bir zaman sonra tuhaf korku halini ali-
yor, endise derinlesiyor; hastalik bedeni, ardindan zihni kap-
liyor. Oldiigiiniin farkinda olmayan y1ginla yan yana olmak
istemiyorum elbette. Lakin dort taraf ¢evrili. Katliam oluyor,
kimi 6ldiigiinii bilmezken digeri umursamiyor bu iskenceyi.
Oteki salt kendiyle ilgili, bencillestikce canavarlagtyor.
riyla yiginlar terbiye etmeye calisan o adam’lar, tek adam’lar!

Azgin 1rkci saldir1 altindayiz bir yandan, 6te taraftan se-
mavi dinlerin uyusturan etkisi siirtiyor; daha giigliisii modern
dinler, 6teki diinya tacirligi bagka hal almis. Hepsi el ele; farkl
devletlerde, bagka cekmecelerde yani, ayn tislup ve yontem-
lerle gaz odalarina veriyorlar zehirli havay:. Artik sokaklarda
uyusturulmus halde 6li bedenler var. Makine insan bunlar,
iradeleri yok. Emirlere uyuyorlar, ancak algilar1 iyice kapan-
mis. Yepyeni savas bicimleri ortasinda, solgun, bitkin, yilgin,
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tam bir karanlik icindeler. Evet, benim de aklima hemen Kaf-
ka kahramanlar: geliyor. Boceklesmis, tepkisiz, hakkinda ve-
rilen hiikiimlere razi, boynuna gegirilmis ilmegin ayirdinda
olmayan insanlar. Bu diinyaya nasil katlanilir ki?

Israrla Nazi Almanyasi istiine okumam, Fagist Italya’nin
izini siirmem, Franco Ispanyasi ve daha nicelerini kavrama-
ya ¢alismam nedensiz degil, ancak sonugsuz. Kavranmasi
olanaksiz dehset bu. i¢inde olanlarin gamsizlig1, duyarsizligy,
alcakligiyla olusan ve yiginlarin iradesiyle ortaya ¢ikan cani
iktidarlar karsisinda elden ne gelir? Hicbir diktator yoktur ki
halkin destegini almasin. Her halk yanlistir, yanilir, intihar
eder, farkina vardiginda is isten geger.

Higbir iktidar, halkin uyusuklugunu, tembelligini, ben-
cilligini ardina almadan hiikiim stiremez. Halk 6nce alkislar,
sonra tutsak olur, kurtulmak istese de artik giictiir. Kurtulmak
ister mi, o da ayr1 tartisma konusu.

Inangla yaptigim ne varsa degerini yitirmis goriiniiyor.
Kendimi kurtarma telasindayim. Tek bir yolu var: yigindan
kopmak, ayrilmak, bir bagina kalmak. Oniimde ne kadar vakit
varsa, pislige bulasmadan stirmek.

Sikayet degil bu. Sadece yer degistirmek, farkli bir konum-
da olma istegi bu. Miimkiin degil. Tamamen insandan arindi-
rilmis yasam korkung olurdu. Ancak 6ylesine yabanci oldum
ki olan bitene, giderek ahmakga davrandigimi, edindigim de-
gerlerin, Olgiitlerin sil bastan tistiine diistinmem gerektigini
seziyorum. Hicbir savi hararetle savunacak denli giicli de-
gilim. Orgiitlii olmak, hak arayisina gikmak bana gére degil.
Kendimi inkr etmiyorum, tam da hakikat bu, kendimi kendi
Olciitlerimden sakinmaliyim. Kendime reddiye yazmaliyim.
Birini ikna etmek ic¢in ¢abalamaktan vazge¢meliyim. Kitleler
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sug ortagl. Baskaldir1 satin alinmis. Kavramlar pazarda el de-
gistirmis. Piyasa kosullarinda devrim, isyan, bagkaldir1 dahil
ne varsa satista. Cok acayip, en sert itiraz, kiifiir, hatta kav-
ga bile paketlenip pazarlaniyor. Digina ¢iktigini sandigin an,
bir bagka paketle bicimleniyorsun. Ugsuz bucaksiz déngii bu.
Kendine dair, 6zgiin sandigin ne varsa onden tarif edilmis,
girdaptan ¢ikmak miimkiin goriinmiiyor. Boyle bir denklem
degisebilir mi?
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oteki

Kimdir “6teki”? Tam bir yere ait iken, yerlisi ve megsru kisi-
si iken, nasil yaban, “6teki” olunur bir anda?

“Oteki”nin yaslanaca@ herhangi bir deger, 6l¢ii yoktur.
Kayiptir. Cogunlukla varlig goriintir olsa da yoklugu hisse-
dilmez. Varlig tarif edilemez. Hatta bir siirecte giderek yiter
varligy, silinir, iyice kurur, erir. Son vardig: yer silinmek, yok
olmaktir.

“Oteki” ancak 6teki oldugunu hissettigi an, bu duyguyu
derisinde, ruhunda, bedeninin ve diistincesinin en gizli nokta-
sina dek duyumsadig1 an hesaplagsmaya koyulur. Cogunlukla
oteki oldugunu diistinceyle bulamaz. Biri isaret eder, ardin-
dan toplum tarif eder kim oldugunu. Artik 6tekidir. flging
olan, 6tekinin de tiirlii 6tekiler yaratacak tutumlar takinmasi-
dir. Girdap.

Irksal, mezhepsel, dinsel ve benzeri bi¢cimde disarida kalan
kisidir “6teki”. Oviiniilecek, yerilecek bir durum degildir bu.
Mutlaka tarif edilmesi gerekmez; hastalik degildir, regeteye
gerek yoktur. Yazgiyla aciklanamaz. Esas mesele burada bas-
lar. Otekinin éniinde iki secenek vardir; ya kendini genel ka-
labaliga dahil edecek yol bulup uyum saglamas: gerekir veya
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Oteki olmasina sebep olan her neyse, 1srarla bu durumun igin-
de yasamaya direnip, yol bulmak zorundadir.

“Oteki” her zaman dogustan olunmaz. Kimi érnekler asi-
mile olmus, uyum saglamus kisilerin, degisen siyasal, toplum-
sal kosullarla sonradan “6teki”legsebilecegini gosteriyor. Irksal
nedenler, dini gerekgeler toplum dis1 olmay kolayca getirir.
Buna cinsiyet, yonelim farklarini da ekleyebiliriz.

Bu anlatiya koyulmamin nedeni —yagla birlikte mi desem
veya diisiinsel sorunsallarin giderek giincel olanlarla kavga
etmeye baglamasindan mi1 kaynakli kestiremiyorum- siirekli
yalnizlik arzusu duymam ve her yalnmizligin “6teki” olmak an-
lamina geldigini fark etmemdir. Insan kaba hatlariyla benzer-
dir; lakin diistincesi incelip felsefi sorunsallar edinirse biiyiik
kesim tarafindan reddedilir.

“Oteki” olanin da 6teki doguracagini biliyoruz. Su halde
otekinin de o6tekisi vardir. Karmasik duruyor, esasen degil —
her elestirinin elegtiriye tabi olmas: gibi. Degisen ama sonugcta
“yalmizlik” diye tarif ettigimiz durum budur. Mesele varlik ve
yokluk, belki higlik sorunudur.

“Oteki” olmay1 kendimiz tireterek, ayriksi, biricik olmay1
secebiliriz. Ki bu simarikga, kibirli bulunabilir. Birine kendimi-
zi izah etmenin, aktarmanin, karsimizdaki tarafindan eksiksiz
kavranmanin olanag1 yoktur. Bu bilgi veya biling, s6z konusu
eylemden vazge¢memize neden olmaz her durumda. Yapip
etmelerimiz, gereksinimlerimiz, yasimiz, saglhigimiz farkli du-
rumlarda iletisim kurma zorunlulugu yaratir. Tastamam ile-
tisim kurmanin miimkiin olmadigin1 bilen kisi, sadece temel
noktalarda, tizerinde uzlas1 saglanan sozciiklerle karsilikli ilis-
ki kurmakla yetinir. Dogru olan budur. Bosa ¢aba, yasamdan
calinan zaman demektir. Bu tuzaga bir 6lctide herkes diiger.
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aralik

Yarin elli ti¢ oluyorum, biiyiik kayiplar yasadigim bir yilin
ardindan uzaklagirsam Istanbul’dan, duygulari, diisiinceleri
de geride birakirirm umuduyla buraya geldim.! Otelimiz pek
giizel, tepeden meydana bakiyoruz. Uzakta ince uzun cesitli
sokaklar1 goriiyorum. Meydan hareketli, adeta gece olmuyor
bu sehirde. Yemek salonu en iist katta oldugu icin bazen elim-
de kahveyle, farkli saatlerde izliyorum sehri. Ugakta Emile
Ajar’'in Yalan Roman’in1 okudum. Bir yanda aklimda ttirlii di-
stinceler, kuyrugu birbirine degmeyen fikirler, 6te yanda gi-
derek koyulasan aciyla siirdii yolculuk. Danimarka’ya ayak
basinca uyusacagini sandigim duygular tersine iyice keskin-
lesti, hiiziin tiim geziye egemen oldu.

Yazarlik mesleginin giicliigiinii, bu ise soyunmadan 6nce
ilk kim tarafindan tarif edilen bilgiyle yola koyuldugunuz
belirler. Her yazdiginiza alkis tutan bir ¢evre baslangicta yii-
reklendirici olsa da esasen bu tiikenmez kosu iginde kaybo-
lup gitmenize neden olur. Mesele, kosuya koyulmak ve so-
nuna dek devam etmektir. Kosunun kazanani olmayacaktir,

1. 23 Haziran 2024 Pazar, Kopenhag notlarim.
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kural budur. Benzetme, ne denli sdylemek istedigimi veya ig
sesimin stirekli bana animsattig o caresizlik duygusunu tarif
eder kestiremiyorum. Yagim hayli ilerledi, yazdiklarini bana
gostermeye gelenlere mutlaka bir seyler sdylemem gerekli,
oysa pek ¢cok konuda kendimden emin olmama karsin, s6z
konusu yazarlik meslegiyse hep acemiyim. Bu isin giigliigii
tiim yasama yayilir. Temeli, bir cesit kendini ifade etme iste-
gi, hatta oyunculuk barindirir. Sozciiklerden kurulan diinya,
en az sayilarinki kadar zengin, eglencelidir. Bir zaman sonra
en gii¢ yan: kesfedersiniz: Kendinize dair hentiz tek bir s6z
etmemissinizdir. Bu yoksunluk, kimi zaman kisiyi kendin-
den kugkuya diisiiren caresizlik olur. Kendince bir ctimlesi
olan yazarlar talihlidir. Okuryazar olmanin trkiitiicii yans,
sizden 6nce soylenebilecek ne varsa tiiketildigini gormektir.
Ustiine ne konur? Higbir sey. Yola koyulmak igin pek ig agi-
c1 tablo! Yalniz, bir zaman sonra, kendi i¢inden ¢ikan, ¢ok¢a
sana dair, bir bagkasina aktarilmasi olanaksiz bir duyguyla,
fikirle, belki bilgelikle karsilasirsin. Iste 0 an mesele degisir.
Bir baskasina anlatilmas1 miimkiin olmadig1 i¢in bir basina
yapilan o eyleme, yazmaya gereksinim giderek artar, kaginil-
maz olur.

Yeryiiziiniin neresine gidersem gideyim, giinliik yapip et-
melerimin tiimiinde hep bununla mesgul olmaya basladiktan
sonra, 6liimlii olmanin geleneksel yalnizlik tarifinden tagmis
oldugumu fark ettim. Elimde bir kalemle kendi yazgimi ya-
ziyorum. Bu ileriye doniik, kehanetlerden olusan bir séylence
falan degil; basbayag1 diinyaya diisme stireciyle baslayan, er
geg psikiyatri kliniklerinden de gegen, muhakkak akil yitimi-
ne neden olan bir durum. Oniine gecilemez olmasi, tanrisal

kararlardan ¢ok daha keskin ve rahatsiz edici. Biraz kafasi ¢a-
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lisan yazar, kendinden 6nce sdylenmis olan ciimleleri iyi ay1k-
lar, hatta s6ylemini, 6ykiistinii giiclendirmek icin onlara bag-
vurur. Dahasi, herhangi bir aidiyet duygusu tagimayan kisidir
yazar. Bildik durumlardan s6z ediyorum; millet, iilke, ¢cogu
zaman kendi koydugu fikirler, geleneksel akrabalik baglar:
tiri. Diinyanin bagka tilkesinde tistelik ¢ok uzak zamanda bi-
riyle yan yana kolayca gelecegini, tanis oldugunu da diistiniir.
Yazarlig: kutsamak i¢in yazmiyorum bunlari. Ancak bir yer-
den baglamak i¢in stirekli ¢cabalayip dogru diirtist baglangiclar

yapamamanin da tarihi vardir.

Baslangi¢ diye bir sey yok. Herkes gibi, siram gelince ben
de dogdum, o zamandan beri de bir aidiyettir gidiyor. Kendimi
toplamdan ¢ikarmak igin her yolu denedim, ama bunu kimse
bagsaramamuis, hepimiz birer artiy1z.

Oysa satrancta benim adimla “Ajar savunmas1” diye bi-
linen, son derece yetkin bir savunma sistemi gelistirmistim.
Once Cahors Hastanesi’nde yattim, sonra da birgok kez Dok-
tor Christianssen’in Kopenhag’daki psikiyatri kliniginde... Beni
uzmanlara gosterdiler, incelediler, testlerden gegirdiler, kegfet-
tiler; savunma sistemim ¢6ktii. “Tedavi” edildim ve yeniden pi-
yasaya strtldim.

Pekala, buna bir diyecegim yok; ama herkes zaten birbiriyle
yarigircasina rol yapiyor. Cezayirli bir tanidigim var, kirk yil-
dir ¢opcii rolii oynuyor; bir bagkasi, metroda bilet zzimbalama
gorevlisi, o da giinde ii¢ bin kez ayn1 hareketi yapiyor; rol yap-
mazsaniz asosyal, uyumsuz ya da sinir hastas1 damgasi yersi-
niz. Hatta daha da ileri gidip size biitiiniiyle diizmece bir diin-
yada, oynayarak yasadigimizi séyleyebilirim, ama o zaman da

olgunlagamadigim diistiniirsiiniiz.2

2. Emile Ajar, Yalan Roman, ¢ev. Roza Hakmen, Sel Yaymlari, 2021.
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Kitap sahibi olmak, hayalinizi, diigiincenizi kagida dokiil-
miis, elle tutulur bicimde gormek fevkalade biiyiik hazdir
yazar i¢in. Metinler gelecege ne oranda kalir ne etkisi olur bi-
lemem, yalniz binlerce yillik tarihiyle kitap saygt goren nesne-
dir. Ustiinde adinin bulunmasi bagkast tarafindan dile gelme-
se de yazara miithis hissettirir. Alkis almak, gesitli ddiillerle
basarinin altini cizilmesi bir zaman sonra safsatadir. icinizde
nereden cikip geldigini bilmediginiz yukarida tarif etmeye
calisip beceremedigim o garip riizgar, tin1, duygu, fikir, hepsi
iste, iyi yapitla kotii arasinda beliren net ayrimi gosterir. flahi
bir gii¢ degildir kulaga fisildayan veya tam tersidir, karar ver-
mek zorunda degilim. O zaman kendinizi iyilestirmek icin yol
bulmugsunuzdur. Ancak iyilesmek yoktur, sadece yol vardir,
buna raz1 gelmek durumunda oldugunu bilirsin.

Ayrica tenimle ilgili sorunlarim oldugu dogrudur, ¢tinkii
tenim benim degil; bana kalitimla ge¢gmis. Tenim tizerime kali-
tim yoluyla gegirilmis, 6zenle, taammiiden —sanik ayaga kalk-,
ozellikle geceleri, saat dérde dogru, sdylendigine gore kanim-
daki seker orani en diisiik oldugu sirada, iceride ¢iglik gigliga
bir korku kol gezerken...

Aidiyetimin “klinik belirtileri”nin, onlarin deyimiyle “semp-
tomlarim”1n ne zaman bagladigini bilmiyorum. Tam olarak han-
gi kiyim so6z konusuydu, hatirlamiyorum; ama birdenbire biitiin
parmaklarin beni isaret ettigini, olaganiistii bir gériilebilme teh-
likesiyle kars1 karsiya bulundugumu hissettim. Tste o, yakalayn!
Diinya ¢apinda biri oldugumu, siirsiz sorumluluk tasidigimi
kesfediyordum. Zaten psikiyatrlar da bu yiizden sorumsuz ol-
duguma karar verdiler. Diinya ¢apinda bir iskenceci oldugunu-
zu hissettiginiz anda, “igkence kurban1” teghisini yapigtiriverir-

ler size...3

3. Emile Ajar, Yalan Roman.
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Hekimler ve ilaglar1 bana biiyiik iyilik ettiler. Icinde bu-
lundugum kagimilmaz kosullara katlanmam, intihar ayr1 ba-
his. Hekimlere durumumu aktariyorum, genellikle uyanik
degillerse arizanin nereden oldugunu kestiremiyorlar, gec-
mis deneyimlerinden yola ¢ikarak bir seyler karaliyorlar, ez-
ber ila¢ diyelim buna. Oysa sabahlar: bir avug ilact avucuma
alip soyle bir tarttiktan sonra agzima atiyor, ardindan koca
bardak suyu mideye indirip bir bardak daha icerek kendi-
mi iyi hissetme torenini tamamliyorum. Bu hareketleri ard:
ardina yapmak bir gesit plasebo katkis1 yapiyordur, boyle
oldugunu varsaydigim halde, sonugtan memnunum. Ilagsiz
bir diinyada yasamak istemezdim. Bir yandan ilaclara kar-
s1 duyulan nefretin boyutu, popiilerligi artiyor, 6te yandan
buna duyulan gereksinim. Yerine koymaya calisilan higbir
sifaci, analist veya oteki diinya ile mesgul kisi bu alan1 dol-
duramiyor.

Cok igim var benim. Bundan kurtulmak istiyorum. Istiyor
muyum? Yazarken bile emin degilim artik! Bir hafta sonra-
st i¢in olusturdugum randevu defterimle éviiniiyorum igin
icin. Bosta, boglukta egilim. Digerleriyle yarigsabilirim. Bulu-
sacagim insanlar, tartisacagim fikirler, imzalayacagim sozles-
meler, girisecegim kavgalar var. Hele ki bir yazar i¢in bunun
boyle olmas: sasirtict degil mi? Degil! Artik herkesin elinde
bir kitap var; kimse tarafindan okunmayan, bir cesit nitelik-
siz kartvizit gérevi tasiyan, herhangi bir diisiinsel, sanatsal
degeri bulunmayan kitaplar bunlar. Bu kisilerden ayirt edil-
mek iyice zorlasiyor. Piyasa igin fark etmiyor ¢tinkii. Okuru-
nun olmasi, imza giinlerine gitmek, soylesilere katilmak fark-
I1 kiliyor yazari. Fuarlar var, kitabevleri, soylesiler, ardindan
katildigim yemekler, sarhos varilan otel odalari. Ardindan ne
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kadar pisman olsam da bunca yorgunluga ragmen 1srarla yi-
neliyorum bu akist. Kenara ¢ekilmek bir tercih olabilir. Ancak
varliga dair daha biiyiik agmaz dogurmaz m1 bu? Hig aranip
sorulmasam, kimse beni okumasa, buna hazir miyim? Kenara
itilmiglik, ihmal edilmislik, unutulmusluk o kadar kolay basa
cikilir hisler degil. Sabah erken kalkip giintin ilk haberlerine
bakiyorum, ardindan YouTube yaymnim var -ki inanilmaz
yayginlik sagliyor goriislerime—, sonra kisa okuma molasi, bir
ara her giin radyo programi yapiyordum, simdi yine televiz-
yona dondiim, son haberler ve gelismeler irkiltiyor zihnimi,
ardindan yayin, stirekli aklimda okumaktan, yazmaktan cal-
digim zamanin telagi, sancisi var iistelik. Giin iginde en az beg
saglam telefon konusmam var. Merak ettigim meselelerin de-
dikodusunu yapiyorum ayrica. Bir de bunlara ifade vermeye
gitmek, “Acaba bagima bir sey gelir mi?” kaygisi da eklendi.
Beden dedigimiz makine tiimiinii yapmaya uygun degil. Psi-
kiyatriste gitmem kaginilmazdi ve daha ilk gengligimde basla-
dim goriismeye.

Bu psikiyatr ise dalgin profesor tipli biriydi. Kampiise ytirii-
me mesafesinde, diger psikiyatrlarla paylastig1 bir evdeki ofisi
zevkli désenmisti, cok az mobilya vardi ve kitaplarla doluydu.
Daha ¢ok bir profesoriin ofisine gitmek gibiydi ve bu yiizden
de giiven veren bir aginalik iceriyordu. flag veren doktorlarin
iyi tarafi, ¢ok fazla soru sormamalaridir, yalnizca ilag verirler.
Bir ziyaretin ardindan bana Prozac yazdi ve bir ay sonra kisa
bir takip seansi i¢in yeniden gittim. O kadar. Bu adam o kadar
dalgindi ki bana hi¢bir zaman fatura kesmedi ve randevuma
gitmedigimde benimle iletisime ge¢medi. Prozac ¢aginin basla-

riyd: ve hizla artan kullania popiilasyonunun bir pargas: oldu-
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gumu bilmiyordum; bu konudaki haberler ve kitaplar yeni yeni
ortaya ¢ikiyordu ve isminden bagka bu yeni ilag hakkinda ¢ok
fazla sey duymamistim. Alt1 aylik bir Prozac regetem vardi ve

tek bagimaydim.4

Ann Cvetkovich’in Depresyon: Toplumsal Bir His adl kita-
binda biraz da alayla kaleme aldig1 bu karsilasma, ilk bakista
bikkin, kendini tekrarlayan bir hekimin siradan tarifi olarak
dursa da bence olayin kavranmasina biiyiik katk: yapiyor. Ki-
siler anlattiklar1 sorunlarin kendilerine 6zgii oldugunu diist-
niip farkli, 6zel olduklar1 sanusina kapiliyorlar; oysa degil. He-
kim kimseyi dinleyecek kadar sabirli degil belli. Psikiyatristler
bize, “Derinlemesine sizi anlayacagim, hakkinizda diisiinece-
gim” vaadinde bulunamaz, onlarin da vakti yok; olagandisi
hizla akan bir ¢ag1 yasiyoruz. Siyasal iklim birbirinin nere-
deyse ayni insanlar yaratiyor. Ayni olmayanlara da yazilan
regeteler iyi geliyor. Recetenin kendisi ayri, segilen ilaglar ayr1
gorev yapryor. Kugskusuz sorunlarin bedenimizde yarattig: si-
kint:1 sahici, ancak kaynak belli olunca ve kurutmak miimkiin
degilse, gecici ¢oztimlerle idare ediyoruz. Esas teshis gozden
kagmamali; bu girdap karsisinda ¢aresiz bir makinemiz var,
bozulmas: dogal. Tersi olsa hastalik olurdu. Yapmak istedik-
lerimle bunlar1 yapacak bedenim ve ruhum arasinda ugurum
56z konusu. Bunu siirdiirebilmek igin yardim aliyoruz.

Sayet Prozac ve dnciilleri bir devrim yarattiysa, kiiltiir tarih-

cileri bunun bilimde degil, pazarlamada bir devrim oldugunu,

4. Ann Cvetkovich, Depresyon: Toplumsal Bir His, gev. Zeynep Ertan, Sel Yayincilik,
2021. Cvetkovich kitabinda kendisinin de deneyimledigi depresyonu neoliberal kapi-
talizmin insanliga sunduklar1 kargisinda makul bir tepki olarak degerlendiriyor ve top-
lumsal, hatta politik bir digavurum olarak yorumluyor.
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clinkii psikolojik sorunlari ilaglarla ¢6zme baskisinin kazangh
bir piyasa yarattigini séyler. Simdiki zamani siirekli 1950’lere
donerek tarihsellegtiren kiiltiir tarihgilerinin depresyona dair
agiklamalari, diger Sykiilerin depresyon tarihinin pargas: ol-
dugunu hatirlatir. Bu nedenle farmakoloji gegmisinin tamamu,
sadece pek ¢ok bilim ve tip ge¢misini degil, ayn1 zamanda bun-
larin arastirma fonu ve politikasinin yani sira baslangigta ilgi-
li gériinmeyebilen toplumsal ve kiiltiirel tarih gibi daha genis
kapsamli bir gegmisle baglantilarini da igerir. Ornegin Metzl'in
ilag pazarlamasinin geleneksel cinsiyet rollerini nasil gti¢lendir-
digine dair agiklamalar1 ve Orr’un sibernetik ve soguk savagin

ytikselisiyle panik arasindaki iligkiyi ele almas1 gibi.>

Cagin hastalig1 “depresyon”un iyilestirilmesine yonelik
bir antidepresan olan Prozac, bir ilag olarak degil bir tiiketim
nesnesi olarak popiilerlik kazanmustir. Cvetkovich’in “pazar-
lama bagaris1” savina aynen katiliyorum. Ruhsal hastaliklarin
timiint tedavi eden mucize bir ila¢ bulundu algis1 genis ke-
simleri biiyiik yanilgiya tasidi. Recetesiz de satildig1 i¢in bak-
kaldan sakiz alir gibi edinilebilen ilag, herhangi bir hekimin
gozetimi olmadan, hastanin ihtiyacina(!) goére kullanmasina
zemin hazirladi. Tlag satis temsilcileri sik giyinir, agizlari kala-
balik hekim odalarini gezerler; muhakkak oralarda Prozac’in
ne denli mucizevi bulug oldugunu ballandirarak anlatmislar-
dir. Tiim bunlar dogru, ancak esas soru hala orada duruyor:
Bu ilacin ad1 Prozac olmasaydi veya antidepresanlar olmasay-
d1 depresyonun tedavisi nasil yapilacakti?

Evet dogru, “Prozac Cagi”"ndayiz, ¢linkii ona ihtiyag var!

5. Ann Cvetkovich, Depresyon: Toplumsal Bir His.
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Vasatin yOceltildigi, cehaletin meziyet savildids,
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ki¢Ok bir azinlik, uyanikhi@in marifet, suskunludun
erdaem sanldign bu toplumda afir bir yOk tagiyor.
Yine de o ylkin albinda ezilmemek igin yoziyoruz,
konuguyoruz, direniyeruz. GUnkd hakikatin sesi bir kez
iginden gecti mi insanin, artik susmak imkansizdir,

Modern dinyarn hic dinmeyan glriitiso,
toplumsal ROrGG0n danm Sessizig we rufw usuksg
Sirdinan yongunix_..

Kurtanimmg Duygukar, tom bu kamagsamn iginda
ingaran kendi varifem, viedanin ve iGsesni komnuma
CaBaLInA Zn SOy,

Ermver Aysever'den; madenn didmpanm konfoelu gdllerinds
wyugmiay reddadan, wcdamn aderhidyn wa diginmenin
SANCEIM Cesdanatle datharan, adatatin hakikatini
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