i Aile her seyden 6nce gelir.
(\ Bedeli ne olursa olsun...
>

S\

Polisiye

L TRA

1§} RUQR

Gerilim

|

e T
o

= WV am

.““_‘,;_l'l"- —
e



DOGAN KITAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DiGER KiTAPLARI

Harry Hole serisi Kardan Adam (#7) Diger kitaplar
Yarasa (#1) Leopar (#8) Macbeth
Hamambocekleri (#2) Hayalet (#9) 0gul
Kizilgerdan (#3) Polis (#10) Krallik

Nemesis (#4) Susuzluk (#11) Kiskan¢ Adam
Seytan Yildizi (#5) Bicak (#12)

Kurtaric (#6) Kanh Ay (#13)

KAN BAGI

Orijinal adi: Kongen av Os

© 2024, Jo Nesbo

Salomonsson Agency aracihigiyla yayimlanmistir.
Yazan: Jo Nesho

ingilizceden ceviren: Solina Silahli

Yayina hazirlayan: Hiilya Bala

Tiirkce yayin haklan: © 2025 Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimailik Tic. A.S.
Bu eserin biitiin haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, hicbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

1. baski / Ekim 2025 / ISBN 978-625-5683-44-1
Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Gokgen Yanli

Sayfa uygulama: Yesim Ercan Aydin

Baska: Yikilmazlar Basin Yayin Prom. ve Kagit San. Tic. Ltd. $ti.

15 Temmuz Mah. Giilbahar Cad. No: 62/B Giinesli - Bagcilar - ISTANBUL
Tel: (212) 51549 47

Sertifika no: 45464

Dogan Yayinlan Yayinalik ve Yapimalik Tic. A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 37377 00/ Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Kan Bagi

Jo Nesbo

Ceviren: Solina Silahli

D Dogan
Kitap



Herkesin bir zayif noktas: vardir.

Babam bana boks yapmay1 6gretirken bunu zihnime kazi-
musti. Diger ¢ocuklardan daha ufak tefek olmama ragmen bana
en goz korkutan rakiplerin bile bir agig1, savunmasiz bir nok-
tasi, tekrarlamaya mahkam oldugu bir hatasi oldugunu ancak
sadece o noktay1 bulmanin yeterli olmadiginy, hig tereddiit et-
meden bu firsattan faydalanacak kadar kalpsiz olmak gerek-
tigini de 6gretmisti. Iste bu benim zayif noktamdi. Benim gibi
olanlara merhamet eden, tiim zayifliklarini kendi zay1flig: gibi
goren bir kalp. Ama 6grendim ve kalbim sogudu. Son patlama-
sin1 sekiz y1l 6nce yapmuis, buz gibi soguk, ¢oktan sonmdtis bir
volkana benzeyen bir kalbim var artik. Aslina bakarsaniz o za-
manlar bile soguk, benden bir katil yaratacak kadar soguk bir
kalbim vardi benim.

Oslo'nun kuzeyindeki Kjelsds’ta bir garaji ve sonbahar renk-
lerine biirtinmiis bir meyve bahgesi olan villanin merdiveninde
dururken aklimdan bu gegiyordu. Benim bir katil oldugum dii-
slincesi.

Cumartesi aksami saat sekize geliyordu ve bagparmagimi
6n kapz ziline gétirmiistiim. Zilin hemen altinda, tizerinde gii-
len bir suratla birlikte “Halden Ailesi Burada Yasiyor” yazih
kalp seklinde seramikten bir kabuk vardi.

Zaten vicdan azabi ¢ektigim igin mi, yoksa birazdan yapaca-
gim seyi rahatlikla yapabilecegime kendimi inandirmaya ¢alis-



tigim igin mi katil oldugum diisiincesi aklima takilmisti, bilmi-
yorum. Daha 6nce bundan kétiistinii de yapmigtim.

Iceriden gelen ayak seslerini duydugumda kalp atiglarim
hizlanmaya bagladi. Rahatla. Her seyi siktir et ve bitir su isi,
diye diistindtim.

Kap1 agildi.

“Evet, iyi aksamlar. Nasil yardimca olabilirim?”

Adam uzun boyluydu, 1.75 boyunda olan benden ¢ok daha
uzun. Cilizdi, saglari kir, ytizii geng goriiniiyordu. Kirk bir ya-
sindaydi, bakmistim. Arkasindaki askiya iki kar tulumu asilmas,
yetigkin ve ¢ocuk ayakkabilar: her evde goriilebilecek organize
bir kaos halinde yere sagilmigt. Internette buldugum kayit bil-
gisine gore evi dort yil 6nce almiglardi. Bu evi, ikinci ¢ocuklar:
yoldayken daha fazla odaya ihtiya¢ duyacaklar1 6ngoriistiyle
Bent Halden'in karisi istemisti muhtemelen, en azindan Instag-
ram hesabindan ben bu sonuca varmistim. Bent Halden de kosu
ve kayak bolgesine daha yakin oldugu icin tepede bir yer iste-
mis olmaliydi. Google aramalarinda ismi birkag yerel kayak ve
oryantiring etkinliginde katilimci olarak ¢ikmigti. Ama boyle
bir etkinlige en son birkag yil 6nce katildigina gore artik bu tiir
seylere pek vakit bulamiyordu belli ki. Bunun bir sebebi iki ¢o-
cugun bir ¢ocuga gore iki kat fazla mesai gerektirmesiydi belki
ama Jon Fuhr adli meslektagiyla kurdugu sirket de patron olma-
dan 6nceki doneme gore daha fazla zamanini aliyordu. Benimki
bir tahminden ibaretti tabii ama yanildigimi pek sanmiyorum.
Sirketlerinin ismi GeoData’yd1 ve Os’un merkezinden gegen ve
1931’de A yolu olarak siniflandirilmasindan ¢ok 6ncesinde bile
var olan yolun yerine insa edilecek tiinel i¢cin Todde ¢evresinin
cografi 6zelliklerini incelemekle gorevlendirilmislerdi.

Dudaklarimi 1slattim.

“Roy Opgard. Acaba beni hatirladin m1?”

Biiytik sehre gelmis bir tagralinin icten, hatta biraz da endiseli
yiiz ifadesini takinmaya ¢alistim, hig bagarili oldugum bir sey de-
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gildi bu. Her seye ragmen bir Roy gibi goriinmeyi bagsarmistim
sanirim. Biraz karanlik, i¢ine kapanik, ¢cekingen. Ama Norvegli-
lerde giiven uyandiran bir tipti, sebebi de muhtemelen utangag
ve ¢ekingen olmakla diiriistliik arasinda bir iligki oldugunu dii-
stinmemizdi. Ben de boyle diisiindiigiime gore sorun yoktu.

Bent “Evet” ve “bilemedim” arasinda kalmis gibi uzatarak
“Aaah” dedi.

“Os’ta calistigin dénemde arabani tamir etmistim” diye ek-
ledim.

Bent parmagini havaya savurdu.

“Tabii ya! Cok da iyi bir is ¢tkarmigtin.”

O an kaslarini da gatinca alm kirisikliklarla doldu. “Para gel-
medi mi?”

“Geldi, geldi.” Kiigiik bir kahkaha atmaya calistim. “Kusu-
ra bakma, gelmeden 6nce aramaliydim ama tasrada isler boy-
le halledilir. Insanlarin kapisina gidip zili calariz. Ama ben
Polonya’dan yeni dondiim ve torpido goziinde sana ait bir sey
kaldigini fark ettim. Iste bu.”

O seyi gosterdigimde Bent'in bu kiigiik parlak metal parca-
nin ne oldugu hakkinda higbir fikri olmadigini agikca goérdiim.

“Sen arabay1 aldiktan sonra buldum. Yerine koymay1 unut-
musum sanirim. Araba bu parca olmadan da ¢alistyor tabii ama
bu varken ¢ok daha iyi ¢alisir. Nerede bizim canavar?”

“Araba mi1? Simdi mi? Eminim kendim de takabilirim. Nedir
ki 0?”

“Bilmiyorsan yerine nasil takacaksin?”

Bent bana bakti, sonra giiliimseyip basini iki yana salladi.
“Haklisin.”

“flk defa diizgtin yapmadigim bir is icin para aldim. En faz-
la bes dakika stirer. Nerede?..”

Bent, Audi’nin anahtarini kancadan ald ve terliklerini ¢ikar-
tip spor ayakkabilarini giyerken “Garajda” dedi. Sonra da “Ca-
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Evin icinde bir yerlerden biri “Sigurd yatagina girdi” diye
seslendi.

“Sen onu hazirla, ben birazdan ona kitap okurum!”

Beyaza boyanmus biiyiik garaja inen yolda cakil taglarini ¢i-
tirdatarak yiiriirken “Cocuklarin var m1?” diye sordu bana. Bu
soruyu beklemedigim icin bagimi iki yana sallamakla yetinip
kiigiik kizimin simdi yedi yaginda olacagini diisiinmemeye ca-
listim. Kiz miydi bilmiyorum tabii ama nedense bundan gide-
rek daha fazla emin olmaya baglamistim. Bogazimdaki yumru-
yu yuttum. Her y1l biraz daha kiigiiliiyordu ama asla tiimtiyle
yok olmayacakti.

“Demek Os’taki tamirhaneyi igletiyorsun?” Sesi i¢tendi.

“Haynr, orasi kapanali ¢ok oluyor. Ama ben lisansh bir araba
tamircisi oldugumdan keyif icin arada sirada tamir isleri aliyo-
rum. Yanindaki benzinligi isletiyorum.”

Garaja vardigimizda Bent anahtari kaldird: ve kap: otomatik
olarak agildi. Pahali bir modeldi. Bugiin bir araba satin alacak
olsa muhtemelen farkli bir model secerdi.

“Evet, seni tavsiye eden adamin sdylediklerini simdi hatirla-
dim. Sen su adamin abisisin...”

“Carl Opgard” dedim.

“Evet.” Igeri girdigimizde Bent giildii. “Os krali.”

Os’tan, Carl'in pandomim krali1 misali ¢alim sattig1 boktan
kiigiik bir kasaba gibi bahsettigini kendisi bile fark etmisti.
Copligiin krali Carl.

“Oyle demek istemedim... Sadece kdyiin biiyiik kisminin
ona ait oldugunu duydum.”

“Os Spa’nun biiytik kismi1 ona ait. Arabay1 agar misin?”

“Evet, Os kralrymus iste.”

Siirticti koltuguna yerlestim, Bent de yolcu koltuguna. Bir
tornavida ¢ikarip direksiyonun altindaki paneli ¢ektim ve tor-
naviday1 ¢evirmeye basladim. Bent ilgili gértinmeye calisarak
izliyordu. “Yeni haber var m1 peki?” dedim kapag: hareket etti-

8



rirken. “On raporlarda firmanin Todde’deki dagi uygun buldu-
gunu gordim.”

“Dogru.”

“Anliyorum. Bundan ne kadar eminsin?”

“Fazlastyla.”

“Dagn i¢ini goremiyorken bu ne kadar miimkiin olabilir ki?”

“Evet. Ama sismik veriyi yorumlarken bir belirsizlik unsuru
her zaman s6z konusudur.”

“Ve yorumlamay1 yapan ve ardindan sonucu sunan da se-
nin firman, yani sensin, 6yle mi?”

“Evet, bir bakima 6yle. Ortagimla birlikte.”

“Jon Fuhr.”

“Evet, Jon. Biz bas jeologuz.”

“Senin payin ylizde altmis, onunki ytizde kirk. Peki kendi
aranizda anlasmazlik ¢ikarsa ne oluyor?”

“Vay canina, hakkimizda ¢ok sey bildigin belli. Bunu na-
sil...”

“Ashinda Bronndysund’daki sirket kayitlarina bakmak ye-
terli. Gegenlerde roller coaster yapan bir Amerikan sirketinin
mali durumuna bakmak istedim ama o kadar kolay olmad.
Iste 0 an Norveg'teki seffafligi ne kadar kaniksadigimizi fark et-
tim. O kadar kolay giivenen bir milletiz ki Amerikalilar bunun
saflik sinirinda oldugunu soylerdi kesin. Ama aslinda birbiri-
mize giivenebilecegimizi gordiiglimiiz icin boyleyiz. Tasradaki
kasaba ve koylerdeki gibi. Os’ta herkes, herkes hakkinda her
seyi bilir. Hemen hemen. Herkes herkesi sevdiginden degil ta-
bii ama insanlarin iyi kotii her zaman dogruyu séyledigine ina-
niyoruz. Mesela Karayollar1 Dairesi de Jon'la vardiginiz sonu-
cun dogru olduguna inaniyor.”

“Evet, iyi bir namimiz var.”

“Ama su siralar ekonomik durum biraz sikintili.” Mahcup
bir giiliimsemeyle bagimi1 kaldirdim. “En azindan Brénndoy-
sund’a gore dyle.”



Bent giiliimsememe biraz soguk bir karsilik verdi. “Pandemi
doneminde isler durma noktasina geldi. Ne ima ediyorsun?”

Bense isime odaklanmistim. “Bu tiineli agip anayol gtizer-
gahinin degistirilmesi icin kararlastirilan biitceye sadik kali-
nabileceginden ne kadar eminsin? Buna birle on arasinda kag
verirsin mesela?”

“Seeey” dedi Bent. “Sekiz, belki. Tki katindan fazlasina mal
olmayacagini sdylersek dokuz.”

“Neden on degil?”

Bent buna cevap vermeyip bana bakmakla yetindi.

Tornaviday1 kaldirdim. “Fikrin nasil degisir peki?”

“Sen ne demek istiyorsun... Ismin Roy’du, degil mi?”

Giiltimsedim. “Kusura bakma Bent. Bunlar bilimsel bir ikna
teknigiyle ilgili sorular. Soru soruyorsun ve karsindaki kisinin
kendini senin hakli olduguna inandirmasini bekliyorsun. Kar-
desimin bana verdigi kitapta boyle diyor. Onun ¢alisma yonte-
mi bu.”

“Insanlar ikna etmek mi?”

“Evet. Proje ve benzer seyler satiyor. Bu konuda iyidir.”

“Yani sen de buraya... bana bir sey satmak i¢in mi geldin?”

“Evet, Oyle de denebilir. Ama satis konusmasi yapmayaca-
gim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Onun yerine seni eski tarzda ikna edecegim. Karayol-
lar1 Dairesi'ne tiinelin insa edilemeyecegine dair bir rapor su-
narsaniz sana ve ortagina on iki milyon kron verecegim.”

Sessizlik.

“Bana riisvet mi teklif ediyorsun?”

Basimu sallayarak onayladim. “Evet. Kulaga hos gelmedigi-
nin farkindayim ama dogru ifade muhtemelen bu.”

Bent saskinlik icinde bakti. “Bunun ise yarayacagini nereden
biliyorsun?”

“Oncelikle kurdugun ciimleden.”
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“Ne?”

“Bu fikri hi¢ begenmesen ciimleyi boyle kurmazdin. O ki-
tapta, kelime se¢imimizin aslinda aklimizdan gegenleri ele ver-
digi yaziyor, hatta gogu zaman biz kendimiz bile daha ne dii-
sindigiimiizii bilmeden.”

Bent homurdandi. “Peki bagka?”

“Ne?”

“'Oncelikle’ dedin.”

“Ha evet!” Torpido goziinden ruhsati alip ona gosterdim.
“Arabay1 tamir ederken soyle bir géz attim da, arabanin sana
ait olmadigini gérdiim. Bir kiralama sirketine ait sanirim, degil
mi? Kiralamanin is uygulamas: agisindan pek de iyi bir fikir ol-
madigin biliyorsundur sanirim.”

“Ne olmus?”

“Orada da 6denmemis ti¢ ceza vard: ve hepsinin vadesi geg-
mis. Bu da tek bir anlama, yani senin ve sirketinin nakit akis:
sorunu yasadigin anlamina geliyor Bent.”

“Bundan da bana riigvet teklif edebilecegin sonucuna mi
vardin? Bak Roy, ben sug teskil edecek bir sey yapmaktansa sir-
ketin batmasini tercih ederim.”

Sesini yiikseltmisti ama gercekten buna icerledigini sanmi-
yorum. Durumu degerlendiriyormusum gibi bagsimi iki yana
salladim. “Peki, ne dlgiide sug tegkil ediyor? Kimse o dagda ne
oldugunu tam olarak bilmiyor. Su olabilir. Gegirgen olabilir.
On {izerinden sekiz demek, gegici rapor yiizde yirmi oraninda
yanlis olabilir demek. Ve bu gercekten de yiiksek bir oran, ne
diyorsun? Biraz farkli bir agidan bakip verileri farkli bir yon-
temle yorumlamanin miimkiin olup olmadigini gérmelisin bel-
ki de. Ne dersin?”

Bent cevap vermedi.

“Tabii sirketinin iflasini ilan edebilirsin ama aileni perisan
edemezsin.” Bagimla villay1 isaret ettim. Ve gozlerini kirpistir-
masindan onu, yani Bent'in zayif noktasini buldugumu anla-
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dim. Ailesi. Benim zayif noktamla ayni. Ama ben artik sempati
duygusunu tiimiiyle icimden atmistim, kalbim buz gibiydi.

“Tapu arsivine baktim” dedim. “Senin bu ¢opliigiin biitii-
niiyle ipotekli. Ortagin Jon'un evi de dyle. Sirketi kurmak igin
¢ok cabalamigsiniz belli ki.”

Bent bagin1 hareket ettirmese de goézleriyle onayladigini go-
rebiliyordum.

“Sonra pandemi geldi.” I¢ gegirdim. “Neyse ki Jon'u ikna et-
mek o kadar da zor olmayacak.”

Bent'in gozleri ardina kadar acildi. “Sen delirmissin. Jon...”

“...daha 6nce dolandiriciliktan ceza almis” diye araya gir-
dim. “Ve siddetten.”

Bent'in agz1 acik kaldi.

“Evet, mahkeme karar1 kamuya agik” diye agikladim. “Bunu
sana sdylemedi mi? Ogrencilik déneminde bir barda calisirken
kiigtik capl bir dolandiricilik isine karismis ama alt1 ay ceza
almis. Yani gereken niteliklere sahip. Bu ytizden sana geldim
Bent. Bu konuyu onunla konusabilirsin. O kadar da zor olmaz
eminim.”

Bent yutkundu. Bagin1 6ne egerken yiiziinde kederli bir ifa-
de belirdi. Kaderine boyun egmis gibiydi. Ama o an aklima
babamin Carl ve bana Amerika’da vahsi atlar1 nasil ehlilegtir-
dikleriyle ilgili anlattiklar1 geldi. En tehlikeli an, atin artik pes
etmis gibi goriintip yerinden kimildamadig1 and1. Asil o zaman
dikkat etmek gerekirdi ¢tinkii o vahsi at tam da o an saldiriya
gecerdi.

“Sirketin iflasini ilan edip hemen ertesi sabah istedigim yer-
de jeolog olarak caligabilirim” dedi Bent sert bir sesle. “Ustelik
bugiin kazandigimdan daha ¢ok da kazanirim.”

Hakl1 oldugunu biliyordum. Ama onu harekete gegcirenin
para olmadigini da biliyordum. Kendi basina bir seyler yapma,
kendinin efendisi olma ihtiyaciyd: onu asil harekete geciren.
Tamirhaneyi islettigimi sdylediginde kendimi tutup tamirha-
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nenin sahibi oldugumu sdylememistim. Benzinligin bile sahibi
oldugumu degil, sadece islettigimi soylemistim. Ciinkii kula-
ga fazla gururlu ve bobiirlenme gibi geliyordu. Carl'in ilk kiz
arkadag1 Mari'nin birbirimizden nasil bu kadar farkli oldugu-
muzu, neden benim de Carl gibi kendimle 6viinmedigimi sor-
dugunu hatirliyorum. Sanirim ona benim kendimden yeterince
memnun oldugumu sdylemistim. Ama tabii ki bu da yalandx
¢linkii kendimden memnun filan degilim. Hicbir zaman da
olmadim. Bana gore, kendi géztimde hodiigiin teki, salak bir
koyliiydiim sadece. Issiz bir dag kdytiinde yeterli egitim alama-
mis, disleksik ve sosyal acgidan islevsiz, miinzevi biriyim. Er-
kek kardesinin sahip oldugu hi¢bir seye sahip olmayan biri. O
okulda basariliyd, kizlarla aras1 iyiydi, genel olarak insanlarla
iyi anlagirdi. Carl’in hangi diigmelere basacagini bir kitaptan
ogrenmesine ihtiyact yoktu, kendisi kitapti.

“Giiven iyidir” dedim, direksiyonun altindaki paneli yeri-
ne iterken. “Norve¢’in en iyi yani da bu, petroliimiizden daha
degerli. Yetkililer dogal olarak rapora giivenecektir. Tipki
Hurum’da ¢ok yogun sis oldugunu sdyleyen hava durumu ra-
poruna giivenip ana havaalanini Gardermoen’de inga etmeye
karar verdikleri gibi. Hatirliyor musun bunu? 1994'teydi. Muh-
temelen bir¢ok kisi Gardermoen’de yapilmasindan kazangl
¢ikmigti. Sonra Wiborg denen o miihendis karg: ¢ikip 6l¢iim-
lerin yanlig oldugunu sdylemisti ve kendi verilerini Storting’e
sunmadan iki giin 6nce de 6lmiistii, degil mi? Intihar ettigi soy-
lenmisti. Dérdiincti kattaki otel odasinin 1sicam penceresini tek
basina ve ¢iplak olarak nasil kirip aradan gectigini kimse agik-
layamamuisti tabii.”

Bent gozlerini kirpigtirdi, sonra tekrar kirpistirdi. Ona
acimistim, gergekten. Carl kiz arkadaslariyla flort ettigi icin
Artun’daki dans partilerinde kavga ¢ikartmaya calisan o adam-
lara acidigim gibi. Carl’1 kiskaniyorlardi ve bunda garip bir sey
yoktu. Ayrica kdyden olmadiklari i¢in Carl'in bir abisi oldugu-
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nu bilemezlerdi. Ufak tefek olmasina ragmen hepsinin canina
okuyacak, giinlerini gosterecekti. Ger¢ek anlamda giinlerini gos-
terecekti. O zamanlar da bundan zevk almiyordum, simdi de
almiyorum. Bu sadece yapilmasi gereken bir seydi. Aile igin.

Bent cigerlerindeki havay1 digari tifleyip 6n camdan garaj
kapisina bakti. Evet, gercekten de yakalanmisti, bunun farkina
varmig olmaliydi. O gizemli, vahsi 6liimlerle ilgili soylenenler
sadece laftan ibaretti tabii ki, o gece zihninde kendi kendisiyle
tartisirken ona ekstra argiiman saglayacak bir seydi. Dolayisty-
la bunun acgozliiliikle ilgili olmadigini, kendi sagligiyla ilgili
oldugunu soyleyebilecekti. Isi bitmis miydi? Benim buradaki
isim bitmis miydi? Umarim bitmisti. Cilinkii son kozumu oy-
namak, karisinin ve gocuklariin isimlerini ve hangi okullara
gittiklerini soylemek zorunda kalmak istemiyordum. Zaten isin
icine aile girdi mi neler olabilecegini kestiremezdiniz.

Elimdeki metali kaldirip “Ah!” dedim. “Sanirim yine yerine
koymay1 unuttum.”
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Herkes katil olabilir mi? Yoksa bazilarimizda, hatta belki de
¢ogumuzda bir bagkasinin canini almamizi engelleyen zihinsel
ya da ahlaki sigorta gibi bir sey mi var? Megru miidafaa ya da
anlik 6fkeyle birini 6ldiirmekten bahsetmiyorum, 6rnegin Bent
Halden gibi iyi birinin, sirf kendi hayatin1 biraz daha iyilesti-
rip biraz daha kolaylastirmak i¢in bagka birini sogukkanllikla
oldirip 6lduremeyeceginden bahsediyorum. Volvo V60'1mla
karanlikta yol alirken aklimdan boyle diistinceler geciyordu.

Gecenin bu saatinde Oslo’dan Os’a yolculugum her zaman-
kinden kisa stirdii ve giindiiz vakti ilge tabelasinin ve Budals-
vannet kiyisindaki kdyiin kismen goriindiigii tepede yol kena-
rina ¢ekip durdugumda saat gece yarisini biraz gegmisti. Os,
toplam niifusu ii¢ bin olan bir ilceye bagli, yaklasik bin kisinin
yasadig kiigiik bir yerlesim yeri. Deniz seviyesinden alt1 ytiiz
metre ylikseklikte; yazlar kisa ama 1lik ve kurak, kiglarsa sert ve
siddetli geger. Bu yerlesim yeri ve ciftliklerin cogu —buras: ta-
rim {iilkesi oldugu icin— vadinin korunakl tarafinda yer alirken,
Opgard gibi diger ciftlikler tarima elverisli olmayan ve daha
¢ok otlaklarin bulundugu dagin yamacinda. Burada yasayan
insanlarin sert ve giiglii olduklari, bu zorlu kosullarda nasil ha-
yatta kalacaklarin1 6grendikleri klisesini tekrar edebiliriz belki.
Kald1 ki durum gergekten de boyle aslinda. Belki de dayanisma
ve can sikic1 dedikodular ve kiskangliklar arasinda dengeyi bu-
lan bir toplulugun ortaya ¢tkmasini saglayan da bu kosullard:.
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Turizm sektorii, 6zellikle de Os Spa’da kuliibe insa etmeye
uygun arazi satis1 ve kamp alaninda kuliibe kiralama baslica
gelir kaynagi. Carl, Os Spa’nin ingasiyla Os krali olmustu. On-
dan 6nce, ikinci el araba ticareti ve kabin satislariyla kasabanin
bir numaras1 Willum Willumsen’di. Ancak Os’un etkin giict,
emekli olmadan &nce yillarca Isci Partisi'nde gorev yapan bele-
diye bagkani Aas’ti. Aas hala perde arkasindaki asil gii¢ ve yeni
belediye bagkaninin danismasi gereken biriydi.

Solgun ay Ottertind tepesinde parliyordu ve gokytizii 1g1l 111
ve berrakti. Yildizlar hakkinda fazla bilgim yok, bana gére hep-
si cok biiyiik ve uzak. Ama arabada yanimda oturan biri olsay-
d1 ona Os hakkinda bir siirii sey anlatabilirdim. Ttim dikkatimi
verir, hangi evde kimin yasadigini, asagida goriinen 1siklar: de-
taylariyla anlatirdim. Bir an daldim ve onun yolcu koltugunda
yanimda oturdugunu, kiiciik kizzmizin da arka koltuktan bizi
dinledigini hayal ettim. Onlara, bakin kizlar, su 1siklarin parla-
dig1 yer var ya orasi pazar meydani, tam tepesindeki aydinhk
evse Carl Amca’nin kendine yaptirdig: biiyiik ev, derdim.

Ama sonra kendime gelip gergek diinyaya déndiim. Ug
gindiir evden uzaktaydim ve daha ikinci giinden evimi 6zle-
meye baslamistim. Nedenini bilmiyorum. O kiigiik kasabada
sahip oldugum her seyimi kaybetmistim. Ote yandan sahip ol-
dugum her seyi de o vermisti. Ondan hem nefret ediyor hem
seviyordum. Sonugta insan dogdugu yerden baska ne isteyebi-
lirdi ki?

Volvo’yu vitese taktim ve anayola déndiim. Ilk yerlesim
yerlerini, araba tamirhanemi ve benzinligi, sonra da duvarin-
da her ikisini ayn1 anda yaptirabilirmigsiniz izlenimi uyandiran
biiytik bir sa¢ kesimi ve solaryum reklam afisi ve toz igindeki
pencereleriyle Smitt'in evini gectim. Gospel Hall da yiiz met-
re 6tesindeydi. $Simdi beyaz duvarlarin boyas: tabaka tabaka
dokiilse de orada isler inisli ¢ikishiydi. Kendimi bildim bileli
kasaba diizensiz araliklarla dini dalgalanmalar yasar, bir siire
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ruhani seylere coskuyla yaklasilir, bagis toplanir, Toplant: Sa-
lonu boyanirdi. Bu durum bir siire devam ettikten sonra gey-
tan dizginleri ele gegirir, salon yine bosalip sessizlige gomidiliir,
konusmalar ve kurtulus vaatleri karanlikta yankilanirdi. Bura-
nin ve aniden gelip birkag ay kalan giiler ytizlii gezici vaizlerin
tirpertici bir yani1 da vardi. Uzerinde hag olan o kapinin ardin-
da kimsenin dile getirmedigi seyler oluyordu sanki. Insanlarin
dedikodusunu yaptig1 ve muhtemelen hi¢ yasanmamus o tatl
skandallarla birlikte.

Merkezdeki kiiciik meydana varinca yavasladim, tabii bu-
raya kiiciik meydan bile denebilirse, sonra penceremi indi-
rip Os’un cumartesi gecesi gidilebilecek tek mekan1 olan Fritt
Fall’a baktim. Kuliibiin 6niindeki kaldirim tabelasinda Erik’in
siislii el yazisini tanidim: DJ ERIK. HER SAAT INDIRIMLI SAAT.
Icerideki miizigin bas sesi disaridaki havayi bile hareket ettire-
bilirdi; giizel bir geceye benziyordu, kalabalikti. Fritt Fall'u Erik
Nerell’den ti¢ kurusa satin almamin sebebi gece hayatindan
para kazanilabileceginden degil, gayrimenkule el atmak iste-
memdi. Her sey planladigim gibi giderse giiniin birinde Erik’in
satmaya mecbur kaldig1 degerden ¢ok daha fazlasina gidecegi
kesindi. Aslinda bu tamamen onun hatasiydi, mekan iyi isle-
tememisti. Anlasma geregi Erik mekandaki isine devam etse
de ben Julie’yi miidiir yapmistim ¢linkii benim yoklugumda
benzinligi yonetebilecegini gostermisti. Bilardo masasinin yeri-
ne bir pizza firiniyla bir espresso makinesi getirmis, diinyanin
her yerinden yirmi markayla bira yelpazesini de genisletmisti.
Hafta ici ve pazar giinleri 10’dan 10’a, cuma ve cumartesi giin-
leriyse sabah bire kadar agikti. Gergekten de ise yaramigti. Cok
kar getirmiyordu belki ama Os igin iyi bir firsat, aksam besten
sonra bir yasam belirtisi olmustu. Boyle bir seyin yaratabilece-
gi sinerji etkisini asla kiiglimsememek gerekirdi. Bat1 yontinde,
Carl'in alt1 ay filan sonra hazir olur olmaz taginacagi evinin
dis hatlar1 su an aya kars: bir siluet gibi gortintiyordu. Tam da
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Springsteen’in “Mansion on the Hill” sarkisinda anlattig1 o gor-
kemli eve benzedigi icin herkes buraya sadece Saray diyordu.

Saga dontip Nergard't gectim. Buralilarin hi¢ goziinden kag-
madig1 lizere ben de Grete Smitt’in arabasinin Simon’unkinin
arkasina park ettigini fark ettim. Tepeye dogru dar bir tirmanis
bagsladi. Japansvingen’deki dontiste vites kiigtilttiim ve sonun-
da Geitesvingen’e dondiim. Avluya girip ahirla kiigtik giftlik
evi arasina, Carl’'m BMW’sinin yanina park ettim.

Opgard. Ev.

Carl hala uyumamisti. Uzerinde takim elbisesiyle babamin
kig bahgesindeki eski sallanan sandalyesinde bir birayla otu-
ruyordu. Dagin tepesindeki bu miitevaz kiigiik eve Amerikan
tarz1 bir veranda eklemek babamin aklina gelmisti. Camla gevi-
rip kis bahgesine dontistiirmek de annemin fikriydi. Nereden
geldiklerine dair bir fikir vermistir bu durum. Annem sehirde
nakliye isiyle ugrasan bir ailenin hizmetgisi ve kahyas: olarak
calismist1 ve ingilizlere ve tist sinifa ait seyleri severdi, bizim
verandaya da hoool derdi. Aslinda ahir gibi kokuyordu. Babam
Cadillac’larin, Metodist kiliselerinin ve mutluluk arayisinin ol-
dugu Minnesota’daki bir ciftlikte biiylimiis, bana ve Carl’a da
iki Cumhuriyet¢inin ismini bile vermisti. Bana Bagkan Calvin
Coolidge’in ismini, Carl’a da Teksas’1 topraklarina katan Abel
Parker Upshur’un ismini vermisti. Kis bah¢emizden biitiin
koy gortintiyordu. Batidaki tepenin hemen arkasinda kalan Os
Spa’y1 goremiyorduk ama yiiriiyerek kendi arazimizden oraya
on bes dakikada variyorduk. Arabayla kdye inip tabelay1 takip
ederek asfalt yoldan gitmek de on bes dakika stirtiyordu. Carl’a
her yere arabayla gitmek yerine bacaklarini kullanip bu sayede
her yil belki birkag fazla kilodan da kurtulabilecegini soylemis-
tim. Bana gelince, ben hep zayiftim. Ama Carl’a gore otelin sa-
hibi is yerine belli bir tarzda gelmeliydi ve fazla kilolar1 da ona
sayginlik kazandirtyordu.
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Carl ve Roy Opgard kardeglerin, dogup
buytidiikleri kasabada, Os’ta igleri
yolundadir; bulunduklar: noktaya
arkalarinda birkag ceset birakarak
gelmis olsalar da...

Carl havali otelini igletirken Roy
biiyiik bir eglence park: inga etmenin
pesindedir. Serif Kurt Olsen ise
kardeslerin karigtig1 cinayetleri
aydinlatacak yeni ipuclar: bulmaya
kararhdir. Ne var ki Carl ile Roy her
seyin caresini diisiiniirler.

Os’ta yeni cinayetlerin islenmesi an
meselesidir...

Krallik kitabinin devami Kan Bagt

aile ve sadakat iizerine miithis bir
psikolojik gerilim. Nesbo'nun usta
yazarliginin parlak bir 6rnegi...
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