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Banu Dağıstan, Kitiş soyadıyla İzmir’de doğdu. 
İzmir Amerikan Lisesi’ni bitirdi. Ortaokuldayken okul dergisinde 

yayımlanan yazısıyla aldığı ödül, bu yeteneğinin üzerine gitmesi için 
bir işaretti. Fakat o sözelci değil, sayısalcı olmayı seçti. Çünkü o döne-
min Türkiye’sinde en popüler bölüm işletmeydi.     

Ankara’da Bilkent Üniversitesi’nde işletme okudu. Mezun olduk-
tan sonra iş hayatına İstanbul’da Çukurova Medya Grubu’nda yöneti-
ci adayı (MT) olarak başladı. 

İş dünyası ve ekonomi üzerine yaptığı haberciliği ve editörlüğü, 
Doğuş Yayın Grubu’na bağlı Robb Report dergisinin genel yayın yönet-
menliği izledi.  

Bu arada Galatasaray Üniversitesi’nde iletişim stratejileri üzerine 
yüksek lisansını tamamladı. 

2009 yılında hikâyesinin başladığı yere, İzmir’e döndü. İzmir Eko-
nomi Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde ders vermeye başladı. Med-
ya ilişkilerinden iletişimde yeni eğilimlere kadar farklı dersler verdiği 
üniversitede halen iletişimde metin yazarlığı dersini veriyor. 

Farklı yayınlara yazılar yazmaya, içerik üretmeye devam ediyor. 
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Başlarken... 

Vemödalen (İsveççe) Her şeyin daha önce başkaları ta-
rafından yapılmış ya da keşfedilmiş olduğunu düşündü-
ğünüzde hissedilen özgün olamama korkusu.

Yazmayı öğrendiğim ilk günden beri elimde kalemim, önümde 
defterim, not alıyorum. İlkokuldaydım. 72 mevcutlu sınıfta, boyu-
mun kısalığından mütevellit hep en önde oturduğum için öğret-
menimin ağzından çıkan kelimeleri ilk duyan ve defterine geçi-
renlerden biri de bendim. Sırf bu nedenle sınıfın en kısası olmayı 
hiçbir zaman dert etmedim. 

Sonra günlük tutmaya başladım. Günlüğüme, gündelik olay-
larla ilgili inişli çıkışlı hislerimi durmadan yazdım. Sadece hisleri-
mi de değil. İlginç bulduğum haberleri. Görmek istediğim ülkeleri. 
O sırada okuduğum kitaplardaki karakterleri. İzmir Fuarı’na o yaz 
konser vermeye gelen sanatçıların isimlerini. Bayramlık alınan çi-
çek desenli kazağımın fiyatı gibi gerekli gereksiz her şeyi. Yazdım 
da yazdım. 

Lise ve üniversite yıllarımda da yazmayı bırakmadım. İzledi-
ğim filmleri. Gittiğim tiyatro oyunlarını. Hocalarımın önerdikleri 
kitapları. Tanımalısınız dedikleri mevki sahibi insanların adlarını. 
O insanların bir gün bir yerde işime yarayabileceğini düşündü-
ğüm laflarını. Yapraklarını kıvırmaya kıyamayacak kadar çok sev-
diğim kitaplarımın altlarını çizmeye elimin gitmediği satırlarını. 

O arada her şeyi not aldığım yetmiyormuş gibi, oradan bu-
radan kestiklerimi kutular içinde biriktirmeye başladım. Bir nevi 
arşivcilikti yaptığım. Neler mi topluyordum? Sevdiğim gazeteci-
lerin köşe yazılarını... Okuduğum dergilerin hoşuma giden sayfa-
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larını... Arkadaşlarımla mektup tadındaki e-postalaşmalarımızın 
yazıcıda hevesle bastığım çıktılarını... Hatta etkilendiğim vefat 
ilanlarını... Yurtdışında “obituary” denilen bu ilanlar arasında 
çok nadir de olsa öyle dokunaklı olanlar çıkıyordu ki saklama-
dan edemiyordum. 

Bu satırları okuyan çoğunuzun yayıntı olarak görebileceği ve 
çöpçü diye etiketlenebileceğim bu alışkanlığımın değeri şimdiler-
de anlaşılmış olmalı ki, havalı bir ismi var: Efemera koleksiyonerli-
ği. Gündelik hayata dair toplanan ıvır zıvır belgeler yani efemera-
lar için meraklıları sağlam rakamları gözden çıkartabiliyorlar. 

O dönem saklamak ve yazmak kadar paylaşmak da o derece 
içimden geliyordu ki modaya uymamış ve günlüğüme kilit takıp 
anahtarını sadece benim bildiğim gizli bir yere saklamamıştım. 
Hatta günlüğümü evdekilerin rahatlıkla görebileceği uluorta bir 
yere bırakıyordum. Okunmasını istiyordum. Okumadıklarında 
da, “Özel hayatımı merak etmiyor musunuz siz yoksa?” diyerek 
bozulduğumu belli ediyordum.

Bir diğer ilgi alanım da babamın yıllıklarıydı. Babam üniversi-
teyi bitirdikten sonra eczacılık fakültesinde ders verdiği için do-
lapta beni oyalayacak kadar yıllık stoku vardı. Yeni mezun eczacı-
ların birbirlerine yazdıklarını okuya okuya neredeyse ezberlemiş, 
fotoğraflarını gözlerimle tarayarak da hafızama kaydetmiştim. 

Aradan geçen bunca seneye rağmen, ne zaman bir eczaneye 
girsem ilk iş gözlerimle duvardaki diplomayı arar bulurum. Ege 
Üniversitesi’nin logosunu görürsem daha dikkatli bakarım. Belli 
mi olur, belki tanıdık bir yüz çıkarırım. 

Yıllıklarla aramdaki ilişkinin bir benzerini de fotoğraf albüm-
leriyle kurmuştum. Elime bir albüm aldım mı usulca köşeme çe-
kiliyor ve dünyayla irtibat kablomu kırt diye kesiyordum. Hiç ta-
nışmadığım aile büyüklerimin siyah beyaz düğün fotoğraflarının 
arasında gezinirken zamanın nasıl geçtiğini anlamıyordum. Bu 
yüzden çocukken ağzımdan “sıkıldım” kelimesinin çıktığını pek 
hatırlamıyorum. 

Kendi kendime iyi vakit geçirmenin yolunu yine kendi kendi-
me yıllıklarda ve albümlerde bulmuştum. Bir de çıkardığım kitap 
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özetlerinde. Bir daktiloyla, bir tomar kâğıtla ve bir kalemle saatler 
geçirebilirdim. 

Tüm bu paylaştığım ipuçlarından anlaşılmış olsa gerek, dergi-
ciliği meslek olarak seçmem kesinlikle bir tesadüf değildi. İnsan-
lara ve etrafımda olanlara duyduğum merakı gören evren önüme 
çıkarmıştı bu şansı. 

Bizim dönemin en popüler bölümü olan işletme okuyan sınıf 
arkadaşlarım gibi ben de mezun olduktan sonra bankada veya de-
netim şirketinde çalışacaktım halbuki. Planda o vardı, hayatın oy-
namam için önüme koyduğu senaryo farklıydı. Hatta bu senaryo 
tıkır tıkır işlesin diye midir bilinmez, yazları staj yaptığım banka-
lar bir sonraki seneyi göremiyor, iflas bayrağını çekiyor ve Tasar-
ruf Mevduatı Sigorta Fonu’na devroluyorlardı. Kendi gözlüğüm-
den baktığımda tüm bunlar evrenin marifeti denilebilirdi. 

Olanlar oluyor

Tam bu esnada çok büyük bir medya grubu, bankacılıktan aşi-
na olduğumuz yönetici yetiştirme programını kendi içinde uygu-
lamaya başlıyordu. Üniversiteleri dolaşıyor, kariyer günlerinde 
sunumlar yapıyor, sadece iletişim değil farklı bölümlerde okuyan 
öğrencilere de bu mesleğin giriş kapısını aralıyordu. 

Medya ile alakam “Severek izliyoruz” cümlesinden ibaretti ve 
sektörden tek bir kişiyi tanımıyordum. Buna rağmen aradıkları ki-
şinin ben olduğuma emindim, çünkü arşivlemenin yanı sıra kendi 
kendime dergiler de yapıyordum. Biriktirdiğim yazıları, konuya 
uygun görsellerle bir araya getirerek ciltli defterlere yapıştırıyor-
dum. Dergilerimin mizanpajını durmadan değiştiriyor ve yenili-
yordum. Bu iş tam bana göreydi, hissediyordum. Hemen başvur-
dum. 

Önce sınavı daha sonra da insan kaynakları ile mülakatları geç-
memin ardından grubun en tepesindeki yöneticilerle kalan son gö-
rüşmeye kolumun altına bu dergilerden ikisini sıkıştırarak gittim. 
İyi, güzel de ya bana gülerlerse, diye hiç mi düşünmedim? Çok 
gençtim, böyle endişelerle henüz tanışmamıştı zihnim. 
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Karşımda Türkiye topraklarında bir gazetenin genel yayın yö-
netmenliği görevini üstlenmiş ilk kadın olan Nurcan Akad oturu-
yordu. Müthiş karizmasıyla bir yandan sorular soruyor, bir yan-
dan da ev yapımı yayınlarımı dikkatle inceliyordu. Konuşurken 
sesim titreyecek diye ödüm patlıyordu. Her şey umduğum gibi 
ilerledi ve programa kabul edildim. Böylece dergicilik benim için 
hayali imalat olmaktan çıkıp gerçeğe dönüştü ve ilk iş maceram 
Davutpaşa’daki Akşam gazetesinin binasında başladı. 

İş dünyası ve ekonomi üzerine yayın yapan bir derginin yazı 
işlerindeydim. Öyle zevkli bir işti ki. Bir kere benimle mülakat 
yapması gereken pozisyonlardaki mühim insanlara ters köşe ya-
pıyor, röportaj sırasında soruları ben soruyordum. Konuştukları-
mızdan dergiye uygun olanları habere dönüştürüyor, kalanları da 
kendime saklıyor ve beynimdeki depoya atıyordum. Söyleşi sıra-
sında fotoğraf çektirdiysek de aldığım notlarla birlikte ajandama 
yapıştırıyordum. 

Sosyal medyanın hayatımıza füze gibi dalıp da vaktimizi çal-
maya başlamadığı yıllardı. Gezdiğim sergilerin davetiyelerini ve 
gittiğim konserlerin biletlerini de yapıştırdığım ajandalarım sıfır 
takipçili ama çok hareketli bir Instagram hesabı tadındaydı. 

O yıllarda aklıma gelmeyecek insanlarla tanıştım, çok farklı 
yerlere girdim çıktım. Bir gün Bursa’nın Gölyazı köyünde ağladı-
ğına inanılan asırlık bir çınar ağacının altında haber yazarken, er-
tesi gün Boyner Holding’in yönetim katındaki toplantı odasında 
Cem Boyner’e sorularımı yöneltiyordum. 

Cem Boyner’den röportaj koparmak kolay değildi. Konuşacağı 
yayınlar ve gazeteciler konusunda çok seçiciydi. Mesleğin henüz 
çok başındaki benim gibi bir tıfıl tırtıl için kendi çabalarıyla onu 
röportaja ikna etmek mucize gibi bir şeydi. 

Diğer mucize ise dergi basıldıktan sonra oldu. Beni aradı ve 
“Bugüne kadar benimle yapılmış en güzel röportaj. Aferin kız 
sana” dedi. Sanıyorum başka hiçbir şey beni bu kadar motive ede-
mezdi. İleriki yıllarda ne zaman işimden yılma noktasına gelsem 
onun bu sözleri kafamın içinde yankılandı. 

Yıllar içinde haber, röportaj, köşe yazarlığı zaman zaman da 
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etkinlik dörtgeninde gezindim. Ekonomi alanında yaptığım dergi-
ciliği özel tasarımlara, deneyimlere ve sanat eserlerine yer veren 
Amerikalı Robb Report dergisinin ilk Türkiye baskısı izledi. Üste-
lik başlarda bana çok ulaşılmaz görünen genel yayın yönetmenliği 
görevini üstlenmiştim. 

28 yaşındaydım. Sanki o klişe mülakat sorusuna doğru yanıtı 
vermişim gibi kendimi beş sene sonra görmek istediğim yerdey-
dim. Beyaz yakalı hayatımın sanıyorum en krema beyazı günlerini 
orada geçirdim. 

Daha sonra hayat gemisi beni tekrar yola çıktığım yere, İzmir’e 
bıraktı. Bir daha iş için ne İtalya’da Bologna sokaklarında bir Lam-
borghini test sürüşüne katılabildim ne de Sardunya Adası’na gide-
rek süperyat yarışlarını izleyebildim. Hayat normal seyrinde akıp 
giderken aynı gemi bana çok güzel bir kapıdan daha girme şansını 
verdi. 

İzmir Ekonomi Üniversitesi’nde ders vermeye başlayarak eğit-
menlik ceketini giydim ve bu ceketin kalıbını çok sevdim. 2011’de 
ilk adımı attığım üniversitede medya ilişkilerinden iletişimde yeni 
eğilimlere kadar farklı dersler verdim. Halen iletişimde metin ya-
zarlığı dersini veriyorum.

Ders veriyorum demek çok hoşuma gitmiyor gerçi. Hem bana 
tepegözden bakan, üst perdeden konuşan bir tavrı çağrıştırıyor 
hem de bunun çift taraflı bir ilişki olduğunu düşünüyorum. Üni-
versitede ders anlattığım kadar ders de aldığıma inanıyorum. 

Bir kere gençlerle beraber olmak başlı başına beni geliştiren 
bir tecrübe. Yazılımıma attığım güncellemelerin çoğu onların sa-
yesinde gerçekleşiyor. Yüzlerce öğrencim oldu ve olmaya devam 
ediyor. Çoğuyla da hâlâ görüşüyorum. Görüşemediklerimle de bir 
gönül bağım olduğunu biliyorum. 

Geçen zaman içinde onlara sadece okudukları bölümle ilgili 
değil, başka alanlarda da yol göstermeye gayret ettim. “Böyle ha-
yatlar da var” demek için kalın ders kitaplarında karşılaşamaya-
cakları, kapılarını çalıp tanışamayacakları isimleri kampüsümüze 
davet ettim. Kitaplarla ve bu üniversiteyle sınırlı kalmamalarını, 
mümkün olduğu kadar çok insan tanımalarını istedim. 
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Dersten bağımsız bir konuya daha özel bir hassasiyet göster-
dim. Her ilk dersimde kız öğrencilerime üniversiteden mezun olur 
olmaz hemen evlenmemeleriyle ilgili fikrimi söylemeyi alışkanlık 
edindim. Aile şirketlerinde bir anayasa oluşturulurken genelde 
konulan bir maddedir: Aile fertleri aile şirketinde çalışmaya baş-
lamadan önce en az beş sene farklı bir şirkette çalışacak ve iki terfi 
alacaktır. Bunu üniversiteyi bitirmiş kız öğrencilerimin aile kura-
rak evlilik kurumuna girişi için de pekâlâ uyarlayabilirdim. 

Kendi deneyimimden de güç alarak ilk dersin kapanışında şöy-
le derdim: “Dersi geçmek için neler yapmanız gerektiğinizi anladı-
nız. Şimdi sevgili kız öğrencilerim, beni iyi dinleyin. Evlenmeden 
önce bir işe girin. Terfi konusu mühim değil, başkasının onayına 
gereksinim duymadan siz önce kendinizi kendinize ispat edin.” 

Sonra olaylar nasıl mı gelişti? Bir yandan ders verirken, diğer 
yandan farklı yayınlara içerik üretmeye devam ettim. Hayatımın 
her bir parçası diğerinden mola almamı sağladı. Yazmak ve arşiv-
lemek ise bana her zaman kendimi en mutlu hissettiğim alanı açtı. 
Doğamdan gelen bir özelliğim de hafızama bir kez giriş yapmış 
bilgileri unutmamaktı. Bazen öyle anlar olurdu ki yanımda bir fil 
olsa, o bile hatırladığım detaylara şapka çıkarabilirdi. 

İşte tüm bu hafızamda sakladıklarım, şaşıra şaşıra şaşırmama-
ya başladıklarım, farkındalıklarım... Hepsi bu kitabın harcını oluş-
turdu. 

Sonunda anlatacaklarım demlendi, demlendi ve tadını buldu-
ğunu düşündüğüm bir zamanda yazıya döküldü. Dökerken de an-
lamlı bir bütün oluşturması için bir mantıktan süzüldü. Biraz daha 
beklese rengi kararabilir, tadı acıya kaçabilirdi. Erken dökülse ren-
gini de aromasını da tam bulamamış olabilirdi. Doğum tarihini 
kendisi seçti.

Bu arada ilginç bir şekilde bu kitabı yazarken paylaştığım bazı 
bilgiler tesadüfen her yerde karşıma çıkmaya başladı. Bu durumu 
yazmamam için bir uyarı gibi de yorumlayabilirdim, “Hadi yaz 
artık” diye beni arkamdan ittiren bir güç gibi de. O sırada içim-
de taşıdığım bu korku dolu hissin tanımını İsveççede buldum:  
Vemödalen. Her şeyin daha önce başkaları tarafından yapılmış 
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ya da keşfedilmiş olduğunu düşündüğünüzde hissettiğiniz özgün 
olamama korkusu. Nasıl hasta, doktordan hastalığının ismini ve 
ne kadar yaygın olduğunu öğrendiğinde bir rahatlama yaşarsa, 
ben de içimde taşıdığım bu korkuyu isimlendirince ve sadece bana 
özgü olmadığını öğrenince bir o kadar rahatladım. 

“Yeni bir şey yaratan pek çok sanatçı bu hissi taşıyor ve yine 
de yaratmaya devam ediyor. O halde endişelenecek bir şey yok” 
dedim kendime. 

Ele aldığım konuları daha önce hiç duymamışsanız, ne mutlu 
bana, size yeni bir pencere açmışım demektir. Öte yandan yeni bir 
bilgi sunmuyorsa size yazdıklarım, bildiklerinizi bir de benden 
dinleyin isterim. Çünkü hayat hiçbirimiz için kendi gördüğümüz-
den ve bildiğimizden ibaret değil. Hem kim bilir belki sizle ben de 
benzer kuşlarız, bu kitap aracılığıyla birbirimizi bulup uçarız. 

Benzer kuş demişken, bu kitabın ortaya çıkmasında beni en çok 
yüreklendiren isimlerin başında gelen, bana göre ülkemizin en iyi 
hikâye anlatıcılarından ve yazarlarından Şermin Yaşar’a çok içten 
bir teşekkürüm var. Önce kelimeleriyle hemhal olduğum, sonra 
çok yakın dostum olan Şermin, yazma yolculuğumda beni hep 
destekledi, fikirleriyle eşlik etti. Onun gibi bilgisini cömertçe pay-
laşan, kendine saklamayan ve ışığını etrafına yayan birinin şu ha-
yatta var olduğunu bilmek bile çok kıymetli. 

Tüm yazanlar için böyledir. Yazdıklarınızı kim okur, kime do-
kunur bilemezsiniz. Ben de böyle düşünüyorum. Aynı zamanda 
beni okuyacağını sandıklarımın değil, hiç beklemediğim kişilerin 
okuyacağını hissedebiliyorum. Çünkü hayatın algoritması böyle 
işleyebiliyor. Beklediğiniz yakın ilgiyi en yakınınızdan değil de en 
uzağınızda olanlardan görebiliyorsunuz. 

Hoş artık yakın ya da uzak fark etmiyor. Bir şekilde hepimiz 
birbirimize bağlıyız. Harvardlı Profesör Milgram’ın deneyini ha-
tırlayacaksınız. Dediği gibi, bambaşka ülkelerde de yaşasak birbi-
rimize en fazla altı insan uzaklığındayız. 

Dilerim yazdıklarım sizde bir etki bırakır, hatta bir değişim ya-
ratır. Duygularınıza, düşüncelerinize, davranışlarınıza kısacası ha-
yatınızın akışına karışır. 
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O 100 mumu biz de üfleyebilecek miyiz? 

Gattara (İtalyanca) Genellikle yalnız yaşayan ve kendini 
sokak kedilerine adamış yaşlı kadın.
Gattaro (İtalyanca) Genellikle yalnız yaşayan ve kendini 
sokak kedilerine adamış yaşlı erkek. 

Babaannem 90 yaşını gördü. Ancak hayatının son beş senesini 
kısmi felçli olarak yatağa ve bakıma bağımlı geçirdi. Küçük bir 
odanın içinde, birbirinin tıpatıp aynısı günlere uyanmasına rağ-
men, “Bu dünya bırakılacak bir dünya değil!” diyecek kadar ya-
şamayı seviyordu. 

Kimisinin “Sen buna yaşamak mı diyorsun?” diyebileceği du-
rumunu kabullenmiş, hayata yattığı yerden, vücudunun sol ta-
rafını kımıldatamadan izlediği televizyon programlarıyla tutun-
muştu. Herkesten ve her şeyden önce kendini düşünürdü. 

Anneannem ise onun tam tersi bir hayat sürdü. Kendini geri 
plana koyarak başkalarının rahat etmesi için didindi durdu. Eşya-
larının bile rahatını bozmaktan çekinirdi. Masmavi, pırıl pırıl bir 
denizi ve gökyüzünü kucaklayan, rengârenk yelkenlilerin salınışı-
nı seyredebileceği salonuna misafir yokken pek girmezdi. 

Vaktinin çoğunu evinin güneş görmeyen, karşı apartmanların 
ve dağların griliğine bakan arka odasında geçirirdi. Onu salona 
girmekten alıkoyan, meşgul eden başka işleri de yoktu halbuki. 
Tek nedeni, mobilyalarım eskiyecek korkusuydu. 

Çökmesinden korktuğu koltuk minderlerini, narin bedenin-
den sakınırdı. Koltuklara oturmamaya o kadar alışmıştı ki, biz 
gittiğimizde de yemek masasının sandalyelerinden birini çeker, 
ona otururdu. “Bunda daha rahat ediyorum” derdi. Bu dediğine 
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hiçbirimiz aslında inanmaz ama o mutlu olsun diye inanmış gibi 
yapardık. 

Evine eskisi kadar çok misafir gelmediği için göz kararı yap-
tığı tarifleri unutacağından korkar, düzenli aralıklarla poğaçalar, 
kekler, börekler pişirirdi. Kendisi yemez ama yedirirdi. Apartman 
görevlisini çağırır, “Çocuklar yesin” diyerek ona verirdi. Hem ço-
cuklar mutlu olurdu, hem de kendisi. Bu sayede elinin lezzetini 
koruduğuna inanır, “Aniden bir gelen olur da yaptıklarım güzel 
olmayıverir” endişesinden de uzaklaşırdı. 

Anneannem çok daha uzun yaşayabilecekken, lüzumundan 
çok şeyi kendine dert ede ede vaktinden çok erken gitti. Geride ci-
lasını yitirmemiş, çizik görmemiş mobilyalar ve kabarık minderli 
koltuklar bıraktı. Bir de giymeye kıyamadığı, sararmasın diye işle-
meli beyaz örtülerin arasında sakladığı, alındığı günkü gibi duran 
elbiseler, etekler, hırkalar ve ceketler... 

O salonu pırıl pırıl, gümüşlerini ışıl ışıl tutmak için yitirdiği za-
manı her düşündüğümde, içimi bir hüzün bulutu kaplar. Ama aynı 
zamanda bilirim ki ardında bu kadar özenle baktığı tertemiz eşyalar 
bırakabilmenin verdiği iç huzuruyla ayrılmıştır bu dünyadan. 

Biraz şans işi 

Ailemin bu iki yapıtaşını yani anneannemi ve babaannemi za-
man geçtikçe daha iyi anlıyorum. Yaşı ilerlemiş biriyle tanıştığım-
da ise mutlaka her ikisinden de bir şeyler buluyorum. Bakışların-
daki ifade, olaylara verdikleri tepkiler, seçtikleri kelimeler... Sanki 
tüm yaş almışlarda az çok benzer.

104 yaşındaki Ayşe Mayda ile tanışmak için evine gittiğim gün, 
kahvenin yanında getirdiği Mabel çikolatayı yemem konusundaki 
ısrarı beni oturduğum koltuktan alıp anneannemin salonuna götü-
rüyor. Elleriyle hazırladığı ikramlarını birer birer mutfaktan salo-
na taşıyışı gözümün önüne geliyor. Tabağımıza koyduğu her şeyi 
yiyip bitirmemiz için yaptığı o tatlı baskıyı o günkü gibi üzerimde 
hissediyorum. Anneannemin o zamanlar şikâyet ettiğim bu özelli-
ğini nasıl da çok özlediğimi fark ediyorum. 
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