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Tara Weikum’a, tiim o yillar igin



ELEA
JULIETTE

Gecenin sessizliginde kus sesleri duyuyorum.

Onlar:1 duyuyorum, onlar:1 gériiyorum, gozlerimi kapa-
tiyorum ve onlar1 hissediyorum,; tiiyler havada titresiyor,
rizgar: bikiyor, havalanirken ve yere inerken kanatla-
r1 omuzlarimi yaliyor. Kulak tirmalayic1 ¢igliklar: kula-
gimda ¢inlayip yankilaniyor, ¢inlayip yankilaniyor...

Kag taneler?

Yiizlerce.

Beyaz kuslar, yer yer altin cizgilerle bezenmigler, bag-
larinda da adeta bir ta¢ tasiyorlar. Ucuyorlar. Saglam,
gicli kanatlariyla gokyuziinde stiziiliiyorlar, onlar kendi
gemilerinin kaptani. Bana umut veriyorlar.

Ama bir daha asla 6yle olmuyor.

Yizimia yastiga gomiyorum, hatiralar akin ederken
parmaklarimla yastigin pamuklu dolgusunu oyuyorum.

“Onlart seviyor musun?” diye soruyor.

Cop kokan biiyiik, genis bir odadayiz. Her yerde agaclar
var, o kadar yiiksekler ki neredeyse ac¢ilir kapanir tavanin
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borularvyla kirislerine degiyorlar. Diizinelerce kus kanat-
larint acarken ¢iglik atvyor. Sesleri ¢cok yiiksek. Biraz iir-
kiitiicii. Aralarindan irice bir tanesi pike yapip yanimdan
gecerken iirkmemeye ¢cabaliyorum. Pencesinin birinde par-
lak, neon yesili bir bilezik takili. Hepsinde takilL.

Benim igin bir sey ifade etmiyor bu durum.

Kendime, iceride oldugumuzu hatirlatiyyorum —etrafim-
da beyaz duvarlar, ayaklarim saglam zemine basyyor— ak-
lim karismus bir sekilde kafami kaldirip anneme bakiyorum.

Annemi hi¢ boyle giiliimserken gormemistim. Cogun-
lukla babam yanindayken giiliimser veya babamla birlik-
te bir koseye cekilip fisildastiklarinda; fakat o anda sade-
ce ben ve annem variz, bir de bir grup kus. Ve annem o ka-
dar mutlu ki midemdeki o tuhaf hissi bos veriyorum. An-
nemin keyfi yerindeyken her sey daha giizel.

“Evet” diye yalan soylityorum. “Onlart cok seviyorum.”

Gozleri parlyor. “Sevdigini biliyordum. Emmaline on-
lardan hi¢ hoslanmad: fakat sen, sen her zaman bazi sey-
lere fazla diiskiin olmussundur, oyle degil mi hayatim? Kiz
kardesine zerre kadar benzemiyorsun.” Her nedense bu soz-
leri zalim bir ifadeyle soyliiyor. Kelimelerin kendileri zalim
bir anlam tasimuyor fakat kulaga oyle geliyor.

Kaslarimi ¢atyyorum.

Neden boyle oldugunu anlamaya ¢alisyyorum.

“Senin yasindayken bunlardan birini evcil hayvan ola-
rak besliyordum. O zamanlar o kadar coktular ki onlar-
dan asla kurtulamyyorduk.” Giiliiyor, ugmakta olan bir ku-
su izliyor, ben de onu izliyorum. “Kuslardan bir tanesi bi-
zim evin yakinlarindaki bir agacta yasiyordu ve ben ora-
dan her gectigimde adimi seslenirdi. Diisiinebiliyor mu-
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sun?” Bu soruyu sorarken giiliimsemesi soluyor.

Nihayet doniip bana bakryor.

“Soylart neredeyse tiitkenmek iizere. Buna neden izin ve-
remeyecegimi anlyyorsundur.”

“Elbette,” diyorum, yine yalan séyleyerek. Annemi ge-
nelde pek anlayamam.

Basini sallyyor. “Bunlar ézel tiirde canlilar. Zekiler. Ko-
nusabiliyorlar, dans edebiliyorlar. Ve her birinin kafasin-
da tact var.” Yeniden arkasini doniiyor. Is olarak yaptigi
her seye baktigr gibi kuslara da oyle bakvyor: mutluluk-
la. “Kiikiirt Tacli Kakadu tek eslidir,” diyor. “Tipkt baban-
la ben gibi.”

Kiikiirt Tacli Kakadu.

Sicak bir elin beklenmedik bir gekilde sirtima doku-
nup, parmaklarinin hafifce omurgam boyunca gezinme-
siyle aniden tirperiyorum.

“Agskim,” diyor, “iyi misin?”

Ben cevap vermeyince ¢arsaflar1 higirdatarak pozis-
yon degistiriyor ve viicudunun tim kivrimlariyla beni sa-
riyor. Gii¢lii viicudu sicacik; elini iist bedenimde gezdiri-
yor. Bagimi ona yasliyorum, kollarinda olmak giiven veri-
yor, varligiyla huzur buluyorum. Dudaklari tenime doku-
nuyor, hafifce boynuma degdiklerinde, bir soguk bir sicak
bir akimla beni ayak parmak uclarima kadar atesliyor

“Yine mi oldu?” diyor fisildayarak.

Annem Avustralya'da dogmus.

Ben oyle biliyorum, eskiden bana dyle demigti. Unut-
mak istedigim pek c¢ok hatiranin canlanmasina care-
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sizlik icinde dayanmaya calisirken, aklima bu geliyor.
Bir kez bana Kiikiirt Tacli Kakadu kugunun koékeninin
Avustralya oldugunu séylemisti. Bu egzotik tir, on doku-
zuncu yiuzyilda Yeni Zelanda'da da goriilmeye baslamas.
Fakat Evie, yani annem, onlar1 ilk orada kesfetmemis.
Daha ¢ocukken, memleketinde, bu kuslardan bir tanesi
hayatini1 kurtarinca, 6yle iddia ediyor, bu tiire asik olmus.

Bir zamanlar riiyalarima musallat olan kuslar bunlar-
di. Kacik bir kadinin himayesine alip biytttiga kuslar.

Degerini iyice kaybetmis, anlamini yitirmig hatirala-
rin bozulmus, solmus goriintiilerine hemen tutundugumu
fark edince utaniyorum. Daha fazlasini iimit ediyordum.
Daha fazlasini hayal ediyordum. Hayal kiriklig1 bogazi-
ma bir yumru gibi oturuyor, yutkunamiyorum.

Ve sonra

tekrar

Hissediyorum

Bir anda ortaya ¢ikan bulantiya, mideme yumruk gibi
giren, daha fazlasi var, daha fazlasi var, her zaman daha
fazlasi var, anlamina gelen ani hisse kars: gii¢cleniyorum.

Aaron beni daha da kendine ¢ekiyor, iyice gogsiine bas-
tiriyor.

“Nefes al,” diye fisildiyor. “Ben yanindayim askim.
Hep yaninda olacagim.”

Gozlerimi siki siki yumarak ona iyice sokuluyo-
rum, basim doniiyor. Bu hatiralar bana kiz kardesim
Emmaline’in hediyesi. Beni bulmak i¢in ugrasan, heniiz
kesfettigim, yeniden buldugum kiz kardesimin.

Ailemizin, acimasizliklarina dair kanitlari zihinleri-
mizden yok etmek i¢in gosterdigi bitmez tiikkenmez ¢aba-



HAYAL ET BENTJ

ya ragmen, Emmaline daha baskin ¢ikti. Benden ¢alin-
mig hatiralarimi geri getirmek icin psikokinetik giicleri-
ni kullandi. Kendimi kurtarabilmem i¢in bana bu hediye-
yi —yeniden hatirlayabilme yetisini— verdi. Kendisini de
kurtarmak icin. Anne babamizi durdurmak i¢in.

Diinyay1 kurtarmak igin.

Fakat gimdi, bu hediye bir lanete dontistii. Zihnim her
saat yeniden doguyor. Siirekli degisiyor. Hatiralar dur-
maksizin geliyor.

Ve 6lii annem bir tiirli susmuyor.

“Minik kusum,” diye fisildiyor dagilmis bir sa¢ telimi
kulagimin arkasina iterek. “Artik ugma zamanin geldi.”

“Ama ben gitmek istemiyorum,” diyorum sesim titreye-
rek. “Ben burada seninle, babamla ve Emmaline’le kalmak
istiyorum. Niye gitmem gerektigini anlamyyorum.”

“Anlaman gerekmiyor,” diyor tatlilikla.

Huzursuz bir sekilde susuyorum.

Annem bagirmaz. Hi¢bir zaman bagirmadi. Hayatim bo-
yuna bana elini kaldirmadi, sesini yiikseltmedi, kiiciik dii-
giiriicii sozler soylemedi. Aaron’in babast gibi degildi o. Za-
ten bagirmasina gerek olmazdi. Oyle seyler séylerdi ki, 6rne-
gin “anlaman gerekmiyor” gibi. Bunlardaki uyart hissedilir-
di, sozlerinde beni daima korkutan bir kesinlik olurdu.

Gozlerimin doldugunu hissediyorum, yanuyorlar...

“Aglamak yok,” diyor annem. “Aglayacak yast ¢coktan
gectin.”

Burnumu cekiyorum, gozyaslarimi tutmaya calisiyo-
rum fakat ellerimin titremesine engel olamiyorum.

Annem kafasint kaldiryyor, arkamda duran birine ba-
swyla isaret ediyor. Arkami doniiyorum, elinde bavulum-
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la bekleyen Paris Anderson’t goriiyorum. Gozlerinde mer-
hametten eser yok. Sicakliktan da. Yiiziinii benden cevirip
anneme bakryor ama selam vermiyor.

“Max yerlesebildi mi?” diye soruyor.

“Ohoo, coktan.” Annem endiseyle saatine goz atyyor.
“Max’i bilirsin,” diyor hafifce giilimseyerek. “Her zaman
miikemmeliyetcidir.”

“Sadece senin isteklerin soz konusu oldugunda,” diyor
Bay Anderson. “Ben hayatimda karisina boyle dsik bir
adam gormedim.”

Annemin giiliimsemesi genisliyor. Tam bir sey demek
iizereyken soziinii kesiyorum.

“Babamdan mi bahsediyorsunuz?” diye soruyorum kal-
bim carparak. “Babam orada mi olacak?”

Annem benim orada bulunmama sasirmiscasina bana
dogru doniiyor. Sonra da tekrar Bay Anderson’a doniiyor.
“Leila nastl, bu arada?”

“Iyi,” diyor. Fakat sesi tedirgin.

“Anne?” Gozyaslarim yeniden hiicum ediyor. “Ben ba-
bamla mi kalacagim?”

Annem beni duymamis gibi. ay Andersor’la konusmaya
devam ediyor, “Oraya vardiginizda Max sana her seyi goste-
rir, tiim sorularini cevaplar. Cevaplamadigt bir sey olursa o
muhtemelen senin yetki alanin disinda bir konudur.”

Bay Anderson sinirleniyor fakat hi¢bir sey demiyor. An-
nem de bir sey séylemiyor.

Kendimi tutamyyorum.

Gozyaslarim yanaklarimdan siiziiliiyor, viicudum oéyle
sarsuyyor ki hiriltryla nefes alyyorum. “Anne?” diyorum fi-
sildarcasina. “Anne, liitfen bana ce-cevap ver...”
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Annemin soguk ve sert eli omzumu tutuyor, bir anda su-
suyorum. Sessizlik. Bana hi¢ bakmuyor. Bakmayacak. “Bu-
nu da halledersin, degil mi Paris” diyor.

Gozlerim Bay Anderson’inkilerle bulusuyor. Ne kadar
maviler. Ne kadar soguklar. “Elbette,” diyor.

Bir 1s1 dalgast viicudumdan gecip gidiyor. Aniden yiik-
selen ofkem endise duygumla yer degistiriyor.

Bay Andersondan nefret ediyorum.

Ondan o kadar nefret ediyorum ki ona bakarken yiiz
ifadem degisiyor ve bu ani keskin duygu degisimi bana
kendimi cesur hissettirtyor.

Tekrar anneme doniiyorum. Bir kez daha deniyorum.

“Emmaline neden burada kalryor?” diye soruyorum, of-
keyle islak yanaklarimi silerek. “Madem benim gitmem ge-
rekiyor, hi¢ olmazsa beraber gidemez...”

Onu fark edince susuyorum.

Kiz kardesim Emmaline, genelde kapalt duran kapinin
arkasindan gizlice bana bakiyor. Aslinda burada olmama-
st gerekiyor. Annem oyle demisti.

Emmaline’in su anda yiizme dersinde olmasi gerekiyordu.

Fakat burada iste, islak saclarindan sular damlyyor,
kocaman acilmig gozleriyle bana bakyyor. Bir sey soyleme-
ye calistyor fakat dudaklarint ¢ok hizli oynatiyor, siyle-
diklerini takip edemiyorum. Bir anda omurgamdan, ne-
reden kaynaklandigi belli olmayan bir elektrik akimi gegi-
yor, onun keskin ve garip sesini duyuyorum...

Yalancilar.
YALANCILAR.
OLDURUN HEPSINTI.



Juliette mi?
Ella ma?
Hangisi daha gercek?
Artik cevabi bildigimize gore,
isler daha da karisacak!
Yeniden Kurulug icin hesap verme giinii gelecek!
Tarafin seg!

MNew York Times ve USA Today in en cok satanlar listesinden hig
diismeyen Bana Dokunma serisi bomba gibi bir finalle son buluyor.
Aluna kitap Hayal Er Beni hafizanizdan silinmeyecek!

Agks hayal ediverum, riizgdr hayal ediyorum, altis sarviss saglar,
yegil gizler, frseltelar ve ghilmeler hayal ediyorsm.
Kendimi bayal ediyorum. ..
Ayaleta Balwiaye bagararak kendini gagorean iz,
kendini sevmeyi frenen kizi,
kendi testine saygs diyan kezs,
eneli elegering bilen iz,
kendini giciingd biles Feze
giiglis, dafir glicli, en giiglii. ..
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