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Bana hiçbir zaman göz açtırmayan 
Leigh Bardugo’ya...
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Oyuk Yurt

      Unutuş 
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Birinci Kitap

Ve Elf Kralı yemin etti evlenmeye,
Çocuğu olacak bir Havva kızıyla,

Haç ve suyun kutsadığı,
Sonsuza dek kurtaracaktı perileri 

kör talihten,
Ya yaşanırsa kaderde yazılı gün!
Çok uzaklarda! Çok uzaklarda!

Edmund Clarence Stedman, 
“Elf Şarkısı”



11

Giriş

Kraliyet Müneccimi Baphen gözlerini kısarak yıldız ha-
ritalarına baktı. Elfhame’in en küçük prensinin nere-

deyse o asil başının üzerine düşürülmek üzere olduğunu 
görünce irkilmemeye çalıştı. 

Prens Cardan’ın doğumunun üzerinden bir hafta geç-
mişti ve nihayet Yüce Kral’a takdim edilecekti. Önceki beş 
varis doğduktan hemen sonra yanakları al al olmuş fer-
yat ederken takdim edilmişti ama Lady Asha iyileşip loğu-
sa yatağından kalkabilene dek Yüce Kral’a ziyaret etmeyi 
yasaklamıştı. 

Bebek zayıf, kara kuru bir şeydi. Sesi çıkmıyordu, si-
yah gözlerini kaldırmış Eldred’i izliyordu. Kamçıya benze-
yen küçük kuyruğunu o kadar büyük bir güçle oynattı ki 
az daha kundaktan kurtulacaktı. Anlaşılan Lady Asha onu 
nasıl kucağında tutacağını bilmiyordu. Çocuğu, birinin ilk 
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fırsatta onu bu yükten kurtarmasını istiyormuş gibi tutu-
yordu. 

“Oğlanın geleceğini söyle,” diye emretti Yüce Kral. Yeni 
prensin takdim edilmesini izlemeye Peri Halkı’ndan sade-
ce birkaç kişi gelmişti: Yüce Kral’ın hem Saray Ozanı hem 
de Vekili olan fani Val Moren ve Yaşam Heyeti’nden Açkı-
lar Bakanı Randalin ile Baphen. Yüce Kral’ın sesi boş sa-
londa yankılandı.

Baphen tereddüt etti ama elinden cevap vermekten baş-
ka bir şey gelmiyordu. Eldred’in Prens Cardan’dan önce 
beş çocuğu olmuştu. İnce kanları ve nadir doğum yapmala-
rıyla bilinen Peri Halkı için şaşırtıcı şekilde üretkendi. Yıl-
dızlar, diğer küçük prens ile prenseslerin şiir ve şarkılar-
da, politikada, erdem ve hatta kötülükteki başarılarından 
haber vermişti. Ama bu sefer yıldızlar ona çok farklı haber-
ler veriyordu. “Prens Cardan son doğan çocuğunuz olacak,” 
dedi Kraliyet Müneccimi. “Tacın yıkımı ve tahtın mahvol-
ması onun elinden olacak.”

Lady Asha derin bir nefes verdi. İlk kez çocuğu koru-
mak istercesine kendine doğru bastırdı. Çocuk kucağın-
da kıvrandı. “İşaretlere getirdiğin yorumları etkileyen kim 
merak ediyorum. Belki Prenses Elowyn’in başının altın-
dan çıkmıştır. Ya da Prens Dain.”

Belki çocuğu düşürmesi en hayırlısı olur, diye düşündü 
Baphen ters ters.

Yüce Kral Eldred eliyle çenesine dokundu. “Bunu dur-
durmak için yapılabilecek hiçbir şey yok mu?” 

Yıldızların Baphen’e bu kadar çok bulmaca ve bu kadar 
az cevap bahşetmesi karmaşık bir lütuftu. Çoğu kez bazı 
şeyleri daha kesin şekilde görmeyi dilerdi ama bu sefer de-
ğil. Yüce Kral’la göz göze gelmemek için başını eğdi. “Yal-
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nızca onun kanı dökülünce yüce bir hükümdar yükselecek 
ama söylediğim şeyler olmadan evvel değil.”

Eldred, Lady Asha ve kötü şansın habercisi olan oğluna 
döndü. Bebek fare kadar sessizdi. Ne ağlıyordu ne de gülü-
yordu, sadece kuyruğunu sallayıp duruyordu.

“Çocuğu götür,” dedi Yüce Kral. “Nasıl uygun görüyor-
san öyle büyüt.”

Lady Asha istifini bozmadı. “Unvanına uygun olarak 
büyüteceğim onu. Ne de olsa o bir prens, senin de oğlun.”

Sesinde bir kırgınlık vardı. Baphen’ın aklına, bazı keha-
netlerin tam da onlara engel olmak için yapılanlar sayesin-
de gerçekleştiği gelince rahatsız oldu.

Bir an için kimse konuşmadı. Sonra Eldred başını sal-
ladı ve Val Moren kürsüden inip giderek elinde kapağın-
da bitki kökleri deseni işlenmiş ince, ahşap bir kutuyla ge-
ri geldi.

“Bir armağan,” dedi Yüce Kral. “Yeşilfunda soyuna yap-
tığın katkıya istinaden.”

Val Moren kutuyu açınca içinden iri zümrüt taşlarla 
süslenmiş, enfes bir gerdanlık çıktı. Eldred gerdanlığı alıp 
Lady Asha’nın başına yerleştirdi. Elinin tersiyle kadının 
yanağına dokundu.

“Cömertliğiniz sınır tanımıyor lordum,” dedi kadın bi-
raz teskin olarak. Çocuk zümrütlerden birini küçük avcu-
na alarak dipsiz gözlerini kaldırdı ve babasına baktı.

“Artık git de dinlen,” dedi Eldred, sesini yumuşatarak. 
Kadın bu sefer karşı koymadı.

Lady Asha çocuğu daha sıkı tutarak, başı dik bir şekilde 
salondan ayrıldı. Baphen yıldızlarla hiç ilgisi olmayan bir 
önsezi hissetmiş gibi titredi. 

Yüce Kral o günden sonra Lady Asha’yı bir daha ne zi-
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yaret etti ne de yanına çağırdı. Belki de memnuniyetsiz-
liğini bir kenara bırakıp oğluna vakit ayırmalıydı. Ama 
Prens Cardan’a bakmak belirsiz bir geleceği görmekten 
farksızdı, bu yüzden ona yaklaşmadı.

Artık bir prens annesi olan Lady Asha, Yüce Kral’ın ol-
masa da Yüce Divan’ın gözdesi olmuştu. Kendini lükse ve 
eğlenceye verip kraliyet odalıklarının yaşadığı keyifli ha-
yatı yaşamaya devam etmek istiyordu. Bebeği kucağına 
alıp baloya katılacak hali yoktu, bu yüzden yavruları ölü 
doğan bir kedi bulup onu sütannesi olarak çocuğun başı-
na koydu.

Prens Cardan emeklemeyi öğrenene dek bu şekilde ya-
şamaya devam etti. Artık kedinin yeni yavruları doğacaktı 
ve çocuk kuyruğunu çekip duruyordu. Kedi kaçıp ahırlara 
saklandı, böylece çocuk yine tek başına kaldı.

Çocukluğu sarayda geçti, kimse üzerine titremez ve 
kimse onu azarlamazdı. Kraliyet masasından yiyecek ça-
lıp masanın altına saklanarak vahşi ısırıklarla bir lokma-
da yutsa bile prense yapma demeye kimse cesaret edemez-
di. Ablaları ve ağabeyleri ona sadece güler, bir köpek yav-
rusuymuş gibi onunla oynardı.

Nadiren giyinik olurdu, çiçekten yapılma çelenkler ta-
kar ve muhafızlar yanına yaklaşınca kafalarına taş fırla-
tırdı. Annesi dışında kimse ona söz geçiremezdi, annesi de 
onun aşırılıklarına gem vurmaya çalışmazdı. Tam tersi 
davranırdı.

Çatışmadan kaçınınca ya da bir talepte bulunmakta ba-
şarısız olunca, “Sen bir prenssin,” derdi sertçe. “Her şey se-
nin. Tek yapman gereken almak.” Bazen de “Şunu istiyo-
rum. Git bana getir,” derdi.

Peri çocukların fani çocuklar gibi olmadığı söylenir. Se-
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vilmeye pek de ihtiyaçları yoktur. Onları geceleri yatağa 
götürüp ayakta sallamak gerekmez, balo salonunun soğuk 
bir köşesinde masa örtüsünü üzerlerine çekip uyumaktan 
da gayet memnun olurlar. Beslenmeleri gerekmez; çiyleri 
yalayıp mutfaktan ekmek ve tereyağı çalmak onların işi-
dir. Teselli edilmeleri gerekmez, çünkü nadiren ağlarlar.

Peri çocukları çok az sevgiyle idare edebiliyor olsa da 
peri prenslerin yol gösterilmeye ihtiyacı vardır.

Yol göstereni olmadığından, Cardan’ın ağabeyi ondan 
bir faninin başının üzerindeki cevizi okla vurmasını iste-
diğinde aklına itiraz etmek gelmedi. Ağabeyinin hevesleri 
anlık, davranışları ise buyurgandı.

“Babamız keskin nişancılıktan nasıl da etkilenir,” dedi 
Prens Dain ufak, muzip bir gülümsemeyle. “Ama belki de 
sana zor gelebilir. Eline yüzüne bulaştıracağına hiç dene-
meye kalkma daha iyi.”

Bu olasılık babasının gözüne giremeyen ama çaresizce 
bunu isteyen Cardan’ı cezbetmişti. Faninin kim olduğunu 
ve Yüce Divan’a nasıl geldiğini sorgulamadı. Adamın Val 
Moren’in sevdiceği olduğu ve eğer ölürse vekilin üzüntü-
den aklını yitireceğini ise hayal bile edemezdi.

Böylece Yüce Kral’ın sağ kolu olarak daha önemli bir 
yere gelmek için Prens Dain’in önünde bir engel kalmaya-
caktı. 

“Çok mu zor? Denememek daha mı iyi? Bunları ancak 
bir korkak söyler,” dedi Cardan, çocuksu bir hırsla. Aslında 
ağabeyi gözünü korkutmuştu ama bu sadece daha da öfke-
lenmesine neden oldu.

Prens Dain gülümsedi. “En azından okları değişelim. 
Böylece eğer ıskalarsan hatalı olanın benim okum olduğu-
nu söyleyebilirsin.”
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Prens Cardan, ağabeyinin bu iyiliğine güvenmemeliy-
di ama gerçek iyiliği o kadar az görmüştü ki sahtesinden 
ayırt edemiyordu.

İşte bu yüzden Prens Dain’in okunu yerleştirip yayı ge-
rerek cevize nişan aldı. İçinde kötü bir his vardı. Hedefi vu-
ramayabilirdi. Adamı yaralayabilirdi. Ama bu düşüncele-
rin hemen ardından, babasının artık onu göz ardı edeme-
yeceği kadar korkunç bir iş yapma fikriyle içinde öfkeli bir 
neşe belirdi. Yüce Kral’ın ilgisini iyilikle çekemiyorsa o za-
man belki de çok, çok kötü bir şey yaparak çekebilirdi.

Cardan’ın eli titredi.
Fani adamın ıslak gözleri donuk bir korkuyla onu izli-

yordu. Elbette efsunlanmıştı. Kimse isteyerek böyle dur-
mazdı. Onu işkillendiren bu oldu.

Cardan zoraki bir şekilde gülerek yayı serbest bıraktı 
ve okun yere düşmesine izin verdi. “Bu şartlar altında ha-
yatta okçuluk yapamam,” dedi, pes ettiği için gülünç his-
sederek. “Kuzeyden esen rüzgâr saçımı dağıtıyor. Hep gö-
züme giriyor.”

Prens Dain yayını kaldırıp Cardan’la değiştirdiği oku 
saldı. Faniyi tam boğazından vurdu. Adam neredeyse hiç 
ses çıkarmadan yere düştü. Gözleri hâlâ açıktı ama artık 
boşluğa bakıyordu.

O kadar ani olmuştu ki Cardan ne bağırdı ne de bir tep-
ki verebildi. Öylece ağabeyine bakakaldı, olanlar yavaş ya-
vaş kafasına dank ediyordu.

“Tüh,” dedi Prens Dain, halinden memnun bir gülümse-
meyle. “Yazık oldu. Meğer hatalı olan senin okunmuş. Gö-
züne giren saçları babamıza şikâyet edebilirsin.”

Sonrasında ne kadar ısrar etse de kimse Prens Cardan’ı 
dinlemedi. Dain izin vermedi. En genç prensin pervasızlığı-
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nın, kendini beğenmişliğinin ve okunun hikâyesini herke-
se ballandıra ballandıra anlattı. Yüce Kral, Prens Cardan’ı 
huzuruna bile kabul etmedi.

Val Moren, Cardan’ın idam edilmesi için yalvardı ama 
faninin ölümü için ona prenslere verilen ceza verildi. Yü-
ce Kral, Cardan yerine Lady Asha’yı Unutuş Kulesi’ne ka-
pattı. Eldred bahane bulduğu için rahatlamıştı, ne de olsa 
kadını hem yorucu hem de zahmetli buluyordu. Prens Car-
dan kardeşlerin en büyüğü, en zalimi ve onu almayı kabul 
eden tek kişi olan Balekin’e emanet edildi.

Prens Cardan’ın ünü bu sayede yayıldı. Artık yapacağı 
tek şey bunu haklı çıkarmaktı.



19

Bölüm

1

Elfhame’in sürgündeki Yüce Kraliçesi, bendeniz Ju-
de Duarte, sabahları gündüz kuşağı programları kar-

şısında uyuklayarak, yemek programları, çizgi filmler ve 
insanların kutuları ve şişeleri bıçaklayıp bütün bir balığı 
kestikleri yarışma programının tekrarlarını izleyerek ge-
çiriyordum. Akşamüstü kardeşim Oak’la antrenman yapı-
yordum, tabii eğer izin verirse. Geceleri ise buraların peri 
sakinlerinin ayak işlerine bakıyordum.

Aslında başından beri yapmam gerektiği gibi gözlerden 
uzak duruyordum. Ve eğer Cardan’a kızıyorsam kendime 
de kızmam gerekirdi, ne de olsa bana hazırladığı tuzağın 
tam ortasına düşen aptal bendim.

Çocukken faniler dünyasına geri dönmenin hayalini ku-
rardım. Taryn ve Vivi’yle orada yaşamanın nasıl olduğunu 
birbirimize hatırlatır, yeni biçilmiş çim ve benzin kokusu-






