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Camdaki Kız

Gülseren Budayıcıoğlu



Dünya Kadınlar Günü’nde çıkan bu kitabı;  
anne olup evlat yetiştiren, eş olup etrafa mutluluk saçan, 

işçi olup memur olup çalışan, sağlığa, bilime, tekniğe katkı 
yapan, sanata, edebiyata, müziğe bambaşka bir renk katan, 

var olduğu günden beri dünyayı olduğundan  
daha güzel yapan sevgili, şefkatli, merhametli tüm  

dünya kadınlarına armağan ediyorum.



Teşekkür

Bu kitabın yazılmasında bana her zaman olduğu gibi sev-
giyle, şefkatle destek veren sevgili çocuklarım Yağmur ve 
Hasan’a, sevgili kardeşlerim Yükselen ve Mustafa’ya, yaz-
dığım her kitabı okuyup beni yönlendiren sevgili dostum 
M.K.D’ye, beni her konuda destekleyen sevgili Madalyon 
Psikiyatri Merkezi psikiyatrist ve psikologlarına, titiz ça-
lışmaları ve sevgi dolu yaklaşımıyla sevgili editörüm Neclâ 
Feroğlu’na ve kitabı en güzel şekilde çıkarmak için hiçbir 
fedakârlıktan kaçınmayan sevgili Doğan Kitap ailesine te-
şekkürlerimi sunarım.



Giriş

Sevgili okurlarım,
Bu kitapları yazmaya başladığım ilk zamanlarda, acaba 

bunlar okunacak mı, okuyanlar beni anlayacak mı, vermek 
istediğim mesajları alacak mı diye çok endişe etmiştim. Şim-
di ise ben nasıl onları anladımsa, onlar da beni okudular ve 
anladılar diyorum.

Televizyonda yayınlanan ve benim yazdığım ve Hayata 
Dön adlı kitaptan uyarlanan İstanbullu Gelin dizisinden al-
dığınız huzuru ve terapi sahnelerine gösterdiğiniz ilgiyi gör-
dükçe, daha çok yazmam gerektiğini düşünüyorum.

Anlaşılmak, herkes gibi benim için de işte bu kadar güzel, 
bu kadar önemli ve değerli.

Belki de bu yüzden siz sevgili okurlarımla bir araya gelin-
ce kendimi en yakın dostlarımın arasındaymış gibi hissediyo-
rum. Aramızda tarifi zor bir bağ oluştu. O enerjiyi siz benden 
alıyorsunuz, ben de sizden. Çok güzel, çok pozitif bir enerji 
bu... İki tarafa da çok iyi geliyor.

Özellikle KADER MOTİFİ kavramı, her birinizin çok ilgi-
sini çekti. İnsanın kendi kaderi ve geleceğiyle ilgili bir şeyle-
ri merak etmesi tabii ki çok doğal. Buna psikolojik fal da di-
yebiliriz. Özellikle biz kadınlar fala meraklıyızdır. Sevgili an-
nem ben her kahve içtiğimde kahve falıma bakar ve çok gü-
zel şeyler söylerdi bana. 
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Falda hep güzel şeyler çıkmaz, dediğinizi duyar gibiyim 
ama ben o güzel olmayan şeyleri de nasıl güzel yapacağımı-
zın peşine düştüm. Ancak size bunları öyle iyi anlatmalıyım 
ki, sizler de hayatınızı daha da güzelleştirebilin.

İşte bu son romandaki kahramanlarımız Nalan, Hayri, 
Türkân ve Laz kızının aşklarını, hayatlarını, başlarına ge-
lenleri, daha doğrusu kader motiflerini okudukça, anladıkça, 
onların fallarında neler çıktığını, bunları değiştirip değişti-
remediklerini gördükçe belki sizler de dönüp kendinize, ken-
di kader motifinize bakacak, o motifte beğenmediklerinizi de-
ğiştirmeye çalışacaksınız.

Bizim toplumumuz, çok farklı sosyokültürel seviyelerdeki 
insanlardan oluşuyor ve biz hep birlikte yaşıyoruz. İşçisi köy-
lüsü, zengini fakiri, okumuşu okumamışı... Aynı ülkenin bir-
birine hem çok benzeyen, hem de birbirinden çok farklı doğ-
ruları, farklı alışkanlıkları, farklı dünya görüşleri olan insan-
lar bunlar... ve bu insanlar da bazen birbirine âşık olabiliyor. 

Bir varoş çocuğu ile konaklarda, köşklerde yaşamış prenses 
gibi bir kadın birbirine âşık olursa ne olur? Bu aşk o insanlara 
daha sonra hangi bedelleri ödetir? Hiç düşündünüz mü?

Benim kitaplarım hüzün yüklüdür. Bunu biliyorsunuz ar-
tık ama ne yapalım, hüzün zaten hayatın her yerinde var ve 
aslında hepimizin iyi tanıdığı ama aşk gibi, kelimelerle anla-
tılması zor bir duygudur. Bu ölümlü dünyada biraz da hüzün 
olsun artık, değil mi?

Bu kitapta muhteşem bir aşkı anlatacağım size. İnsanın 
yüreğini yakıp kavuran, hem sevgiliyi, hem kendini kor ate-
şe çeviren aşkı ve bu aşkın bedelini anlatacağım. Ayrılığı anla-
tacağım, şairlerin ölümle eş tuttuğu ayrılığı. “Ölüm mü yoksa 
ayrılık mı daha acı?” sorusunun cevabını arayacağız birlikte.

İnsanın ayrılık kadar canını yakan bir başka şey daha 
var; aldatılmak... Aldatılmayı, aldatılmanın insan ruhunda 
açtığı yaraları da anlatacağım bu romanda.
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Biliyorsunuz, benim kitaplarımda sizlere hep gerçek, ya-
şanmış hikâyeler anlatıyorum, yani aslında hayatın, kaderin 
yazdığı hikâyeler bunlar. Doğal olarak da hayal gücünden çı-
kan hikâyelerden çok farklılar ve onların sonunu da doğal 
olarak ben değil, hayat belirliyor.

Ben her gün klinikte akşama kadar birbirinden çok fark-
lı insanların hayat hikâyelerini dinlerken gördüm ki, haya-
tın kendine göre bir adaleti var. İlahi adalet... Bunu haya-
tın içinde yaşarken, oradan oraya koştururken göremiyoruz. 
Adaleti hemen, o anda görmek istiyoruz ama hayat bizim ka-
dar aceleci değil. O, neyi, ne zaman yapacağını çok daha iyi 
biliyor. 

Ödül de ceza da duygularımız aracılılığıyla geliyor bize. Za-
ten insanoğlu hayatı duyguları üzerinden yaşıyor. Sevinç de 
mutluluk da, acı da, hüzün de, aşk da hep bu duygular aracı-
lığıyla ulaşıyor bize. Her ne kadar tüm kararlarımızı düşüne 
taşına, aklımızı kullanarak aldığımızı sansak da, bu kararları 
bile çoğu zaman duygularımız aldırıyor bize. 

Aslında bizim kaderimiz biz daha dünyaya gelmeden yazıl-
maya başlıyor. Bizi kucağına almaya hazırlanan ya da hazır-
lanmayan, bizi dört gözle bekleyen ya da beklemeyen evlerde 
açıyoruz gözlerimizi. O evde büyüyor, şekilleniyor ve bize doğ-
ru diye tanıtılan şeylere inanıyoruz. Sonradan bir türlü değiş-
tiremediğimiz, kaderimize yön veren katı çocukluk inançları-
mız, yine o evlerde kazınıyor zihinlerimize. Duygularımız ise 
doğduğumuz evlerde şekilleniyor, güçleniyor ve yaralanıyor.

Ah bu yaralar... Kaderimizi de o evlerde aldığımız bu ya-
ralar yazmıyor mu?

Bizi diktatör, lider, kahraman yapan da; kâşif, mucit, 
dünyaca ünlü edebiyatçı, besteci, ressam yapan da; bir cani, 
bir katile dönüştüren de; ezilen, reddedilen, sevilmeyen, dış-
lanan, hep terk edilen, ayaklar altında çiğnenen yapan da; 
merhametli, şefkatli yapan da işte bu yaralar...
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Kaderimiz işte o evlerde yazılıyor. 
Küçükken çekilen acıların ateşi kolay sönmüyor, kolay 

unutulmuyor ve izlerini hayatımız boyunca üstümüzde taşı-
yoruz. O ilk çocukluk yıllarında üzerimize yapışan olumlu ya 
da olumsuz enerjiyi, daha sonra biz etrafımıza yaymaya baş-
lıyoruz. 

Duygularımız tıpkı bir virüs gibi salgın yapar. Eğer çevre-
ye yaydığımız duygu şiddetse, o dönem şiddet kol gezer dün-
yada, sevgiyse yumuşacık sarar her birimizi.

Bir bebek istenmediği, sevilmediği, değer verilmediği, gü-
venebileceği bir sahibinin olmadığı bir dünyaya gözlerini 
açarsa, sonradan bu dünyaya güvenmesi, huzurla, keyifle, 
mutlu mesut yaşaması zordur. O zavallı çocuğun bu işte hiç 
suçu yoksa da hayat daha ilk günden ona açılan güzel yolla-
rın önünü keser. O çocuklar da sonradan ortaya çıkan duy-
gusal açlıklarını bazen gerekli gereksiz alışverişler yaparak, 
bazen durmadan yemek yiyerek, bazen de madde kullanarak 
doyurmaya çalışırlar.

Mutluluk bir karardır sevgili dostlarım. Eğer bir insan 
mutsuzsa, onu bu dünyada hiçbir şeyle mutlu edemeyiz. 
“Kim ister ki mutsuz olmayı?” dediğinizi duyar gibiyim. Kim-
se istemez tabii ama ona zamanında mutlu olmayı kimse öğ-
retmediyse, ruhu hep bir şeylere isyan ediyorsa, adalet duy-
gusu incinmişse artık onu başkaları mutlu edemez ki... İn-
sanları huysuz ve geçimsiz yapan da sevgisizliktir zaten. O 
mutsuzluğuyla, huysuzluğuyla barışıktır. Ancak bunu kendi-
si çok ister ve çok gayret ederse değiştirebilir.

Her birimiz bu hayatın içinde pek çok kez yıkıla yıkıla ya-
şarken hayatın bizi yıkamadığı günlerimiz de olduğunu nasıl 
da çabuk unutuyoruz değil mi?

Doğduğumuz günden itibaren milyonlarca birbirinden 
farklı duygu biriktiririz içimizde. Bu duygular, her ne yaşa-
dıysak, onlardan tüten dumanlar gibidir ve her birinin baş-
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ka bir rengi, farklı bir kokusu vardır. O duyguları koca bir 
kavanoza doldursak, sonra da iyice çalkalasak, ortaya hangi 
renk çıkarsa, kaderimizin rengi de odur işte. Sonra da ömrü-
müzün sonuna kadar kendimize, geçmişte en sık yaşadığımız 
duygularla örülü bir hayat yaşatmanın yollarını arar ve bu-
luruz. Yani çocukluk acılarımızı kendimize tekrar tekrar ya-
şatırız. Olaylar, kişiler farklı da olsa, duygular hep aynıdır.

Bize çocukluk acılarımızın bir benzerini yaşatacak kişile-
ri gözünden tanır, bir de üstelik ona âşık oluruz. Sanki bir 
şey bizi ona doğru mıknatıs gibi çeker. Sonradan bir şeyleri 
anlar gibi olur, buna şans deriz, tesadüf deriz. Oysa tesadüf 
deyip geçtiğimiz pek çok şey aslında tesadüf değildir. Hayat 
onu kendi ellerimizle buldurur bize.

Eğer insan parayla mutlu olabilseydi, bu dünyada sadece 
zenginler mutlu olurdu. Para insanı rahat ettirir, konfor sağ-
lar ama duygularımız konforu başka yerlerde arar. 

Gerçi yoksulluk kendi başına bir mutsuzluk kaynağıdır 
ama zengin olmasanız da şöyle böyle idare edebiliyorsanız, 
mutlu olmaya en yakın kişiler arasındasınız demektir.

Aslında hepimizin içinde bir aslan yatar, yani hep olmak 
istediğimiz ama bir türlü olamadığımız bir ideal insandır o. 
Ona benzemediğimiz sürece horgörür, aşağılarız kendimizi. 
Bu, bizi sürekli ısıran, dürtükleyen, huzursuz eden huysuz 
aslan sadece âşık olduğumuz zaman bir süreliğine bizimle 
uğraşmaktan vazgeçer. Çünkü aşk o kadar büyüktür ki, asla-
nın yattığı yeri bile alır elinden ama o da genelde vefasızdır, 
çabuk tüketir kendini.

Düşünüyorum da, ailelerinin gururu, umudu olabilen, 
duygusal destekten mahrum edilmeyen şanslı çocukların sa-
yısı artsa, bu ülke bambaşka bir yer olurdu. Umarım bizden 
sonraki kuşaklar, çocuklarını bu bilinçle yetiştirir.

Hayatı iyi yaşamak, mutlu ve başarılı olmak, her zaman 
bir umut, bir ışık arar kendine. İnsanların kendine olan gü-
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venini artırmak, onlara umut vermek ise dünyanın en kolay 
işidir. Biz insanlar birbirimize bunları her an yapabiliriz. Sı-
cak bir gülümseme, sevgi dolu bir dokunuş, onu beğendiğimi-
zi, ona değer verdiğimizi gösteren ufak tefek jestler bile, kar-
şımızdaki insana kendini iyi hissettirir.

Bir insanın kendini iyi hissetmesi bütün güzelliklerin baş-
langıcıdır. Huzur da, mutluluk da, sağlık da, başarı da işte 
bu küçük, küçücük şeylerle yaşanır. 

Sevgi ise her derdin dermanıdır. Son yapılan araştırma-
lar ölümcül hastalıkların çoğunun sevgisizlikten kaynaklan-
dığını gösteriyor. Sevgi, bazen ölüme bile dur diyebiliyor de-
mek ki...

Bizim insanlarımız yeryüzünde yaşayan diğer insanlara 
pek benzemez. Bizler, duyguyu dibine kadar yaşamaya me-
raklı bir milletiz. Ben de tam olarak öyle biriyim zaten ve bun-
dan çok memnunum çünkü insan hissettiği sürece vardır, ya-
şıyordur. Arada kara günler, bazen de pırıl pırıl ak günlerde...

Sevgili dostlarım,
Bu kitabı tamamen gerçeklerden yola çıkarak yazdım ve 

kişilerin tanınmaması için gerekli özeni gösterdim. 
Eğer bu kitaplar, ömrünüzün tek bir anını bile daha mut-

lu, daha sevgi dolu yaşamanıza vesile olabiliyorsa, ne mutlu 
bana.

Her birinize ayrı ayrı sevgi ve saygılarımı gönderiyorum.

Dr. Gülseren Budayıcıoğlu, Psikiyatrist
Ankara, 2019
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Kliniğe girdiğimde hafif bir müzik sesi geliyor kulağıma. Çok 
eskilerden, bizim gençlik zamanlarımızdan kalma ama insanların 
hâlâ çok severek dinlediği bir müzik bu.

“You mean every thing to me...”

Hüzünle karışık bir heyecan kaplıyor içimi. Kendimi tıpkı o 
zamanlardaki gibi hissediyorum. Yani genç, diri ve enerji dolu. 
Sonra asansörün aynasında şöyle bir kendime bakıyorum. Genç 
değilim ama hâlâ yüksek bir enerjim var. İşte bu enerjiyi bana 
bu klinik ve biraz sonra odama girip çıkmaya başlayacak olan 
hastalarım veriyor.

Bana genelde çoğu hüzünlü hikâyeler anlatsalar da, benim 
odamdan çıkarken onların gözlerinde gördüğüm pırıltı, yorgun-
luk filan bırakmıyor bende. Masalarında oturan ve beni görünce 
gülümseyerek hafifçe ayağa kalkan sekreterlere ben de gülüm-
seyerek odama geçiyorum.

Bakalım bugün odama kimler girip kimler çıkacak, kimlerin 
kaderlerinin onlara ne tür cilveler yaptığını görecek, kimlerin 
dertlerini, acılarını paylaşacağım. 

Masama oturunca yeni bir dosya açmak üzere sol yanımda-
ki dolaba doğru uzanırken Tuna fırtına gibi giriyor içeri. Sürekli 
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okurlarım bilir, Tuna benim ofisteki yardımcım, elim kolum, nere-
deyse her şeyimdir. Elinde, soğuğundan camı terlemiş kocaman 
bir bardak su var. Bu kadar kiloyla insan nasıl bu kadar çevik ola-
biliyor acaba? Ben hiçbir zaman böyle çevik, bu kadar hareketli 
olamadım. Kolejde beden eğitimi derslerinde öğretmenimiz bi-
ze sırayla uzun, üzeri deri kaplı bir masanın üzerinden takla at-
tırırdı. Ne kadar zor gelirdi böyle şeyler bana. Tuna’ya şimdi şu 
halının üzerinde takla at desem, saniyede atar. Hem de bu yaş-
ta ve bu kiloyla...

Kafamı kaldırsam Tuna hemen başlayacak konuşmaya ama 
kaldırmıyorum. Elinden bardağı alıp yaz kış hep buz gibi içti-
ğim suyu bir dikişte bitiriyorum. Bardağı masama koyarken Tu-
na karşımda heyecanla bekliyor. Yerinde duramıyor, bana anla-
tacağı heyecanlı bir şeyler var demek ki. Kafamı kaldırmadan 
soruyorum. 

“Tuna, şu halının üzerinde bir takla atsana!”
Çok kısa bir sessizlikten sonra ikimiz birden gülmeye başlı-

yoruz.
“Sizin canınız sıkıldı galiba, benimle uğraşmaya başladığını-

za göre!”
“İstersen bunu hemen yaparsın değil mi?”
“Yaparım tabii, ne var bunda!”
“Tamam, tamam. Şimdi söyle bakalım söyleyeceklerini.”
“Şimdi içeri girecek olan hanımın adı Nalan. Ayol çok değişik 

bir kadın! Gençliğimizin sinema artistlerine benziyor. En çok da 
Filiz Akın’a... Ama çok garip giyinmiş. Yeni moda böyle de bi-
zim mi haberimiz yok. Yerlere kadar inen siyah, dantelli bir etek, 
üzerinde de kat kat yine siyah bir şeyler var. Bir elinde koca bir 
yelpaze, öbür elinde çanta. Saçları bile eski model. Tahtından 
inmiş de biri onu zorla buraya getirmiş gibi... Arkasında nedime-
leri eksik.”

“Neler söylüyorsun sen Tuna? Masal filan mı yazacaksın? Ne-
reden uydurdun bunları?”






