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Heterosekstieller



Cinsel yolla bulagan hastaliklar m1 dediniz?

Cinsel yolla bulagan hastaliklarin Paris’te kendi Mekkesi vardir:
VI. Bolge, Assas Sokagi, 36. numarada bulunan Arthur-Vernes Ensti-
tiisii. Bu tiirden esasl bir hastaliginiz (yani belsoguklugu, klamidya,
cinsel uzuvlarda sigiller...) varsa bilmeniz gereken adres, the place to
be,l burasidir. Daha agik sdylemek gerekirse, Vernes homolarin, ka-
din ve erkek fahigelerin yuvasidir. Neden mi? Gizlilik ytiziinden.

Eger erkeklerden hoglamiyorsaniz, 1982 yilinda sézde ahlaki 6z-
giirliige ragmen birakin aile hekiminize, mahallenizdeki pratisyen
hekime bile gitmezdiniz. Pazartesiden cumartesiye kadar 08.00-19.00
arasi acgik, pazar giinleri kapali olan Vernes Enstitiisii'ne giderdiniz;
duvar diplerinden yiiriiyenler, gozlerini yerden kaldirmadan konu-
sanlar, altina kaciranlar i¢in ideal bir siginakti burasi. Sicak, ilgili, an-
layish ve gizlilige 6nem veren uzmanlar burada sizi beklerdi.

Daniel Ségur de bu uzmanlardan biriydi.

Kirk yaslarinda, on yilini fakiiltede, bir o kadarini da Afrika’da
gecirmis bir adamdi. Saglam yapili, yalniz yasayan bu adam bekle-
me salonunu dolduranlarla durup dinlenmeksizin ilgilenirdi. Tom-
be-Issoire Sokagi'nda, bir kamp ocag1 ve sirdas niyetine siyah beyaz
televizyonuyla basit bir dairede yasayan bekar doktor, ¢ogu zaman
dispanserde uyurdu. Odalari ve sihhi tesisleriyle Vernes’in bir “has-
tane” boltiimii vardi.

Ségur sabah altidan itibaren ayin yapan bir kesis gibi rutinini iz-
lerdi. Dus, kahve, dosyalar — sabah duasi. Saat sekizde hastanede ya-
tan hastalarin viziti — kugluk duasi. Saat onda muayene fash — 6glen
duasi. Ve aksama, hatta geceye kadar boylece siirtip giderdi, ¢tinkii
Ségur gec vakitlere kadar caligirdi.

1. Olunmasi gereken yer. (¢.n.)



Aslinda tropikal hastaliklar konusunda uzman olan Ségur artik
frengi, belsoguklugu, klamidya, herpes, hatta kasik bitiyle ugrasi-
yordu. Sadece geylere 6zgii olmayan ama sik¢a yasadiklar: diger
matrak geylerle de —rektal hastaliklar, hemoroit gibi vakalar— kargi-
lagiyordu. Bir piercing’in yol a¢tig1 enfeksiyonu tedavi ettigi de olu-
yordu, bir transsekstiele hormon ilaglar1 yazdig: da. Bu saglik so-
runlari, bu psikolojik iskenceler onun isi, tutkusu, goreviydi. Ségur
bir hiimanistti; Ademoglunu seviyordu, cinsel anlamda degil, trajik
anlamda.

O haziran sabahinda, Ségur steril paketinden siyrilmis bir siringa
gibi dustan ¢ikti; goreve hazirdi. Basit bir bakteri kapani olarak gor-
meye bagladig1 bu viicudun her noktasini bir kez daha ovarak firga-
lamadan 6nce antiseptik bir jelle sabunlanmis, dezenfektan sampu-
anla sagin1 yikamis, tiim tirnaklarinin iclerini temizlemisti.

Beline sardig1 bir havluyla dinlenme odasindaki lavabonun
ontinde dikilip tiras olmadan 6nce kendini inceledi. Gortintisiinii ba-
yag1 begenirdi. Daha dogrusu, hastalar1 begenirdi. Onemli bir nokta:
Giiven saglamak. Bir tabip icin gidilecek yolun yaris1 buydu.

Yiiziine gelecek olursak...

Cok esmer ve tiknaz olan Daniel’in kafas1 Lombardiyali bir kdy-
liintin ya da bir satirin kafas: gibiydi, tercih size kalmis. Genis ytiz
hatlar, fir¢a gibi kalin kaglari, alninin epey altindan baglayan siyah
saclar1 vardi. Ogrencilik yillarinda ona “Cikik Cene” ya da “Angut”
gibi sevimli lakaplar kazandiran saban demiri gibi bir ¢eneye sahip-
ti. (Onemli degil, diyordu o zamanlar, herkes birilerinin salag1 olur.)
Rastgele oturtulmus bir burun ve kapkara bir bakis, noir c’est noir...2
Ségur size baktiginda bir grizu patlamas: yasayacaginiz kesindi.

Toprak insaninin bu giizel ama calkantili goriintisti, dikkatle ba-
kildiginda bir tiir hiiziin de barindiriyordu. Hastalarina giiven veren
de iste bu zayiflikt1. Glig sizi ¢eker ama giigstizliik kalmanizi saglar.

Bedeninde de benzer bir belirsizlik géze ¢arpiyordu. Boyu fazla
uzun sayilmasa da 6kiiz kadar iri olan Ségur’iin kollar1 incecik, ne-
redeyse ip gibiydi. Yiirtiytisii her seyi 6zetliyordu: Bag1 6nde, onii-
ne ¢ikan kirip gegecekmis gibi ilerlese de bir seyler diizgiin islemi-
yordu. Hafifce aksiyor ya da belki bir sirri, bir yaray1 veya hafif bir

2. Johnny Hallyday’in bir sarkis1. Siyah, siyahtir anlaminda. (¢.n.)
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engeli ele veren ve onu daha dokunakl kilan anatomik bir sorun yii-
ztinden beceriksiz adimlar atiyordu.

Gegmisi mi? Gegmisi ¢ok az hatirliyordu. Poitiers, evet, veya ci-
vart. Ileride tizerlerini drtecek kiigiiciik bir toprak parcasini kazarak
hayatlarini gegiren ¢iftci bir aileden geliyordu. Ségur’tin ailesinde
mevsimler ¢apa darbeleriyle isaretlenirdi. Daniel’se tersine, gocuk-
lugundan beri oradan kurtulmaktan bagka bir sey diistinmemisti.
Sunu seziyordu: Bilgi sayesinde farkini gosterecek, ailesinin ¢iftligini
terk edecek ve hi¢bir sey vaat etmeyen bu gelecege sirtin1 donecekti.
O zaman ige koyulmaliydi. Ustiin bakalorya derecesi. Burs. Paris’te
tip fakdiltesi.

Neden tip? On dért yasindayken Saint-Eloi Kiitiiphanesi'nde
denk diistiigii bir roportaj yiiziinden. 1948 yilinda fotografgi W. Eu-
gene Smith’in Life Magazine igin ¢ektigi Ernst Guy Ceriani isimli bir
kdy doktorunun fotograflari. Ozellikle bir fotograf onu allak bullak
etmigsti: Bulutlarin ve Kayalik Daglar'in goriildiigii bir fonda (Colo-
rado’dayiz) basinda sapkasy, elinde deri evrak ¢antasiyla acik hava-
da ytirtiyen tabip. Aman ya Rabbi, Daniel iste bu adam olacakt.

Baldirigiplaklari, kiigtik insanlar1 sadece onlarin minneti karsili-
ginda tedavi edecekti. Ama tasrada ¢alismak s6z konusu degildi, ha-
yir. Elinde ¢antayla (fotograftakinin aynisi) diinyay: dolasacak, tek
amentiisii iyilikseverligi olacakti.

1960. Paris, V. Bolge. Valette Sokagi'nda bir hizmetci odasina kapa-
nan Ségur, dikkatini dagitacak her seyden uzak duruyordu. Giinliik
hayat: amfiler, sandvigler ve kiitiiphaneden ibaretti, hepsi o kadar.

Birkag y1l sonra uzmanlik alanin1 —enfeksiyon hastaliklari ve tro-
pikal hastaliklar- segti, sonra da Paris’te enfeksiyon hastaliklari ser-
visi bulunan Tenon ve Lariboisiére hastanelerinde stajyerlik yapt.

Kitaplar ve miinzevilik sona ermisti, artik hastalar, parazitler, vi-
riisler ve arkadaslar vardi. Gece giindiiz isbasindaydi. Tiim nobetleri,
tiim angaryalar1 o tistleniyordu. Bu mikroskobik, hizla béliintip ¢oga-
lan sug diinyasinda kendini evinde hissediyordu. Ve tabii ki bu ber-
bat seylerin arasinda guest53 de vardz: cinsel yolla bulagan hastaliklar.

Diploma. Hipokrat yemini: “Hekimlik mesleginin onurunu ve
saygin geleneklerini biitiin gilicimle koruyup gelistirecegime ant

3. Ing. Konuklar. (¢.n.)



icerim.” Ségur 27 yasindaydi. Calistig1 hastanelerden birinde yatip
kalkabilirdi. Miimkiin oldugunca uzaga gitmek istiyordu. Afrika is
goriirdii. Firtinali bir gékytiziiniin altinda yiiriiyen fotograftaki ta-
bip olacakt1 — ikramiye olarak basinin tizerinde bombalar 1slik ¢alar-
sa daha da iyiydi.

Biafra’y1 secti. Varhigin bir y1l ancak siirdiirecek ve 6liim oranlari
tiim tarihi rekorlar kiracak bir tilke: Birkag ay i¢inde ¢ogu sivil ol-
mak iizere, bir ya da iki milyon &lii. Y1, 1968’di. Bu goriintiileri tiim
diinya televizyondan izledi. Ik goriintiiler bir soykirimi gozler 6nii-
ne seriyordu. A¢liktan sismis kocaman goébekleriyle ¢ocuklar (hep-
si kvasiyorkor hastaligindan mustarip), Nijerya federal birliklerinin
Hawker Hunter’lardan attigi bombalara karg1 boyal sahte tiifeklerle
savasan yeniyetmeler, karsilagtiklar: ilk kdpriide ¢ikan izdihamda
bogularak 6len milyonlarca kagak...

Ségur iplerle sarg bezleri hazirliyor, kiigiik el testeresiyle ampii-
tasyon yapiyor, kurtcuklarin sasmaz destegiyle yaralar1 temizliyor-
du. Bu dehget vericiydi ama daha beteri de vardi. Kisa zamanda ger-
cegi anlad1: Bu vahset, reklamdan bagka bir sey degildi. Biafra'nin
sozde kurtaricisi Albay Odumegwu Emeka Ojukwu, elinde gercek
silahlar olmadig igin, acligin boyutlarini géstermek ve tiim diinya-
dan sempati toplamak igin bir Isvigre ajansiyla anlasma yapmuisti.
Ségur ve digerleri, doktorlar, parali askerler, din adamlar1 bu mani-
ptilasyonun kuklalariyd: sadece.

Her sey sona erdiginde, 6liiler heniiz gémiilmiisken, Lagos’lu
varsil bir ailenin oglu olan Ojukwu 6zel jeti ve sdylentilere gore bin
kilonun tizerinde bagajiyla tilkeden ka¢misti. Hikdyenin sonu.

Tim bu olanlardan midesi bulanan Ségur asla siyaset yapma-
yacagina yemin etti. Eylemlere evet, sozlere hayir. Bernard Kouch-
ner’nin,* Gilles Caron’un® ve digerlerinin yaninda yer almay1 da
reddetti. Huzur icinde, fazla konusmadan tek basina ¢alismak isti-
yordu. Onu ilgilendiren tek dava, insan hayatiydi. Savas yaralari,
ameliyat sonrasi olusan iltihaplar, kangrenden kararmis etler onun
alantydi. Gerisi i¢in yandaki ofise buyurun.

4. Fransiz politikaci, doktor ve Sinir Tanimayan Doktorlar 6rgiitiiniin kurucusu.
(¢n.)

5. Fransiz fotografci ve foto muhabiri. Biafra da dahil bir¢ok savas bolgesinde
gorev almus, en son gittigi Kambogya’da kaybolmustur. (¢.n.)
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Ségur, Biafra’daki kiyimdan sonra bagimsizlik yolundaki diger
tilkelerde 6liimle el ele doland1: Gine-Bissau, Cabo Verde, Angola...
Diktatorler berbat insanlardi ama tilkeleri kurtaranlarin da onlardan
asa@1 kalir yan1 yoktu. Uluslararasi medyanin hayranligin1 kazana-
rak, kendi megalomanileri ugruna kadinlar1 ve ¢ocuklari sinirlara
gonderiyor ve igreng para trafikleriyle kendi hagl: seferlerini finanse
ediyorlardi.

Daniel bu tiir islere karismiyordu. Bu konularda ne bir goriis ileri
stirtiyor ne de herhangi bir taahhtitte bulunuyordu. Hatta bir¢ogu-
nun, 6zellikle Uganda’da General Idi Amin Dada ile Orta Afrika’da
Imparator Jean-Bedel Bokassa'nin 6zel doktoru bile oldu - biri, ge-
celeri kendine 6zel Walt Disney filmleri oynatan; digeri, bir Fransiz
yapim sirketinden satin aldig1 Caroline Chérie’nin saltanat arabasina
binen iki maskara katliamc.

Ségur baglantilar1 sayesinde dispanserler agabiliyor, ilag getir-
tebiliyor, hayatm hig degeri olmadig: topraklarda insani yardim
orgiitlerini agirlayabiliyordu. Kisacasy, isini yapiyordu ama siyaset
her defasinda yeniden yakasina yapisiyordu. Artik bu katillerle ya-
kin olmak da, s6ztim ona medeni tilkelerin elgileriyle is cevirmek de
miimkiin degildi.

1977’ de yipranmus, tiim bu igrengliklerden bikmis bir halde Fran-
sa’ya dondii. Dogrusunu sdylemek gerekirse, insan ruhunun karan-
lik yanlarini da sevmisti. Yazmay1 bilseydi eger, bir kitap kaleme
alirdy; diistincelerden, fikirlerden degil ama hikayelerden olusan bir
kitap. Askerlerin geceleri leoparlara doniistiigii, milletvekili tartigma-
larinin mizrak savasiyla bittigi bir diinyada yasamisti on y1l boyunca.

Sonra agk da varda...

27 yasindaki Ségur, Port Harcourt’da dogmustu. Kithgin ve aci-
masizligin ortasinda, siyah ten onu sagindan, pantolonundan tutup
ucurumun —tadina doyum olmaz ugurumun- kenarna stirtiklemisti.
O sey... Cehennem sicag1 bir gecede bir hamagin yumusgaklig ile il-
kel seksin giicii arasinda bir yerlerde olan o seyi tanimlayamiyordu
Ségur. Yillar boyunca sehvet ile karanlik, sertlik ile ninni arasinda
soluk renkli kiiciik bir mantar gibi ytizdii. Artik geriye donmek yok-
tu: Onun igin siyah, ihtirasin rengiydi.

Baskente dondiigiinde mesleki ge¢misini degerlendirdi. Fran-
sa’da “tropikal hastaliklar” kavrami, pek bilinmeyen ya da ismi
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dahi olmayan siradis: tiim hastaliklar1 barindiran bir tiir ¢ifit garsi-
styd1. Sonunda Ségur tuhaf enfeksiyonlardan gizli hastaliklara kadar
uzanan bir yelpazede hizmet veren, s6zlesmeli bir kurum olan Art-
hur-Vernes’de buldu kendini.

Burada tedirgin degildi. Hala sinirli kaynaklarla doktorluk ya-
piyordu ama Liiksemburg Bahgeleri'ne iki adim mesafedeydi. Kistk
sesle konusan homosekstieller, yiiksek sesle konusan fahiseler, bek-
leme odasina gelir gelmez sakimaya baslayan translarla cevriliydi
etrafi. Tek yardimcisi, bir misyoner kadindi; Ubangi Irmag: kiyisinda
yasasaydi, Pigmelere de yapacag gibi, bu kalabalik aileye antibiyo-
tik agilar1 yapryordu. Ségur mutluydu.

Pit, pit, pit... Biiyiik bir 6zenle tiras olduktan sonra —sabun, tiras
fircasi, ustura— yanaklarina, reklamlardaki gibi after-shave’le hafifce
vurdu ve giyindi: kisa kollu Oxford gomlek, kolonyal tarzda kumas
pantolon, deri bagcikli Docksides'lar.

Koridorda, Assas Sokagi'na bakan pencere muhtegsem bir giintin
miijdesini veriyordu. Giines, gokytiziiniin dudaklarinin kenarindaki
bir vaat gibi, cinko catilarin tizerinden yiikseliyordu.

O sabah Ségur programinda bir degisiklik yapacakti. Saat sekiz-
de bir ziyaretgiyi ayrica kabul etmeyi planlamisti. Yeni yeni konu-
sulmaya baglanan “gey kanseri”ne yakalanmus ilk hastalarindan biri.

Ségur Afrika’da salgin hastaliklarla -malarya, kolera, difteri, he-
patit...— cokga karsilasmist: ama bugtin Paris’te, Los Angeles ve New
York’ta da kendini yavas yavas gosteren bu hastalik yepyeni bir sey-
di. Bu kez yayilan felaket, kimsenin umursamadig gelismekte olan
tilkeleri vurmuyordu 6ncelikle. Hayir, hastalik zengin tilkelerde, me-
deniyetin ve konforun gébeginde, insanlarin kendilerini yenilmez
gordiigii yerlerde ortaya ¢ikiyordu.

Ségur gurur ya da safliktan, kaderinin diinyanin gidisatiyla
uyum icinde oldugunu diistinmiistli daima. 70’li yillarda kara kita-
da gorev yapmusts; burada bagimsizlik savaslari, insanlig: 6ldiiren,
kirip gegiren korkung hastaliklarla i¢ iceydi. Simdiyse Ségur yeni
Levyatan'in karsisinda 6n siralarda oturuyordu.
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1980’ler, Paris: Diskolar, dans
pistleri dolu. Diger yandan ne oldugu
anlagilmayan bir hastalik kol geziyor.
Oliimii bekleyen geng bir adam
vahsice oldiiriiliiyor.

Tecriibeli Doktor Ségur, yakisikli
dedektif Swift ve parlak lise 6grencisi
Heidi, geng adamin katilini bulmak
icin Paris’in gece kuliiplerinin altin1
iistiine getiriyorlar. Katil hem ¢ok
yakinda hem de ulagilmaz. ..

JEAN-CHRISTOPHE,

GRANGE

1961°de Fransa’da dogdu. Cesitli haber
ajanslar1 ve gazeteler i¢in calisti. Paris-
Magazine icin bilimsel roportajlar hazirladi.
Biitiin diinyada ve Tiirkiye’de aylarca ¢ok
satanlar listesinden inmeyen Kizil Nehirler,
Tas Meclisi, Leyleklerin Ucusu, Kurtlar
Imparatorlugu, Siyah Kan, Seytan Yemini,
Koloni, Olii Ruhlar Orman, Sisle Gelen
Yolcu, Kaiken, Lontano, Kongo'ya Agt,
Oliiler Diyart, Son Av, Kiillerin Giinii,
Mermer Adam ve Kizil Karma adli kitaplari
Dogan Kitap tarafindan yayimlandi.

L'EHEHHEM
DiSKOSU |

Agustos 2025

Eyliil 2025

“Yiiksek tempolu bir roman, son sayfaya kadar gergekeiligini ve

gerilimini koruyor.”

Le Figaro

“Damardan Grangé. Ama daha da iyisi. Konusunu asan bir basar1.”
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