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Eleonor sinifin pis penceresinden, tozu dumana katan kuvvetli
riizgarda saga sola yatan calilar1 ve agaclar izliyordu.

Okulun 6niinden sessiz ve bulanik bir nehir akiyordu sanki.

Zil calar calmaz 6grenciler kitap ve defterlerini toplamaya bas-
layinca Eleonor da yerinden kalkip digerlerinin pesinden siniftan
gkt

Jenny Lind’in dolabimin 6ntinde ceketini iliklemesini izledi.
Yiizii ve sar1 saglar1 yiizeyi ezilmis metalden yansiyordu.

Jenny gtizel ve farkliydi. Gozleri Eleonor’u tedirgin edecek, ya-
naklarinin kizarmasina sebep olacak kadar derin bakiyordu.

Sanatci ruhlu bir kizdi. Fotograf cekmeyi seviyordu ve ayni za-
manda okulda okumay: gergekten seven tek kisiydi. Gegen hafta
on alt1 yasina basmis, Eleonor da ona “Mutlu yaslar” dilemisti.

Ama Eleonor’u kim takardi ki? Yeterince ¢ekici olmadiginin
farkindaydi ama yine de Jenny bir defasinda onun portre fotograf-
larin1 gekmek istedigini sdylemisti.

Beden egitiminden sonra duslarin orada séylemisti bunu.

Eleonor esyalarini alip Jenny’'nin pesinden ana kapiya gitti.

Riizgar kumlari ve kuru yapraklar1 binanin beyaz cephesine sa-
vurup bahgeye stiriikliiyordu.

Ip de bayrak diregine garpip duruyordu.

Jenny bisiklet park yerine vardiginda durdu, bagirarak bir sey-
ler soyledi. Ofkeli el kol hareketleriyle, bisikletini almadan yoluna
devam etti.

Eleonor eve kadar Jenny’yle yiirtime umuduyla o sabah bisik-
letin lastiklerini patlatmigti.



Yiirtirken konu yine fotograf cekmeye gelebilir, siyah-beyaz fo-
tograflarin 1siktan heykellere benzedigi hakkinda konusabilirlerdi.

Opiistiiklerini g6ziinde canlandirmaya baglamadan énce hayal
giictinii dizginlemesi gerekiyordu.

Eleonor, Jenny’yi takip ederek Backavallen spor merkezinin
oniinden gecti.

Restoranin 6niindeki oturma alan1 bostu ve beyaz semsiyeler
savruluyordu.

Jenny’yle aralarindaki mesafeyi kapatmak istese de buna cesa-
ret edemedi.

Eleonor, Eriksbergs Yolu'nun paralelindeki patikada onun iki
yiiz metre kadar gerisinden ytiriiyordu.

Bulutlar ladin agaglarinin iizerinden hizla stiziiliiyordu.

Yesil Hat otobiislerinden biri gegerken Jenny’'nin sar1 saglarin
savurup yliziine yapistird.

Otobiis gecerken yer adeta sallandi.

Yerlesim bolgesini geride birakip izci kampini gectiler.

Jenny yolun karsisina gegip yiiriimeye devam etti.

Giines kendini gosterirken geride kalan birka¢ bulutun golgesi
de tarlalarin tizerinden ugarcasina gegiyordu.

Jenny, Forssjo’de gol kenarinda giizel bir evde yasiyordu.

Eleonor bunu biliyordu ¢iinkii bir defasinda Jenny’nin kaybo-
lan, daha dogrusu kendisinin sakladig kitabini bulup getirmisgti.
Ama kap1 zilini calmaya cesaret edememis, bir saat filan digarida
bekledikten sonra kitab1 posta kutusuna birakmisti.

Jenny elektrik kablolarinin altinda durup bir sigara yaktiktan
sonra yoluna devam etti. Mansget diigmeleri 1sikta parliyordu.

Eleonor arkasindan gelen biiyiik bir kamyonun giiriiltiistinii
duydu.

Polonya plakali bir kamyon yeri titreterek hizla gecti.

Frenler ac1 ac1 feryat ederken kamyon da bir tarafa dogru kay-
di. Ardindan keskin bir dontisle yoldan ¢ikarak ¢imenli yamaca
dogru savruldu. Jenny'nin arkasindaki kaldirima ¢iktig: sirada so-
for nihayet aract durdurmay: bagarda.

“Ne oluyor ya!” diye bagirdi Jenny.



Catidaki sular kamyonun yan tarafindaki mavi brandadan asa-
g1 akarak topragin tizerinde kaygan bir kanal acti. Motor hala ca-
listyordu ve krom egzoz borularindan ¢ikan duman ince seritler
halinde ytikseliyordu.

Kapr agildy, sofér aragtan indi. Arkasinda tuhaf gri bir yama
olan siyah deri ceketi, genis gévdesine tam oturmustu. Kivircik
saglar1 neredeyse omuzlarina kadar uzaniyordu.

Adam Jenny’ye dogru ytridii.

Eleonor oldugu yerde dururken adamin Jenny’nin suratina bir
tokat attigini gordi.

Kamyonun yan tarafindaki kayislardan birkaci gevsemisti ve
riizgarin etkisiyle dalgalanan branda Jenny’yi goriis alanindan ¢1-
karmigti.

“Heeey!!!” diye bagird1 Eleonor tekrar yiirtimeye baglayarak.
“Ne yapiyorsun?!”

Branda tekrar yerine oturdugunda Jenny’nin diismiis, yerde
sirtiistii yattigini gordii.

Jenny basini kaldirdi, kana bulanmis dislerini gostererek sas-
kinlikla gtiltimsedi.

Brandanin gevsek tarafi tekrar savruldu.

Eleonor su dolu ¢ukura adim atarken bacaklari titriyordu. Po-
lisi aramas1 gerektigini fark ederek telefonuna uzandi ama elleri o
kadar titriyordu ki telefon parmaklarinin arasindan kaydi.

Telefon yere diistii.

Eleonor telefonu almak icin egildi; tekrar basini kaldirdiginda
soforiin Jenny’yi yerden kaldirdigini, onun da adami tekmeledigi-
ni gordii.

Eleonor yola inip kamyona dogru kosmaya basladiginda bagka
bir arabanin korna sesini duydu.

Glines soforiin gozliiklerini parlatirken adam kanl: ellerini kot
pantolonuna silip aracina bindi. Kapiy1 kapatip motoru caligtirds
ve bir tekerlegi hala kaldirimdayken hareket etti. Kamyon giiril-
tityle yola inip hizlanirken kuru ¢imenlerden toz yiikseldi.

Eleonor durup nefesini diizene sokmaya ¢alisti. Jenny Lind git-
migti.

Yerde sadece ezilmis bir sigara izmariti ve okul ¢antas: kalmist1.
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Jenny Lind karanlik bir gélde, ziftlenmis kiigiik bir teknenin ze-
mininde yatiyordu. Dalgalar ¢arptikca altindaki tahtalar da gicir-
diyordu.

Ani bir kusma istegiyle uyandi. Zemin sallaniyordu.

Omuzlar agriyor, bilekleri yaniyordu. Kamyonun icinde oldu-
gunu fark etti.

Agz1 bantlanmusty, elleri baginin iistiinde bagh halde yan yati-
yordu.

Fazla bir sey goremiyordu, hala uyuyordu sanki. Giines 15181
seritler halinde brandadan igeri stiziiliiyordu.

Jenny gozlerini kirpistirinca goriisti bulanuklasti.

Midesi fena halde bulaniyor, bast zonkluyordu.

Kocaman lastikler asfaltta kiikreyerek ilerliyordu.

Elleri branday: tutan direklerden birine baglanmaisti.

Ne oldugunu anlamaya galisti. Yere diistiigiinii, birinin agzim
ve burnunu soguk bir bezle kapattigint hatirladi.

Bir endise dalgas: i¢ini doldurdu.

Asag1 baktiginda elbisesinin beline kadar ¢ekildigini gordi
ama siyah kiilotlu ¢oraplar1 hala tizerindeydi.

Kamyon diiz bir yolda sabit hizla gidiyordu.

Jenny umutsuzca makul bir agiklama, ortada bir yanlis anlasil-
ma oldugunu gosterecek bir kanit arad1 ama igten ice ne oldugunu
¢ok iyi biliyordu. Herkesin en ¢ok korktugu sey basina gelmisti.
Ancak korku filmlerinde olabilecek bir seydi bu.

Bisikletini okulda birakmis, Eleonor’un onu takip ettigini fark
etmemis gibi davranarak eve giderken kamyon arkasindaki kaldi-
rimda durmustu.
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Soforiin ona tokat atmasini hi¢ beklemedigi igin tepki vereme-
mis, ayaga bile kalkamadan adam yiiziinii 1slak bir bezle kapat-
migtl.

Ne kadar siire baygin kaldigini da bilmiyordu. Ellerine kan git-
mediginden uyusmuslardi.

Bas1 dontiyordu, bir an gozleri de tamamen karardi. Yanagini
yere dayadu.

Sakin nefes alip vermeye calisti. Agz1 bantliyken kusmamasi
gerektigini biliyordu.

Arka kapagin yanina sikismis kuru bir balik kafas1 vards; tath
ve agir bir koku treylerin i¢ini doldurmustu.

Jenny bagini1 tekrar kaldirdi ve gozlerini kirpistirarak asma ki-
litli metal bir dolapla treylerin 6n tarafindaki iki biiytik plastik tek-
neyi gordii. Tekneler kalin kayiglarla sabitlenmisti ve yer 1slakt.

Seri katillerin elinden kurtulan kadinlarin onlara nasil karsi
koyduguna ya da orkidelerden filan bahsederek aralarinda bir bag
kurduklarina dair anlattiklarini hatirlamaya caligt.

Agzi1 bantliyken bagirmaya calismak anlamsizdi. Kimse onu
duymazdi. Hem zaten sessiz kalmaliydi. Kendine geldigini ada-
min bilmemesi daha iyiydi. Giig bela dogrulup viicudunu gerdi ve
basini ellerine dogru uzatmaya calist1.

O sirada treyler sarsild1 ve midesi bulandi. Agzi kusmukla doldu.

Kaslar1 titremeye baglamaist1.

Bileklerini saran kablo derisini kesiyordu.

Uyusmus parmaklariyla bandin ucunu tutup ¢ekti. Agzindaki-
leri tiikiirtip tekrar yere y1g1ldi ve olabildigince sessiz 6kstirdii.

Bezin tizerindeki sey her neyse goriisiinii bulaniklagtirmigtr.

TIR1n iki tarafindaki branday: tutan metal cerceveye bakt1. Bir
cuvalin i¢inden bakiyordu sanki. Her bir direk tavana kadar uza-
niyor, ardindan doksan derecelik keskin bir doniisle ¢atinin altin-
dan diger tarafa dogru devam ediyordu.

Yatay ¢ubuklarla ¢at1 kirisi gibi yanlardan birbirine baglanmisg-
lardz.

Jenny gozlerini kirpistirarak odaklanmaya galisirken treylerin
diger tarafinda hi¢ direk olmadigini, perdenin de bunun yerine
bes sira halinde sabit cubuklarla giiglendirildigini gordii.



Bunu, ytikleme yapilirken brandanin yukariya kolayca sari-
labilmesi i¢in yaptiklarini diigiindii. Baglh elleriyle catidaki metal
diregi izleyerek diger tarafa gegebilir, kapagi acip yardim isteye-
bilirdi.

Bileklerini saran kabloyu direge dogru kaldirdig: sirada takilda.
Keskin plastik derisine batti.

Sofor serit degistirince Jenny dengesini kaybederek sakagini
desteklerden birine garpti.

Tekrar yere y1g1ld1 ve birkac defa yutkunarak tekrar o sabahi
diistindii, tabaklarda tost ekmegi ve marmelat olan o kahvalt: ma-
sasini. Annesi teyzesini anlatmis, 6nceki giin teyzesinin kalbine
dort stent takildigim s6ylemisti.

Jenny’'nin telefonu masanin tizerinde, kupasinin yanindaydi.
Sessize almigt1 ama goézleri ekrandaki bildirimlere takiliyordu, bu
da babasini kizdirmisti. Onun goziinde bu saygisizlikti. Jenny ise
kendisine haksizlik yapildigini diistinerek sinirlenmisti.

“Ben ne yaptim ki? Neden benimle ugrasiyorsun? Kendi ha-
yatin berbat oldugu i¢in mi?” diye bagirarak bir hisgm mutfaktan
¢cikmustr.

Zemin egimlendi ve kamyon yavaslayip vites kiigtilterek yokus
yukari ¢tkmaya basladi. Giines 15181 zaman zaman brandanin ara-
sindan stiziilerek kirli zemini aydinlatryordu.

Jenny kuru ¢amur ve koyu renk yaprak yiginlarinin arasinda
bir 6n dis goriince bir anda adrenalini yiikseldi.

Gozleri etrafi taradi.

En fazla bir metre Gtesinde, kirmiz ojeleri hi¢ bozulmamus iki ki-
rik tirnak gordii. Direklerden birinde kurumus kan lekesi vardi ve
kopmus sag telleri de kapagin tizerindeki oyuk noktaya takilmisti.

“Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim” diye mirildandi Jenny.

Dizlerinin tizerine kalkip kipirdamadan oturarak bileklerinde-
ki kablonun baskisin1 hafifletince parmaklarina binlerce igne bati-
yormus hissiyle kan akisinin yeniden bagladigin fark etti.

Biitiin viicudu titrerken ayaga kalkmaya calist1 ama kablo onu
yine engelledi.

“Yapabilirim” diye fisildad1.

10



Sakin kalmali, panige kapilmamaliydi.

Ellerini biikerek bir tarafa dogru ilerlerken alttaki cubuga tutu-
narak siirtinebildigini fark etti.

Hizli hizli nefes alip vererek direkteki tiimsekleri asip kamyo-
nun 6n kismina ulasti. Cubugu iki eliyle kavrayip onu sertce ceke-
rek kurtarmaya calisti ama 6n direge kaynaklandig; icin biikiilme-
si miimkiin degildi.

Jenny metal dolaba bakti. Asma kilit agikt1 ve zincirinden salla-
niyordu.

Midesi tekrar bulanmaya baslamist: ama bekleyecek vakti yok-
tu. Yolculuk her an bitebilirdi.

Dolaba dogru olabildigince uzanip kollarini sonuna kadar ger-
di ve agziyla asma kilide ulasmay1 basardi. Kilidi dikkatlice kal-
dirip geri gekti ve ardindan ¢émelip kucagina birakti. Bacaklarini
yavas yavas ayirdiginda kilit ses ¢ikarmadan yere diistti.

Kamyon déndii ve dolabin kapist agild1.

Dolabin raflar1 fircalar, tencereler, penseler, demir testereleri,
bigaklar, makaslar, temizlik tirtinleri ve bezlerle doluydu.

Jenny’nin kalp atiglar: hizlanirken nabzi kulaklarinda giirlii-
yordu.

Motorun sesi degisti ve kamyon yavaglamaya bagladu.

Jenny tekrar ayaga kalkip bir tarafa egildi ve basiyla dolabin
kapagini acik tuttu. Raflardan birinde iki boya kutusunun arasin-
da kirli plastik sapl bir bicak gordii.

“Ulu Tanrim, liitfen kurtar beni, Ulu Tanrim” diye fisildadz.

Kamyon aniden savrulunca metal kap1 kafasina 6yle siddetli
carpti ki birkag saniyeligine bilincini kaybedip dizlerinin tizerine
diistii. Sonra kustu.

Tekrar ayaga kalktiginda bileklerinden pis zemine kan damla-
maya basladigini gordii.

One dogru egilip agziyla bigagin sapina uzandi ve kamyon tis-
layarak dururken sap1 1sird1.

Bicag raftan alirken hafif bir styirma sesi duydu.

Basinu dikkatlice ellerine dogru indirip pasl bigag: plastik kab-
loya vargiiciiyle bastird.
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Fotograf: ©Ewa-Marie Rundquist

JOONA LINNA SERISI 40 DILE GEVRILDI,
DUNYADA 18 MIiLYON SATTI.

16 yasindaki Jenny gilindiiz vakti kagirilir ve licra bir yerde, baska

kizlarla birlikte zincire vurulup kafese atilir. Kizlari kagiran adam
dengesiz ve acimasizdir. Kagmaya kalkisan kizlara tuzaklar kurar;

kagarken yakalananlara ¢ok agir cezalar verir.

Bes yil sonra Jenny bir parkta 6li bulunur, katil arkasinda higbir

delil birakmamistir. Dedektif Joona Linna bu cinayet ile yillar dnceki
bir intihar vakasi arasinda baglanti kurar. 17 yasindaki

Mia kagirilinca, Joona yeniden cinayet islemeye baslayan bir

seri katille karsi karsiya oldugundan emin olur.

Ayna Adam, Lars Kepler'den bir kez daha gerilim dolu,

nefes kesen bir macera...

Ceviren: Solina Silahli
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