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Eleonor sınıfın pis penceresinden, tozu dumana katan kuvvetli 
rüzgârda sağa sola yatan çalıları ve ağaçları izliyordu. 

Okulun önünden sessiz ve bulanık bir nehir akıyordu sanki. 
Zil çalar çalmaz öğrenciler kitap ve defterlerini toplamaya baş-

layınca Eleonor da yerinden kalkıp diğerlerinin peşinden sınıftan 
çıktı. 

Jenny Lind’in dolabının önünde ceketini iliklemesini izledi. 
Yüzü ve sarı saçları yüzeyi ezilmiş metalden yansıyordu. 

Jenny güzel ve farklıydı. Gözleri Eleonor’u tedirgin edecek, ya-
naklarının kızarmasına sebep olacak kadar derin bakıyordu. 

Sanatçı ruhlu bir kızdı. Fotoğraf çekmeyi seviyordu ve aynı za-
manda okulda okumayı gerçekten seven tek kişiydi. Geçen hafta 
on altı yaşına basmış, Eleonor da ona “Mutlu yaşlar” dilemişti. 

Ama Eleonor’u kim takardı ki? Yeterince çekici olmadığının 
farkındaydı ama yine de Jenny bir defasında onun portre fotoğraf-
larını çekmek istediğini söylemişti. 

Beden eğitiminden sonra duşların orada söylemişti bunu. 
Eleonor eşyalarını alıp Jenny’nin peşinden ana kapıya gitti. 
Rüzgâr kumları ve kuru yaprakları binanın beyaz cephesine sa-

vurup bahçeye sürüklüyordu. 
İp de bayrak direğine çarpıp duruyordu. 
Jenny bisiklet park yerine vardığında durdu, bağırarak bir şey-

ler söyledi. Öfkeli el kol hareketleriyle, bisikletini almadan yoluna 
devam etti. 

Eleonor eve kadar Jenny’yle yürüme umuduyla o sabah bisik-
letin lastiklerini patlatmıştı. 
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Yürürken konu yine fotoğraf çekmeye gelebilir, siyah-beyaz fo-
toğrafların ışıktan heykellere benzediği hakkında konuşabilirlerdi. 

Öpüştüklerini gözünde canlandırmaya başlamadan önce hayal 
gücünü dizginlemesi gerekiyordu. 

Eleonor, Jenny’yi takip ederek Backavallen spor merkezinin 
önünden geçti. 

Restoranın önündeki oturma alanı boştu ve beyaz şemsiyeler 
savruluyordu. 

Jenny’yle aralarındaki mesafeyi kapatmak istese de buna cesa-
ret edemedi. 

Eleonor, Eriksbergs Yolu’nun paralelindeki patikada onun iki 
yüz metre kadar gerisinden yürüyordu. 

Bulutlar ladin ağaçlarının üzerinden hızla süzülüyordu. 
Yeşil Hat otobüslerinden biri geçerken Jenny’nin sarı saçlarını 

savurup yüzüne yapıştırdı.
Otobüs geçerken yer adeta sallandı. 
Yerleşim bölgesini geride bırakıp izci kampını geçtiler. 
Jenny yolun karşısına geçip yürümeye devam etti. 
Güneş kendini gösterirken geride kalan birkaç bulutun gölgesi 

de tarlaların üzerinden uçarcasına geçiyordu. 
Jenny, Forssjö’de göl kenarında güzel bir evde yaşıyordu. 
Eleonor bunu biliyordu çünkü bir defasında Jenny’nin kaybo-

lan, daha doğrusu kendisinin sakladığı kitabını bulup getirmişti. 
Ama kapı zilini çalmaya cesaret edememiş, bir saat filan dışarıda 
bekledikten sonra kitabı posta kutusuna bırakmıştı. 

Jenny elektrik kablolarının altında durup bir sigara yaktıktan 
sonra yoluna devam etti. Manşet düğmeleri ışıkta parlıyordu. 

Eleonor arkasından gelen büyük bir kamyonun gürültüsünü 
duydu. 

Polonya plakalı bir kamyon yeri titreterek hızla geçti. 
Frenler acı acı feryat ederken kamyon da bir tarafa doğru kay-

dı. Ardından keskin bir dönüşle yoldan çıkarak çimenli yamaca 
doğru savruldu. Jenny’nin arkasındaki kaldırıma çıktığı sırada şo-
för nihayet aracı durdurmayı başardı. 

“Ne oluyor ya!” diye bağırdı Jenny. 
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Çatıdaki sular kamyonun yan tarafındaki mavi brandadan aşa-
ğı akarak toprağın üzerinde kaygan bir kanal açtı. Motor hâlâ ça-
lışıyordu ve krom egzoz borularından çıkan duman ince şeritler 
halinde yükseliyordu. 

Kapı açıldı, şoför araçtan indi. Arkasında tuhaf gri bir yama 
olan siyah deri ceketi, geniş gövdesine tam oturmuştu. Kıvırcık 
saçları neredeyse omuzlarına kadar uzanıyordu. 

Adam Jenny’ye doğru yürüdü. 
Eleonor olduğu yerde dururken adamın Jenny’nin suratına bir 

tokat attığını gördü.
Kamyonun yan tarafındaki kayışlardan birkaçı gevşemişti ve 

rüzgârın etkisiyle dalgalanan branda Jenny’yi görüş alanından çı-
karmıştı. 

“Heeey!!!” diye bağırdı Eleonor tekrar yürümeye başlayarak. 
“Ne yapıyorsun?!” 

Branda tekrar yerine oturduğunda Jenny’nin düşmüş, yerde 
sırtüstü yattığını gördü. 

Jenny başını kaldırdı, kana bulanmış dişlerini göstererek şaş-
kınlıkla gülümsedi.

Brandanın gevşek tarafı tekrar savruldu. 
Eleonor su dolu çukura adım atarken bacakları titriyordu. Po-

lisi araması gerektiğini fark ederek telefonuna uzandı ama elleri o 
kadar titriyordu ki telefon parmaklarının arasından kaydı.

Telefon yere düştü.
Eleonor telefonu almak için eğildi; tekrar başını kaldırdığında 

şoförün Jenny’yi yerden kaldırdığını, onun da adamı tekmelediği-
ni gördü. 

Eleonor yola inip kamyona doğru koşmaya başladığında başka 
bir arabanın korna sesini duydu.

Güneş şoförün gözlüklerini parlatırken adam kanlı ellerini kot 
pantolonuna silip aracına bindi. Kapıyı kapatıp motoru çalıştırdı 
ve bir tekerleği hâlâ kaldırımdayken hareket etti. Kamyon gürül-
tüyle yola inip hızlanırken kuru çimenlerden toz yükseldi. 

Eleonor durup nefesini düzene sokmaya çalıştı. Jenny Lind git-
mişti. 

Yerde sadece ezilmiş bir sigara izmariti ve okul çantası kalmıştı.

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



8

2

Jenny Lind karanlık bir gölde, ziftlenmiş küçük bir teknenin ze-
mininde yatıyordu. Dalgalar çarptıkça altındaki tahtalar da gıcır-
dıyordu. 

Ani bir kusma isteğiyle uyandı. Zemin sallanıyordu. 
Omuzları ağrıyor, bilekleri yanıyordu. Kamyonun içinde oldu-

ğunu fark etti. 
Ağzı bantlanmıştı, elleri başının üstünde bağlı halde yan yatı-

yordu. 
Fazla bir şey göremiyordu, hâlâ uyuyordu sanki. Güneş ışığı 

şeritler halinde brandadan içeri süzülüyordu. 
Jenny gözlerini kırpıştırınca görüşü bulanıklaştı. 
Midesi fena halde bulanıyor, başı zonkluyordu. 
Kocaman lastikler asfaltta kükreyerek ilerliyordu. 
Elleri brandayı tutan direklerden birine bağlanmıştı. 
Ne olduğunu anlamaya çalıştı. Yere düştüğünü, birinin ağzını 

ve burnunu soğuk bir bezle kapattığını hatırladı. 
Bir endişe dalgası içini doldurdu. 
Aşağı baktığında elbisesinin beline kadar çekildiğini gördü 

ama siyah külotlu çorapları hâlâ üzerindeydi. 
Kamyon düz bir yolda sabit hızla gidiyordu. 
Jenny umutsuzca makul bir açıklama, ortada bir yanlış anlaşıl-

ma olduğunu gösterecek bir kanıt aradı ama içten içe ne olduğunu 
çok iyi biliyordu. Herkesin en çok korktuğu şey başına gelmişti. 
Ancak korku filmlerinde olabilecek bir şeydi bu. 

Bisikletini okulda bırakmış, Eleonor’un onu takip ettiğini fark 
etmemiş gibi davranarak eve giderken kamyon arkasındaki kaldı-
rımda durmuştu. 
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Şoförün ona tokat atmasını hiç beklemediği için tepki vereme-
miş, ayağa bile kalkamadan adam yüzünü ıslak bir bezle kapat-
mıştı. 

Ne kadar süre baygın kaldığını da bilmiyordu. Ellerine kan git-
mediğinden uyuşmuşlardı.

Başı dönüyordu, bir an gözleri de tamamen karardı. Yanağını 
yere dayadı. 

Sakin nefes alıp vermeye çalıştı. Ağzı bantlıyken kusmaması 
gerektiğini biliyordu. 

Arka kapağın yanına sıkışmış kuru bir balık kafası vardı; tatlı 
ve ağır bir koku treylerin içini doldurmuştu. 

Jenny başını tekrar kaldırdı ve gözlerini kırpıştırarak asma ki-
litli metal bir dolapla treylerin ön tarafındaki iki büyük plastik tek-
neyi gördü. Tekneler kalın kayışlarla sabitlenmişti ve yer ıslaktı. 

Seri katillerin elinden kurtulan kadınların onlara nasıl karşı 
koyduğuna ya da orkidelerden filan bahsederek aralarında bir bağ 
kurduklarına dair anlattıklarını hatırlamaya çalıştı. 

Ağzı bantlıyken bağırmaya çalışmak anlamsızdı. Kimse onu 
duymazdı. Hem zaten sessiz kalmalıydı. Kendine geldiğini ada-
mın bilmemesi daha iyiydi. Güç bela doğrulup vücudunu gerdi ve 
başını ellerine doğru uzatmaya çalıştı. 

O sırada treyler sarsıldı ve midesi bulandı. Ağzı kusmukla doldu. 
Kasları titremeye başlamıştı. 
Bileklerini saran kablo derisini kesiyordu. 
Uyuşmuş parmaklarıyla bandın ucunu tutup çekti. Ağzındaki-

leri tükürüp tekrar yere yığıldı ve olabildiğince sessiz öksürdü. 
Bezin üzerindeki şey her neyse görüşünü bulanıklaştırmıştı. 
TIR’ın iki tarafındaki brandayı tutan metal çerçeveye baktı. Bir 

çuvalın içinden bakıyordu sanki. Her bir direk tavana kadar uza-
nıyor, ardından doksan derecelik keskin bir dönüşle çatının altın-
dan diğer tarafa doğru devam ediyordu. 

Yatay çubuklarla çatı kirişi gibi yanlardan birbirine bağlanmış-
lardı. 

Jenny gözlerini kırpıştırarak odaklanmaya çalışırken treylerin 
diğer tarafında hiç direk olmadığını, perdenin de bunun yerine 
beş sıra halinde sabit çubuklarla güçlendirildiğini gördü.
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Bunu, yükleme yapılırken brandanın yukarıya kolayca sarı-
labilmesi için yaptıklarını düşündü. Bağlı elleriyle çatıdaki metal 
direği izleyerek diğer tarafa geçebilir, kapağı açıp yardım isteye-
bilirdi. 

Bileklerini saran kabloyu direğe doğru kaldırdığı sırada takıldı. 
Keskin plastik derisine battı.

Şoför şerit değiştirince Jenny dengesini kaybederek şakağını 
desteklerden birine çarptı.

Tekrar yere yığıldı ve birkaç defa yutkunarak tekrar o sabahı 
düşündü, tabaklarda tost ekmeği ve marmelat olan o kahvaltı ma-
sasını. Annesi teyzesini anlatmış, önceki gün teyzesinin kalbine 
dört stent takıldığını söylemişti. 

Jenny’nin telefonu masanın üzerinde, kupasının yanındaydı. 
Sessize almıştı ama gözleri ekrandaki bildirimlere takılıyordu, bu 
da babasını kızdırmıştı. Onun gözünde bu saygısızlıktı. Jenny ise 
kendisine haksızlık yapıldığını düşünerek sinirlenmişti. 

“Ben ne yaptım ki? Neden benimle uğraşıyorsun? Kendi ha-
yatın berbat olduğu için mi?” diye bağırarak bir hışım mutfaktan 
çıkmıştı. 

Zemin eğimlendi ve kamyon yavaşlayıp vites küçülterek yokuş 
yukarı çıkmaya başladı. Güneş ışığı zaman zaman brandanın ara-
sından süzülerek kirli zemini aydınlatıyordu. 

Jenny kuru çamur ve koyu renk yaprak yığınlarının arasında 
bir ön diş görünce bir anda adrenalini yükseldi. 

Gözleri etrafı taradı. 
En fazla bir metre ötesinde, kırmızı ojeleri hiç bozulmamış iki kı-

rık tırnak gördü. Direklerden birinde kurumuş kan lekesi vardı ve 
kopmuş saç telleri de kapağın üzerindeki oyuk noktaya takılmıştı. 

“Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım” diye mırıldandı Jenny. 
Dizlerinin üzerine kalkıp kıpırdamadan oturarak bileklerinde-

ki kablonun baskısını hafifletince parmaklarına binlerce iğne batı-
yormuş hissiyle kan akışının yeniden başladığını fark etti. 

Bütün vücudu titrerken ayağa kalkmaya çalıştı ama kablo onu 
yine engelledi. 

“Yapabilirim” diye fısıldadı. 
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Sakin kalmalı, paniğe kapılmamalıydı. 
Ellerini bükerek bir tarafa doğru ilerlerken alttaki çubuğa tutu-

narak sürünebildiğini fark etti.
Hızlı hızlı nefes alıp vererek direkteki tümsekleri aşıp kamyo-

nun ön kısmına ulaştı. Çubuğu iki eliyle kavrayıp onu sertçe çeke-
rek kurtarmaya çalıştı ama ön direğe kaynaklandığı için bükülme-
si mümkün değildi. 

Jenny metal dolaba baktı. Asma kilit açıktı ve zincirinden salla-
nıyordu. 

Midesi tekrar bulanmaya başlamıştı ama bekleyecek vakti yok-
tu. Yolculuk her an bitebilirdi. 

Dolaba doğru olabildiğince uzanıp kollarını sonuna kadar ger-
di ve ağzıyla asma kilide ulaşmayı başardı. Kilidi dikkatlice kal-
dırıp geri çekti ve ardından çömelip kucağına bıraktı. Bacaklarını 
yavaş yavaş ayırdığında kilit ses çıkarmadan yere düştü. 

Kamyon döndü ve dolabın kapısı açıldı. 
Dolabın rafları fırçalar, tencereler, penseler, demir testereleri, 

bıçaklar, makaslar, temizlik ürünleri ve bezlerle doluydu. 
Jenny’nin kalp atışları hızlanırken nabzı kulaklarında gürlü-

yordu. 
Motorun sesi değişti ve kamyon yavaşlamaya başladı. 
Jenny tekrar ayağa kalkıp bir tarafa eğildi ve başıyla dolabın 

kapağını açık tuttu. Raflardan birinde iki boya kutusunun arasın-
da kirli plastik saplı bir bıçak gördü. 

“Ulu Tanrım, lütfen kurtar beni, Ulu Tanrım” diye fısıldadı. 
Kamyon aniden savrulunca metal kapı kafasına öyle şiddetli 

çarptı ki birkaç saniyeliğine bilincini kaybedip dizlerinin üzerine 
düştü. Sonra kustu. 

Tekrar ayağa kalktığında bileklerinden pis zemine kan damla-
maya başladığını gördü. 

Öne doğru eğilip ağzıyla bıçağın sapına uzandı ve kamyon tıs-
layarak dururken sapı ısırdı. 

Bıçağı raftan alırken hafif bir sıyırma sesi duydu. 
Başını dikkatlice ellerine doğru indirip paslı bıçağı plastik kab-

loya vargücüyle bastırdı.
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