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Miithig bir yazar, miithis bir dost
ve tam anlamiyla atesli bir hayalperest olan
Howard Waldrop’a.



St. Louis
Nisan 1857

A

Abner Marsh oteldeki resepsiyon gorevlisinin dikkatini ¢ek-
mek i¢in ceviz bastonunun bagini sertge tikirdatti. “York adli bi
beyle goriismeye gelmistim,” dedi. “Galiba tam adi1 Josh York.
Oyle biri kaliyor mu burda?”

Resepsiyon gorevlisi gozlukli, yaslica bir adamdi. Bastonun
takirtisiyla irkildi, sonra doniip Marsh siizdii ve giiliimsedi. “Aa,
Kaptan Marsh,” dedi ictenlikle. “Alt1 aydir ortalikta gérinmii-
yordunuz Kaptan. Ge¢irdiginiz talihsiz kazayi duydum. Feci, pek
feci. 36'dan beri buradayim ama &yle buz y1gintis1 hi¢ gormedim.”

“Orasin1 bog ver simdi,” dedi Abner Marsh sinirle. Bu tiir yo-
rumlara hazirlikliydi. Ziraatcilar Hani vapurcularin gozdesi
olan bir mekandi. Gecen kara kigin 6ncesinde aksam yemeklerini
Marsh da diizenli olarak orada yerdi. Ama buz yigintis1 yagsandi-
gindan beri oraya ugramamigti, iistelik tek sebebi fiyatlar degil-
di. Ziraat¢ilar Hanr'nin yemeklerini ¢ok sevse de mekanin miida-
vimleriyle muhatap olmak istememisti. Serdiimenler, kaptanlar,
migolar, balikcilar, eski dostlar, eski diismanlar, kazadan hepsi
haberdardi. Abner Marsh kimsenin yaziklanmasini duymak iste-
miyordu. “York’un odas1 hangisi, onu soyle sen,” diye kestirip atti.

Gorevli gergin bir sekilde kafa salladi. “Bay York odasinda de-
gil Kaptan. Yemek yiyor, onu yemek salonunda bulursunuz.”

“Simdi mi? Bu saatte?” Marsh otelin oymali1 duvar saatine goz
attiktan sonra ceketinin piring diigmelerini ac¢ip altin cep saatini
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cikardi. “Gece yarisini on gegiyor,” dedi hayretle. “Yemek yiyor
mu dedin?”

“Evet efendim, aynen oyle. Bay York cani istedigi saatte yer,
onun gibilere hayir denmez Kaptan.”

Abner Marsh huysuzca homurdanip saatini cebine koydu, tek
kelime etmeden arkasini dondi ve satafatli dosenmig lobide hey-
betli adimlarla uzaklasti. Iri yapili, sabirsiz bir adamd1 ve gece
yarisi ig goriismelerine aligik degildi. Bastonu gosterigli bir eday-
la tasiyordu, sanki bagindan hi¢ kaza gegmemis gibi eski heybe-
tini koruyordu.

Yemek salonu, kesme-cam avizeleri ve parlak piring aplikleri,
kaliteli beyaz keten ortiilii masalari, en iyi cins porselen tabaklar:
ve kristal kadehleriyle tipk: biiyiik bir buharli geminin ana salo-
nu gibi gérkemliydi ve masraftan kagilmamisti. Bu masalar me-
sai saatlerinde yolcular ve vapurcularla dolard: ama gimdi salon
bostu, lambalarin ¢ogu da séndiiriilmiistii. Is goriismesini geceye
birakmak belki de Marsh’in lehineydi, boylece en azindan taziyele-
re katlanmak zorunda kalmayacakti. Mutfak kapisinin yakininda
iki zenci garson usulca lafliyordu. Onlar: gérmezden gelen Marsh,
salonun ta obiir ucuna, iyi giyimli bir yabancinin tek bagina otur-
dugu yemek masasina yuridi.

Adam onun yaklastigini mutlaka igitmisti, gene de kafasi-
n1 oniinden kaldirmadi. Porselen kasedeki yalanci kaplumbaga
corbasini kagiklamakla megguldi. Yoreden biri olmadigi uzun
siyah ceketinin kesiminden belliydi. Muhtemelen dogulu, hatta
yabanci uyruklu biri bile olabilirdi. Marsh’in gordigi kadariyla
iri yapiliydi ama Marsh kadar iri sayilmazdi. Otursa da uzun
boylu oldugu anlasiliyordu, ancak Marsh gibi gébekli degildi. 11k
bakista Marsh onu ihtiyar sand1 ¢iinkii sa¢1 beyazdi. Derken bi-
raz daha yaklasinca, sag¢in beyaz degil de ¢ok acik sar1 oldugunu
anlamasiyla yabancinin neredeyse ¢ocuksu simasini gormesi bir
oldu. York sinek kaydi tiragliydi, uzun yapili donuk yiiziinde ne
biyik vardi ne favoriler, teni de sac¢1 gibi acik renkti. Marsh masa-
nin baginda dikilirken, elleri de kadin eli gibi dedi icinden.
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Masaya bastonuyla tak tak vurdu. Masa 6rtiisiiniin sesi bog-
masi1 sayesinde adamin kapisini nazikge tiklatmig gibi olmustu.
“Josh York sen misin?” dedi.

York kafasini 6ntinden kaldird: ve goz goze geldiler.

Abner Marsh omriinin geri kalaninda Joshua York’un goz-
lerindeki o ilk ifadeyi asla unutmayacakti. York’'un aklindan
neler geciyorsa, kafasinda neler kurmussa, gozlerindeki girdaba
kapilip gitmigti hepsi. Cocuksulugu, morugu andiran hali,
citkirildimlig: ve ayriksiligi, tiimii birden gitmis, geriye yalnizca
York kalmigts; giicli, kararl ve oturakl: bir adam.

York’un gozleri kursuniydi, bu kadar ac¢ik tenli bir simaya
gore urkiitiici diizeyde koyu. G6zbebekleri birer igne ucuydu, kor
karasi, Marsh'in igine igliyor, ruhunu tartiyordu. Gézbebeklerini
saran kursuni hale adeta canliydi, kipir kipir, zifiri bir gecede
nehri saran sis misali, hani kiy1 seridi de sahil 1s1klar1 da gozden
yiter, diitnyada vapurundan, nehirden ve sisten bagka bir gey kal-
maz, aym oyle. Adamin gozlerini biiriiyen sislerde Abner Marsh
bir seyler yakaladi, gelip gecici ifadeler. Sogukkanl bir zekdnin
emareleri vardi gozlerindeki sislerde. Bir de kapkara, korkung bir
canavar barindiriyordu sanki, zincire vurulmus ve 6fkeli, onu 6r-
ten sise kizgin. Nege, yalnizlik ve zalimce ihtiras; York’un gozleri
bunlarin hepsini barindiriyordu.

Ama en cok kudret vardi o gozlerde, tirkitiicii bir kudret,
Marsh’in hayallerini yikan buz kiitlesi kadar insafsiz ve acimasiz
bir giig¢. Marsh o sis tabakasinin arasinda yavas, pek yavas yi-
zen buz kiitlesini hissetti, derken vapurlar: umutlariyla beraber
paramparca oldugunda cikan o korkung ¢atirt ¢inladi kulakla-
rinda.

Abner Marsh’in sirf bakiglariyla insan sindirmisligi ¢coktu, ni-
tekim adamdan gézlerini uzun siire ayirmadi, bastonunu 6yle sik-
mist1 ki ¢at diye ikiye kiracagindan korkuyordu. Ama en sonunda
gozlerini kagiran kendisi oldu.

Sofradaki adam c¢orbasini 6niinden itti ve ona isaret edip
“Kaptan Marsh. Ben de sizi bekliyordum. Buyurun litfen,” dedi.
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Konusmasi miilayimdi, gérgulii, rahat.

Marsh, “Olur,” dedi fazla yumusak bir sekilde. Yorkun tam
karsisindaki sandalyeyi ¢ekip oturdu. Marsh ciisseli bir adamda,
bir seksen boyunda, yiiz otuz bes kilo agirliginda. Kizil suratliy-
d1, ice gbogmiis yass1 burnunu ve tim yiliziine yayilmig sigilleri
ortmek icin simsiyah sakal uzatmist1 ama favorilerinin bile pek
faydasi olmamigti. Yorenin en ¢irkin adami diye anilirdi ve bu
gercegin ayirdindaydi. Cift sira piring diigmeli, kalin kaptan ce-
ketiyle yaman ve trkiitiicii bir durusu vardi. Ne var ki York'un
bakiglar: havasini séndirmiistii. Bu adam bir yobaz dedi Marsh
icinden. O bakiglar1 daha 6nce de gérmiistii, meczuplarda ve fela-
ket tellal1 vaizlerde, hatta bir keresinde ta kahrolas: Kansas’ta,
John Brown denen adamin suratinda da rastlamigti. Marsh’in ne
yobazlarla ne de vaizlerle isi olurdu, hele ki kolelik ve icki karsit-
lariyla hi¢c muhatap olmak istemezdi.

Gelgelelim York lafa girdiginde, hi¢ de bir yobaz gibi konusma-
d1. “Ismim Joshua Anton York, Kaptan. Is cevremde J. A. York,
arkadas arasinda Joshua derler. Zamanla hem ig ortag: hem ar-
kadas olacagimizi umuyorum.” Tonlamasi candan ve ol¢iiliuydi.

“Orasin1 zaman gosterir,” dedi Marsh kugkuyla. Kargisinda-
ki adamin kurgsuni gozlerine soguk ve biraz da kiiciimseyici bir
ifade yerlesti, daha 6nceki bakigsindan eser kalmamisti. Marsh
bocalada.

“Mektubumu almigsinizdir herhalde?”

“Yanimda getirdim,” dedi Marsh, ceketinin cebinden katli zar-
fi gitkardi. Teklif mektubu her geyini kaybettiginden endigelendi-
gi bir zamanda eline ge¢mis, basina talih kusu konmusg gibi his-
setmigti. Simdi o kadar emin degildi. “Demek vapur isine girmek
istiyosun?” dedi 6ne egilerek.

Bir garson belirdi. “Yemekte Bay York’a eglik edecek misiniz
Kaptan?”

York 1srar etti. “Liitfen edin.”

“Edeyim bari,” dedi Marsh. York onu bakiglariyla alt etmisg
olabilirdi ama bu yérede Marsh’tan daha istahlis1 yoktu. “Su cor-
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badan ben de alayim, on iki tane de istiridye, iki de kizarmis pili¢
olsun, yaninda patatesiyle falan. Citir ¢itir olsun yalniz. Yaninda
da igcecek bir sey. Ne i¢iyosun York?”

“Burgonya.”

“Iyi, aynisindan bana da bir sise.”

York komigine gitmis gibi bakti. “Istahiniz yamanmis Kap-
tan.”

“Yaman ilgedir bura,” dedi Marsh iistiine basa basa, “nehri de
yamandir, York Bey. Insanin giicten diismemesi gerekir. Buralar
ne New York’a benzer ne Londra’ya.”

“Gayet farkindayim,” dedi York.

“Eh, umarim 6yledir, madem vapur isine gircen. Ondan daha
yaman is yoktur.”

“Oyleyse dogrudan is konusmaya baslayalim mi? Sizin bir
nakliye girketiniz var. Arzum yar1 hisseli ortak olmak. Masaya
oturmanizdan teklifimle ilgilendiginiz anlamini ¢ikariyorum.”

“Epeyce ilgimi ¢ekti,” dedi Marsh, “ama bir o kadar da sasirtti.
Zeki adama benziyorsun. Bunu yazmadan 6énce beni muhakkak
sorusturmusundur.” Zarfa parmagiyla vurdu. “Haberin vardir,
gecen kig az daha defterim diriliyyodu.”

York ses cikarmadi, yiiziindeki ifadeye istinaden Marsh de-
vam etti.

“Humma Nehri Tagimacilik Sirketi benimdir,” diye stirdiirdi
Marsh. “Sirkete dogdugum yerin adini verdim, sirf Galena'da-
ki Humma Nehri'ne ¢caligtigimdan degil, baslarda oraya seferim
yoktu. Cogunlugu Mississippi’nin yukari kesimlerine, St. Louis
ile St. Paul arasinda calisan, bazen de Humma’ya ve Illinois ile
Missouri’ye ugrayan alt1 vapurum vardi. Islerim gayet tikirin-
daydi, her yil en fazla iki yeni vapur aliyodum, hatta Ohio hattini
a¢gmayi, New Orleans’a bile uzanmayi tasarliyodum. Ama gecen
temmuz Mary Clark adli gemimin kazani patladi, Dubuque ya-
kinlarinda karinasina kadar kiil oldu, yiiz kisi 6ldii. Bu kig da...
bu kig felaketti. Gemilerimin dordi kis1 gecirmek iizere burda,
St. Louis’de demirlemisti. Nicholas Perrot, Dunleith, Tatli Hum-
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ma ve Elizabeth A, hele bu sonuncusu gicir gicirdi, hizmete geceli
daha dort ay olmustu, pek de giizeldi, 12 kazanl, yaklagik 90
metre boyunda, nehirdeki benzerlerinden geri kalir yani1 yoktu.
Liz Hanim’la sahiden gurur duyardim. Bana 200.000 dolara mal
oldu ama her kurusa deymisti.” Corba geldi. Marsh bir kagik
alip suratini burusturdu. “Amma sicak,” dedi. “Neyse, St. Lou-
is ki1 gecirmek icin giizel yerdir. Buralarda siddetli don olmaz,
olsa da fazla kalmaz. Bu kis farkliydi ama. Hem de nasil. Buz
yigintis1 oldu. Kagrolasi nehir dondan tas kesildi.” Marsh koca
kizil elini avucu yukar: bakacak sekilde masaya koydu, sonra da
yavagca yumrugunu sikti. “Avucumda bir yumurta tuttugumu
varsay, anlarsin York. Buz tabakasi bir vapuru benim yumurtay:
kirmamdan daha rahat parcalar. Parca parca, biyik tabakalar
halinde nehirde siiriiklenmesi daha da beterdir, iskele, kiy1 seti,
tekne, 6nine ne gelirse hagat eder. Kis sona erdiginde vapurlari-
min dordiinii de kaybetmigtim. Buzlanma hepsini benden ald1.”

“Sigorta?” diye sordu York.

Marsh corbasini hopiirdeterek icmeye koyulmustu. Iki kasik
arasinda kafasini iki yana salladi. “Ben kumarbaz degilim York
Bey. Sigortaya asla bel baglamam. Kumardan fark: yok, bahsi
kendi lehine yatiriyosun o kadar. Ben kazandigim paray1 vapur-
lara yatiririm.”

York basiyla onayladi. “Galiba elinizde bir tane vapurunuz
kalmig.”

“Kaldi ya,” dedi Marsh. Corbasini bitirince ana yemek i¢in isa-
ret etti. “Eli Reynolds, 150 tonluk kigcik bi kictan-carkli. Onu
Illinois’de kullaniyorum ¢iinkii ¢ekeri az. Peoria’da demirlemisti,
o sayede buz felaketinden kurtuldu. Elimde kalan tek varligim
o bayim. Yalniz sikinti surda York Bey, Eli Reynolds fazla para
etmez. Yeniyken 25.000 dolara almistim, 50’lerin baginda.”

“Yedi yillik,” dedi York. “Cok eski sayi1lmaz.”

Marsh kafasini iki yana salladi. “Bi vapur icin yedi y1l agir:
uzun bir zaman dilimidir,” dedi. “Cogunun 6mri dort bes yildir.
Nehir hepsini yipratir. Eli Reynolds ¢ogu benzerinden daha sag-
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lam iiretilmisg, gene de fazla 6mri kalmadi.” Marsh istiridyelere
giristi, kabugun yarisini kagik gibi kullanip i¢cindekini biitiin bii-
tiin yutuyor, iizerine de ag1z dolusu sarap yuvarliyordu. Istiridye-
lerin yarim diizinesini mideye indirdikten sonra “Yani sagkinim
York Bey,” diye devam etti. “Sirketimin yar1 hissesini almak is-
tersin ama elimde eskimis kii¢iik bi tanesinden baska vapur kal-
madi. Mektupta fiyat bigmisin. Meblag fazla yiiksek. Elimde alt1
vapur olsaydi Humma Nehri Tagimacilik belki o kadar ederdi.
Ama simdi etmez.” Bir istiridye daha yuttu. “Yatiriminin karsi-
ligin1 on yilda alamazsin, hele ki Reynolds’la hi¢.” Marsh agzi-
n1 peceteyle silerken kargisindaki yabanciy1 siizdii. Yemek onu
canlandirmis, yeniden eski benligine kavusturmustu, duruma
hakimdi artik. York’un gozleri deliciydi, orasi kesin, ama korka-
cak bir sey yoktu bakiginda.

“Parama muhtacsiniz Kaptan,” dedi York. “Ni¢in boyle konu-
suyorsunuz? Bagka bir ortak bulmamdan endiselenmiyor mu-
sunuz?”

“Ben o gekilde ¢aligmam,” dedi Marsh. “Otuz yildir bu isteyim,
York. Daha ¢ocukken New Orleans’a salla tagimacilik yapardim,
vapurlardan énce hem diiztaban teknelerle hem de mavnalarla
caligtim. Serdiimenlik de yaptim, migoluk da, ¢cark¢ilik da; ayak-
cilik bile yapmigligim var. Bu camiada yapmadigim is kalmada,
bi tek tickagitcilikta bezim yoktur.”

“Diirtist adamsiniz,” dedi York, bunu biraz yarim agizla séyle-
me geklini Marsh alayciliga m1 yorsa bilemedi. “Sirketinizin du-
rumunu agikca belirtmekten ¢ekinmediginize sevindim Kaptan.
O kadarini zaten biliyorum. Teklifim gecerligini koruyor.”

“Niye?” Marsh terslendi. “Parasini har vurup sacan enayidir.
Hic de enayiye benzemiyon.”

York yanit vermeye kalmadan yemek geldi. Marshin tavuk-
lar1 pek giizel kizarmisti, tam da sevdigi gibi. Bir but koparip
igstahla yemeye girigti. York’a kalin bir dilim 1zgara biftek ikram
edilmigti, az pismis ve kirmizi, kanl et suyu icinde ytiziiyordu.
Marsh adamin yemege ustalikla, rahat¢a girigsmesini seyret-
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ti. Bicagiyla eti tereyag gibi kesti, Marsh'in siklikla yaptiginin
aksine ne testere ne de satir gibi kullandi elindekini. Catali bir
beyefendi gibi kullaniyor, bigcagini birakip diger eline aktariyor-
du. Giig ve zarafet; York’un uzun parmakli, soluk tenli ellerinde
bunlarin ikisi de vardi ve Marsh hayran kalmisti. Onceden kadin
eline benzettigi icin esef duydu. Beyaz ama giicliiydi parmaklar,
Eclipse’in ana kamarasindaki dev piyanonun beyaz tuglari gibi
saglam.

“Ee?” diye tisteledi Marsh. “Soruma yanit vermedin.”

Joshua York bir an duraksadi. En sonunda s6yle dedi: “Benim-
le diiriist konustunuz Kaptan Marsh. Niyetlendigimin aksine,
diruastliginiz karsisinda yalanlara sarilacak degilim. Lakin
dobralikla size yik yaratacak da degilim. Size anlatamayacagim
seyler var, sizi ilgilendirmeyecek seyler. Madem kosullar bu, izni-
nizle sartlarimi belirteyim, bakalim bir anlagmaya varabilecek
miyiz. Olmadi, dostca yollarimiz ayrilir.”

Marsh ikinci tavugun gogus etinden bir parca kesti. “Anlat,”
dedi. “Bi yere gittigim yok.”

York catal1 bicagi birakip ellerini cadir gibi kavusturdu.

“Sahsi gerekgelerle bir vapur sahibi olmak istiyorum. Buranin
muhtesem nehrinde boylu boyunca gezmek istiyorum, rahatca ve
keyfimce, ama yolcu sifatiyla degil, kaptan sifatiyla. Bir hayalim
var, bir amacim. Dost ve yandaglar ariyorum, zira diismanlarim
var, sayisiz disman. Ayrintilar sizi ilgilendirmez. Bu konuda
beni sikistirirsaniz size yalan soylerim. Ustelemeyin.” Gozleri
bir an sertlesti, sonra giillimsemesi iizerine yumusadi. “Sizi asil
ilgilendiren benim bir vapur sahibi ve igletmecisi olma arzumu
yerine getirmek olmali Kaptan. Anlamigsinizdir, ben bural de-
gilim. Okudugum birkac kitaptan ve St. Louis'de ge¢irdigim haf-
talarda 6grendiklerim diginda vapurlar hakkinda da Mississippi
hakkinda da higbir bilgim yok. Bir is ortagina ihtiya¢ duydugum
ortada, nehre ve yore halkina agina olan biri, vapurumun ginlik
islerini yiritebilecek ve bana kendi iglerimle ilgilenme imkani
yaratacak biri lazim bana.
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“Bu ortagin bagka vasiflar: da olmasi lazim. Ketum da olmal
ciinki —itiraf etmeliyim ki bazen tuhaf kacan— davraniglarimin
elaleme dedikodu malzemesi olmasini istemem. Giivenilir de ol-
mali, zira tim idareyi onun ellerine teslim edecegim. Cesur ol-
mali. Pisirik birini istemem veya batil inanch birini ya da asir
dindar birini. Dindar bir adam misiniz Kaptan?”

“Hayir,” dedi Marsh. “Yaygaraci vaizleri hi¢ sevmem, onlar da
beni sevmez.”

York giilimsedi. “Pragmatik. Pragmatik bir adam istiyorum.
Sirf vazifesine odaklansin ve sorulariyla beni bunaltmasin isti-
yorum. Mahremiyetime deger veririm. Bazen eylemlerim yadir-
ganabilir, iggiizarlik veya kapris olarak algilanabilir, bunlar ka-
fama kakilsin istemem. Sartlarimi anladiniz mi?”

Marsh diisiinceli bir edayla sakalini cekigtirdi. “Anladim
dersem?”

“Ortak olacagiz,” dedi York. “Hattin igletmesini avukatlarini-
za ve kétiplerinize birakin. Nehirde benimle seyahat edeceksiniz.
Ben kaptan olacagim. Siz de serdiimen, muavin, kaptan yaveri,
dilediginiz unvam alabilirsiniz. Vapurun esas idaresini size bi-
rakacagim. Seyrek de olsa talimatlar verecegim, ama emrim
oldugunda sizden sorgusuz itaat etmenizi beklerim. Yolcu ka-
marasinda bizimle iicretsiz seyahat edecek dostlarim var. Gerek
gordigiimde onlar1 bazi mevkilere yerlestirebilir, kendilerine uy-
gun gordiugim vazifeler verebilirim. Bu tir kararlara muhalefet
etmeyeceksiniz. Seyir boyunca bagka dostlar da edinebilir, onlar:
da vapura davet edebilirim. Hos karsilayacaksiniz. Bu sartlara
riayet ederseniz Kaptan Marsh birlikte zengin olur, nehrinizde
liikks ve rahatlhik iginde seyahat ederiz.”

Abner Marsh giildii. “Iyi hos da nehir benim degil York Bey,
ayrica kiliistiir Eli Reynolds’la liks iginde seyahat edecegimizi
saniyosan guvertesine adim attiginda felegini sasirirsin. Eski
piski bi kiivetten hallicedir, pek zavalli egyalarla doseli, giver-
tesi de cogu zaman ekmek kapisi arayisindaki ¢culsuz yabancilar-
la doludur. Ona adimimi atmayal: iki sene oldu —ihtiyar Kaptan
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Yoerger’e emanet ettim— ama en son bindigimde leg gibi kokuyo-
du. Liiks ariyosan ya Eclipse’i ya da John Simonds’u satin alma-
ya bakacan.”

Joshua York sarabini1 yudumlayip giilimsedi. “Aklimdaki va-
pur Eli Reynolds degildi Kaptan Marsh.”

“Elimdeki tek vapur 0.”

York kadehini masaya birakti. “Gelin,” dedi, “su konuyu ¢ozii-
me kavugturalim. Odama gecebilir, diger ayrintilari orada tarti-
sabiliriz.”

Marsh mirin kirin etti. Ziraatgilar Hani'nin tathh méniisi mi-
kemmeldi ve Marsh tatliy1 es ge¢cmeyi hig istemiyordu. Ne var ki
York 1srarciydi.

York’un odasi biiyikti, iyi dosenmis bir siiit, otelin genellikle
New Orleans’lh zengin ziraatc¢ilara ayrilan en iyi odasi. Marsh’a
oturma odasindaki genis, rahat bir koltugu gosterip “Oturun,”
buyurdu York. Marsh oturdu, bu esnada davetcisi diger odaya
gecti ve biraz sonra kucaginda demir kasnakl kiigiik bir san-
dikla geri dondii. Sandig1 masaya birakip kilidi agmaya koyuldu.
“Yanima gelin,” dedi, ama Marsh meraklanip ¢coktan ayaga kalk-
migt1. York kapag agti.

“Altin,” dedi Marsh usulca. Uzanip sikkelere dokundu, par-
maklarinin arasindan dokiillen yumusak sari metalin verdigi
his, pariltis1 ve gingirtis1 keyifliydi. Bir tanesini agzina gotiirip
digledi. “Hakiki altin,” dedi tiikkiiriip. Sikkeyi sandiga geri atti.

“Yirmi dolarlik altin sikkeler halinde on bin dolar,” dedi York.
“Bunun gibi iki sandik daha var; ayrica Londra, Philadelphia ve
Roma’daki bankalarda bulunan hatir1 sayilir meblagdaki mev-
duat hesaplarima ait teminat mektuplari. Teklifimi kabul eder-
seniz Kaptan Marsh, sizin Eli Reynolds’tan ¢ok daha gérkemli,
ikinci bir vapurunuz olacak. Ikinci bir vapur sahibi olacagiz de-
meliyim belki.” Giilimsedi.

Abner Marsh’in niyeti York’un teklifini geri ¢evirmekti. Pa-
raya fena sikigsmisti ama kugkucu bir adam olarak esrarengiz
islere karni toktu, ustelik York ondan fazla giiven talep ediyordu.
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Basina buyruk bir nehir gemisi kaptam olan Abner Marsh, zengin hir
aristokrat kendisine ¢ok kirh bir teklifle vaklastifinda bu iste bir bit
venigi oldugundan siiphelenir. Urkiitiicii bigcimde solgun bir tene ve sert
bakislara sahip Joshua York, ne 1857 nin buzlu kisimin Marsh'in bir tanesi
disinda tiim filosunu yok etmesini ne de 10 yil icinde yatirimm geri

alabilece&ini umursamaktadir.

Marsh onun teklifini reddetmeye niyetlenir. Bu kadar cok gizemin
beladan baska bir sey getirmeveceginden emindir. Ama aggdzliiliigii ve
kibri, York'un biiyiileyici bakislaniyla birlestifinde tiim kararlihig

yerle bir olur.

Basta York'un hareketleri ne denli tuhat, keyfi ve kaprisli olsa da Marsh
onun zorlu Mississippi'yi kat etme nedenlerini umursamaz. Ta ki
yeni yandan-¢arkhisy Humma Riivasimn, ilk yoleulugunda en korkung
kibusundan daha tekinsiz ve insanoglunun en olanaksiz hayalinden daha

sovlu hir gireve ciktigim fark edene kadar.

“Devrimsel bir calisma olarak Anne Rice'in Fampirle Giriigme'sinin
yamnda ver aliyor.”

Rocky Mountain News

“Hem Stephen King hem de Mark Twain hayranlarim memnun edecek
bir roman... karanlik bir sekilde romantik, tiyler iirpertici...
giimbiir giimbiir bir basar.”

Bu Oliimsiiz ve Ink Tanrist kitaplarimin yazan Roger Zelazny
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