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Santa Fe’yi memleketim gibi benimsettiren
Roger ve Judy Zelazny’ye.
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Alo? Alo?

Hah, calisiyor. Giizel.

Ben stajyer eleman Rarik Hortvenzy, bu mesaj1 herkesi
uyarmak amaciyla kaydediyorum.

Hava karariyor, bu benim son aksamim. Giines bati-
daki yamaglarin ardinda algaldik¢a adeta etrafi kana bu-
luyor. An itibariyla alacakaranlik bana dogru insafsizca
yaklasiyor. Yildizlar tek tek beliriyor ama bir tanesi var
ki gece glindiiz araliksiz parliyor; sabah aksam demeden.
Surekli tepemde, giines haricinde gokytiziindeki en parlak
cisim o. Veba yildizi.

Bugiin Janeell gomdiim. Tasgli sert toprag: sabahtan
aksama kadar kiireyerek, kollarim agridan alev kesile-
ne dek kendi ellerimle kazdim mezarini. Cilem sona erdi-
ginde, bu yabanci diyarin rezil topragindan son bir kiirek
atarak lizerini értmem bitip de son tasi koydugumda, ba-
sinda durup mezarina tikirdim.

Hepsi onun hatasi. Oliim désegindeyken bunu yiiziine
de soyledim, hem de bir kez degil, defalarca ama son ne-
fesine yakinken ancak kabullendi sugunu. Buraya gelme-
miz onun hatasi. Imkadnimiz varken ayrilmamamiz onun
hatasi. Kendi hatasindan 6ldii —evet, buna ne siiphe— hat-
ta ecelim geldiginde cesedimin ortalikta ¢liriiyecek olma-
sinin suclusu da o. Bedenim karanligin yaratiklarina zi-
yafet olacak, keza vaktiyle ticaret timidi besledigimiz gece
avcilarina ve ugucularina da.

Veba yildiz1 hafiften goz kirpiyor, altindaki topraklar:
berrak 1s181yla piril piril aydinlatiyor. Bir defasinda Janeel’e
de sdylemistim; bunda bir terslik var, bir veba yildizinin
kirmizi olmasi gerekir. Kor gibi parlamasi, kizil 1isinimiyla
karanliga alev ve kan rengi hareler sagmas1 gerekir. Bu saf
beyazligin vebayla ne alakasi var? Kiiguk ticaret tesisimizi
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kivangla agmak tizere geldigimiz, kiralik gemimizin bizi bi-
rakip yoluna devam ettigi o ilk glinlerde tam tersiydi. O za-
manlar veba yildizi bu yabanci semalarda goze ¢arpan elli
tane parlak yildiz arasinda zar zor seciliyordu. Buranin il-
kel yerlilerine, hastaligin gokten geldigini sanan geri kafa-
1 vahsilerin batil inancglarina o zamanlar giilip gegmistik.

Derken veba yildiz1 serpilmeye basladi. Parlakligi her
gecen glin daha da artti, o kadar ki gtiindizleri bile gori-
niir oldu. Cok ge¢cmeden de salgin patlak verdi.

Kararan gokytliziinde ugucular dort dontiyor. Stiztilerek
ucuyor ve uzaktan giizel goziikiiyorlar. Memleketim Bu-
dakhar’daki Razyar gezegeninin engin denizlerinde ucan
kara martilar1 animsatiyorlar bana. Oysa burada deniz
yok; her yer dag, tepe, ¢orak toprak. Bu ugucularin yakin-
dan bakinca o kadar giizel olmadiklarini biliyorum. Yari
insan boyunda, ciltleri tabaklanmais deri gibi gergin, tuhaf
bir sekilde kof olan kemikleri sayilabilen ciliz ve Grkiitiici
yaratiklar bunlar. Kanatlar: davul zar1 gibi kuru ve sert,
penceleri hancer gibi sivri, dar kafataslarinin tepesindeki
kemiksi koca sorguglari enseye dogru kivrik birer zipkin
ucunu andiriyor; kem gozleri ise kirmizi.

Janeel'in dedigine gore duyarh yaratiklarmis. Bir li-
sanlar1 varmig. Seslerini igitmigligim var, tiz ve cirlak
sesleri insanin sinirini bozan bir zilgittan farksiz. Dilleri-
ni konusmayi hi¢ 6grenemedim, Janeel de 6grenememisti.
Guya duyarhlarmis.

Onlarla ticaret yapacaktik. Hah, ne bize ne de ticaret
girisimimize sicak baktilar. Hirsizliga akillari eriyor er-
mesine, evet, ama duyarliklari oraya kadar. Yine de bir or-
tak paydamiz var, o da 6lim.

Ugucular da dliyor. Egri bigri kocaman uzuvlari, iki
bagparmakli ¢irkin elleri, sigkin kafataslari, sénmeye yiiz
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tutmus bir atesin kozleri gibi yanan gozleriyle gece avecilar
bile 6liyor, hah! Korkung glicliler, hatta su acayip iri gozle-
ri, veba yildizini firtina bulutlarinin kapladigi zamanlar-
daki karanlikta bile gértiyor. Aveilar, magaralarinda Y-
ce Varliklara dua ediyorlar, bir zamanlar hizmet ettikleri
efendilerine. Gliniin birinde bu varhiklar geri dénecekmig
ve onlari bir kez daha savaga cagiracaklarmis. Bu varlik-
larin geri dénecegi falan yok. Gece avcilari da éliyor, tip-
k1 ugucular gibi, tipki taglik bayirlarda cesetlerine rastla-
digimiz nispeten daha ¢ekingen irklar gibi; akildan yoksun
hayvanlar, ekinler ve agaclar, Janeel ve benim gibi.

Janeel bize bu gezegenin bir altin madeni oldugunu
sOylemisti, meger 6lim gezegeniymis. Eski haritalarda is-
mi H’ro Brana olarak ge¢iyor. Ben o isimle anmayacagim.
Janeel burada yasayan tiim halklar: isimleriyle biliyordu.
Ben bir tanesini animsiyorum —Hruun. Gece avcilarinin
asil ad1 bu. Janeel'in dedigine gore bas diismanlar1 Hran-
ganlarin kole irkiymiglar. Hranganlar artik mazi olmus,
bin y1l énce maglup edilmisler, kéleleri de uzun siiren ¢o-
kis déoneminde sahipsiz kalmiglar. Kayip bir koloniymis
burasi, ticarete hevesli bir avug duyarl canlidan oluguyor-
mus. Janeel cok bilgiliydi, benimse bilgim pek azdi. Simdi
gercegi biliyorum ama onu gémiip mezarina tikirdiakten
sonra neye yarar. Kéleymigler ama koti kole olduklar: ke-
sin; yoksa efendileri onlar1 veba yildizinin zalim 1s181na,
bir cehenneme mahkim edip birakmazdi.

Son ikmal gemimiz alt1 ay 6nce gelmisti. O zaman gi-
debilirdik. Salgin ¢oktan baglamigti. Ugucular dag zir-
velerine tirmanmaya cabalarken paldir kildiir ugurum-
lardan distyorlardi. Olilerini buldugumda ciltleri yan-
giliydi, irin si1ziyordu ve deri kanatlarinda koca yariklar

vardi. Gece avcilar1 kendilerini veba yildizinin 1ginlarin-
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dan koruyacak ¢ok sayida semsiye satin almak tizere bi-
ze geldiklerinde her yerleri kocaman c¢ibanlarla kapliydai.
Ikmal gemisiyle gidebilirdik. Ama Janeel kalalim dedi.
Ucuculari ve gece aveilarim 6ldiaren hastaliklarin tanila-
rina vakifti. O hastaliklar: iyilestiren ilag¢larin adlarina
vakifti. Bir geyin adin1 koymak onu anlamaktir diye du-
stintiyordu. Sifaci olabilecegimize, vahsilerin giivenini ka-
zanacagimiza ve servete kavusacagimiza inaniyordu. Ge-
mideki tim ilaglar: satin alip yenilerini ismarladi, boyle-
ce tan1 koydugu salgin hastaliklarin tedavisine giristik.

Bagka bir salgin ortaya ¢ikinca onun da tanisini koy-
du. Sonra bir bagkasinin, bir bagkasinin, bir bagkasinin.
Zamanla hastaliklar sayilamaz hale geldi. Once elinde
1la¢ kalmadi, ¢ok ge¢meden tanilar da tikendi, nitekim
bu sabah mezarini kazdim. Sirim gibi, hamarat bir kadin-
di1 ama 6lim déseginde kaskati kesildi, uzuvlari sisip nor-
mal boyutlarinin iki misli oldu. Sigkin, katilagmis cesedi-
ni sigdirmak igin biyik bir mezar kazmak zorunda kal-
dim. Onu 6ldiiren illete bir isim verdim ben, Janeel Vebasi
diyorum. Tan1 koymak haddim degil. Bana musallat olan
onunkinden farkli ve bir tanis1 yok. Hareket ettikce ke-
miklerimde resmen alevler dolasiyor, cildim bozarip kup-
kuru oldu. Her sabah uyandigimda c¢arsaflarda kemikle-
rimden siyrilmis doku parcalar: buluyorum, cilk yaralara
degen kisimlardaysa 1slak kan lekeleri.

Veba yi1ldiz1 tepemde tiim heybetiyle parliyor. Nigin be-
yaz oldugunu simdi anliyorum. Beyaz safligin rengidir ya,
iste veba yi1ldizi1 bu gezegeni arindiriyor. Ama 15181 degdi-
g1 yeri bozup ¢iiriitiiyor. Ince bir ironi yok mu burada?

Yanimizda bir siirii silah getirmistik, pek azini sattik.
Gece avcilar: ve uguculari i¢in kendilerini katleden bu il-
lete kars1 kullanabilecekleri bir silah yok, zaten en basin-
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dan beri semsiyelere lazerlerden daha ¢ok ilgi gosteriyor-
lardi. Depomuzdaki alev puskiirticiilerinden birini alip
kendime bir kadeh siyah sarap koydum.

Bu serinlikte oturup kristale i¢cimi dékecek ve sarabi-
m1 yudumlayarak ucguculari seyredecegim. Birkaci hala
hayatta, kararan gékytizlinde dans edercesine siiziiliiyor-
lar. Uzaktan bakinca memleketimin engin denizlerinde-
ki kara martilara ¢ok benziyorlar. Sarabimi icecek ve Bu-
dakhar’dayken yildizlara gitme hayali kurdugum gocuk-
lugumdaki denizin sesini yad edecegim, sarabim bitince
de kendimi yakacagim.

(uzun bir sessizlik)

Diyecek baska s6ziim yok. Janeel'in agzi ¢ok laf yapar-
d1, ¢ok sey bilirdi, ama onu bu sabah gémdim.

(uzun bir sessizlik)
Mesajimi bulan olursa...
(kisa bir duraksama)

Bu mesaj1 salgin bittikten sonra bulursaniz —ki gece
avcilar: elbet bitecek diyor— sakin aldanmayin. Bu geze-
genden hayir gelmez, burada hayat yok. Burada sirf 6lim
var, sayisiz hastalik. Veba yi1ldiz1 yeniden parlayacaktir.

(uzun bir sessizlik)

Sarabim bitti.

(kaydin sonu)



Veba Yildizr*

“Hayir” dedi Kaj Nevis, digerlerine sertce. “Secenek digi.
Buytuk tagimacilik sirketlerinden birini dahil etmemiz ap-
talligin dik 4alasi olur.”

Celise Waan, adama “Of, laf olsun torba dolsun” diye-
rek terslendi. “Oraya mecburen gitmeyecek miyiz? Sonug-
ta bize bir gemi lazim. Starslip’ten daha 6nce de gemi ki-
ralamigtim, son derece konforlu gemileri var. Mirettebat-
lar1 nazik, kumanyalari da fazlasiyla yeterli.”

Nevis, kadina paylarcasina bakti. Sert ve keskin hat-
lara sahip ylzi bu tiir bakiglar i¢in bigilmis kaftandi. Sa-
¢l yamyassl geri taranmis, koca burnu pala gibiydi. K-
¢lik kara gozleri, giir siyah kaslarinin altinda adeta ¢uku-
ra kagmigt1. “Hangi amagla gemi kiralamigtin?”

“Nic¢in olacak, arastirma gezileri i¢in tabii” diye yanit-
lad1 Celise Waan. Bag ve isaretparmaklarini kullanarak
ontundeki tabaktan bir tane daha misket krema aldi ve ki-
barca agzina atti. “Bircok 6nemli arastirmaya denetcilik
yaptim. Bitcemizi kurum karsiliyordu.”

“Kalin kafanin almadigi bir ayrintinin altini ¢ize-

* Tk kez 1985 yilinda Analog dergisinin Ocak/Subat sayisinda yayimlan-
mistir.
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yim” dedi Nevis. “Bu bir aragtirma gezisi degil. Ilkel can-
Iilarin ciftlesme aligkanliklarina maydanoz olmayacagiz.
Aligik oldugunun aksine, akli basinda higbir insanin zer-
re umursamadigr muglak bulgular: eselemeyecegiz. Ce-
virdigimiz bu kiiciik katakullinin amaci, hayal edileme-
yecek kadar degerli bir ganimeti ele gecirmek. Hani olur
da bulursak, onu yetkililere teslim etmek gibi bir niyeti-
miz de yok. Dolayisiyla bu meseleyi yasadisi kanallardan
halletmem gerektigini anliyor olmalisin. Bana pek giiven-
medigin i¢in lanet seyin yerini yola ¢ikana dek sdylemeye
niyetin yok. Ustelik Lion da kalkip bir fedai tutmus. Be-
nim i¢in hava hos, taktigim yok. Yalniz sunu aklina sok,
ShanDellor'daki tek gitivenilmez adam ben degilim. Mu-
azzam bir kazang s6z konusu burada, muazzam bir maddi
gic. Kumanyayla falan kafami sigsirmeye devam edecek-
sen ben gidiyorum. Burada oturup gevezeligini dinlemek-
ten daha 6énemli iglerim var.”

Celise Waan kiiciimsercesine burnundan giildii. Iri,
tombul, kizil surath bir kadindi; hiriltili, balgamli bir so-
lumas1 vardi. “Starslip saygin bir firmadir” dedi. “Ayrica
enkaz toplama yasalar...”

“.. anlamsi1z” dedi Navis. “O yasalar ShanDellor'da
bagka, Kleronomas’ta baska, Maya'da baska igliyor ve hig-
birinin bir bok ifade ettigi yok. ShanDi yasalarina bakar-
san buldugumuzun sadece dortte biri bize kalir, o da her-
hangi bir sey bulursak tabii. Varsayalim su senin veba y1l-
diz1 sahiden Lion’un tahmin ettigi gibi bir yer ve varsaya-
Iim hala isler durumda; oranin idaresi her kimdeyse aske-
ri giiciiyle bu sektére agirligini koymaktan zevk duyacak-
tir. Starslip de diger buylk nakliye sirketleri de en az be-
nim kadar a¢gozli ve acimasizdir, stiphen olmasin. Daha-
s1, hepsi o kadar biiyiik ve giicli ki tium gezegen devletleri
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onlar1 yakindan gézluyor. Belki dikkatinden kagmigtir di-
ye soylliyorum, biz sadece dort kisiyiz. Tetik¢ini de sayar-
san besg” dedi, kendisine buz gibi siritarak kargilik veren
Rica Dawnstar1 basiyla isaret edip. “Blytik bir yolcu ge-
misinde besten fazla as¢1 vardir. Kiiciik bir nakliye gemi-
sinin murettebat1 bile sayica bizden fazladir. Neyi ele ge-
cirdigimizi gorduklerinde bize birakirlar m1 saniyorsun?”

“Bize yamuk yaparlarsa dava ederiz” dedi sigsko antro-
polog, biraz hir¢gind: sesi. Tabagindaki son misket krema-
y1 alda.

Kaj Nevis ona giildii. “Ne davas1? Hangi gezegende? Bi-
zi sag birakirlarmis gibi konuguyorsun, 6yle bir ihtimal
yok. Senin kadar aptal ve cirkef bir kadin gérmedim.”

Jefri Lion bu agiz kavgasini bagsindan beri sikkin bir
ifadeyle dinliyordu. En sonunda, “Durun, durun” diyerek
araya girdi. “Hakaret etmeyelim Nevis. Liizum yok. Bu is-
te beraberiz sonucta.” Kisa boylu, tiknaz bir adam olan Li-
on, fi tarihindeki bir harekattan yadigar nisanlarla stsli,
askeri tipte bir kamuflaj ceketi giymisti. Kumas: kicik
restoranin los 1s181nda kum grisine ¢aliyordu; Lion'un kii-
rek geklindeki kirpi sakalinin grisiyle ayni renge. Kelles-
meye yuz tutmus kafasi ve genis alni terden parliyordu.
Kaj Nevis'in yaninda gergindi ¢iinkii adam belaliydi. Lion
digerlerinden destek bekler gibi etrafina bakindi.

Celise Waan somurtmug ve goézlerini 6niindeki bos ta-
baga dikmigti —onu bakiglariyla yine misket kremasiyla
doldurabilecekmisg gibi. Rica Dawnstar —Nevis’in tabiriyle
tetik¢i— parlak yesil gozlerinde keyifli ve alayci bir ifadey-
le arkasina yaslandi. Uzerindeki mat renkli ucus tulumu
ve celik 6rme giimiisi yelegi, boylu boslu viicuduyla duru-
su rahat, neredeyse miskindi. Isverenleri isterse tiim giin,
tim gece tartigsin, umurunda degildi sanki.
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