|

derr

\J U

riuoz

ve Vi

Selcuk Orhan

Tiirk
Edebiyah




Sel¢uk Orhan, 1977 Afyonkarahisar dogum-
lu. 1995’ten beri cesitli edebiyat dergilerinde 6y-
kiileri ve elegtirel denemeleriyle goriiniiyor. Kan-
sizltk (2000) ve Tas Kaytk (2003) adinda iki 6yki
kitab1 ve 40 Hadis (2010), Aranmayan Ozellikler
(2014), Giizel (2016) adl1 romanlar: bulunuyor.

selcukorhan.com
twitter.com/sorhan



Miiderris ve Virtiioz



DOGAN KiTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DIiGER KIiTAPLARI

Aranmayan Ozellikler
Giizel
40 Hadis

MUDERRIS VE VERTU0Z

Yazan: Selcuk Orhan
Editor: Asli Giineg

Yayin haklarn: © Dogan Yayinlar Yayincilik ve Yapimailik Tic. A.S.

Bu eserin biitiin haklan saklidir. Yaynevinden yazili izin alinmadan kismen veya

tamamen alinti yapilamaz, hicbir sekilde kopya edilemez, cogaltilamaz ve yayimlanamaz.
1. baski / Eyliil 2021/ 1SBN 978-605-09-8717-1

Sertifika no: 11940

Kapak tasarimi: Geray Genger

Baski: Ana Basin Yayin Gida ins. San. Tic. A.S.
Mahmutbey Mah. Devekaldirimi Cad. 2622 Sk.
Giiven Is Merkezi, No: 6/13 Bagallar - ISTANBUL
Tel: (212) 446 05 99

Sertifika no: 20699

Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimallik Tic. A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 37377 00/ Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Miderris ve Virtuioz

Selcuk Orhan

D Dogan
Kitap



Kisiler

Franz Liszt
Piyanist, kompozitor

Ahmet Cevdet Efendi
Resit Paga’nin himayesinde geng bir miiderris

Vautrin
Franz Liszt’in, yolculugun basinda tanistig: kisi

Sileyman Fehim Efendi
Ahmet Efendi’nin yakin dostu

Serazer Hanim
Siilleyman Fehim Efendinin kiz kardesi

Ali Thsan Aga
Serazer Hanim’in oglu

Akaga Ismail Efendi
Sultan Abdiilmecit’'in musahibi

Ester
Hiristiyanliga ge¢cmis Musevi kékenli bir geng kadin

Baruh Efendi (Baruh Rotlewy)
Ester'in amcas1

Arif Bey
Mizika-y1 Himayun'un Tirk musikisi kismina kayith
geng bir hanende
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Kececizade Fuat Efendi
Devlet adami, Resit Pasa’nin yol arkadas:

A. Commendiger
Enstriman ve miizik yayinlar: saticisi; Macar

Jean Alleon
Zengin bir bankacinin kii¢iik oglu; Fransiz

Zwierkovski
Polonyali devrimci, Mihal Caykovski'nin sag kolu

Mihal Caykovski
Adampol’'un (bugiin Polonezkdéy) kurucusu

Thoros
Tebrizli bir Ermeni genci

Siilleyman Molla
Suhutlu medrese talebesi

Seyfullah Bey
Birgili medrese talebesi

Esircizade Kamil Bey
Ahmet Cevdet'in bir tanidig

Marie Duplessis
Kamelyali kadin; Liszt’in sevgililerinden biri

Marie d’Agoult
Liszt’in yakin zamanda ayrildig: sevgilisi, ¢ocuklarinin annesi

Prenses Carolyn von Sayn-Wittgenstein
Liszt'in gelecekteki ask: ve hamisi



Istahi kesilen tarih

Liszt’in Istanbul’a varmak iizere Galatz’dan gemiye binmesi
— Karantina — Erlkonig ya da Vautrin — Marki de Pingret skan-
dali — Karadeniz iistiinde Schubert — Istanbul’a tersten yaklas-
mak — Altin Boynuz’un hiiziinli gizelligi.

L.

1847’nin mayis ayinda Franz Liszt, Istanbul’a gidecek ge-
miye binmek tizere Tuna Nehri kiyisinda Galatz’a vardigin-
da, biiyiik bir sandalla, limana iki mil mesafedeki karantina
bélgesine gotiirildi. Otuz alt1 yagindaydi. Nemli bir sicaklik
insanin takatini emiyor, bas agritiyor, mide bulandiriyordu.
Oturdugu yerde birazcik kaykilsa uyku bitiin agirhgiyla usti-
ne ¢okiiyordu; gozlerini kapatmamak i¢in kendini zorluyordu.

Sehirlerin kolera, veba ve c¢icek salginlariyla bogustugu o
yillarda, bir salgin durumu olmasa bile bu tiir bunaltici uy-
gulamalar en az cocuk 6limleri kadar siradanlagmigti. Anti-
biyotiklerin icat edilmesine yaklagik yiiz y1l daha vardi. Tip
heniiz berberlerin elinden tamamiyla siyrilmamist: ve sal-
ginlara karg1 disiiniilebilen en etkili 6nlem, simirlar1 gegmek
isteyen yolcularin bekletilmesiydi.

Karantina bolgesi tek tikk Cingene cadirlarinin goriuldigi
iki ¢iplak tepe arasindaydi. Ne denize bakiyordu ne de sehir
merkezine... Yolcularin bekletildigi platform kalin halatlarin
tuttugu kiitiiklerden olusan bir temelin iistiinde ytiikseltilmig-
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ti. Dort yanmi bogluksuz, ahgap duvarlarla gevriliydi. Bu ucube
yapinin dar girisine basamaklar topraga gomiilmis kirik do-
kiik bir merdivenden ¢ikiliyordu. Eski iskeleden sékiilen ke-
resteler ¢iiriik yosun kokusunu buraya kadar tagimisti.

Liszt, Avrupa’da kolera kadar g6hretli bir miizisyendi; ama
kolera karsisinda herkes gibi o da potansiyel hastalik tagiy:-
cis1 bir canli, bir et-kemik yi1giniydi. Egyalarinin birkac saat
sicak buharin icinde beklemesi gerekti: Karantina memuru-
nun acikladigina gore bu tiitsiileme iglemi aslinda en az alti
saat siirmeliydi ama biiyiik piyaniste —Ingiliz Biiyiikelcisinin
ricasiyla— bir ayricalik taninmigti.

Karantina bolgesinde giinlerce siirecek bekleyis i¢cin derme
catma barakalar hazirlanmigti; birkag¢1 disinda hepsi yolcu-
larin ranzalarda yattigi koguslardi. Liszt, tek basina kalaca-
&1 birinci sinif odalardan birine alinmasina kargin konforu ol-
dukca kisitliydi: Yarim metre genigliginde bir masa, bir tabu-
re, yatagin iistiinde temiz bir mat, ¢arsaf ve ortiiler... Kanat-
L1 kiiciik pencere giindiizleri igerisini aydinlatmaya ancak ye-
tiyordu ama bu sayede, kiiciik oda giinesin insafina birakil-
mis bu yapay diizlige gore oldukca serin kaliyordu. Karanti-
na memurlar1 Saray’da konser vermek iizere Istanbul’a git-
mekte olan miizisyenin hayatini kolaylastirmak i¢in ellerin-
den geleni yapiyorlards; hi¢ degilse, giinde bir kez ugrayip bir
istegi olup olmadigini soruyorlar, eh, cogunlukla da Liszt’in
ricasini nazikge geri ¢eviriyorlardi.

Istanbul’a dogru yola ¢cikmadan énce dokuz on giin bek-
lenecekti; siirenin sonunda bezgin bir hekim biyiklarini ka-
siyarak Liszt’i gelisigiizel muayene edecek ve yola ¢ikmasi
icin gerekli izni miihiirleyecekti. Her gseyin, suyun bile kisit-
1 olarak verildigi kampta elbette bir piyano bulunmuyordu.
“Keske kemaniniz1 getirseydiniz” demigti memurlardan bi-
ri. Liszt, hi¢ degilse tiitiin konusunda hazirlikliydi, bu sayede
mide bulantisini1 bastiriyordu.
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Not defterini, mektuplarinin oldugu klasérii ve Goethe’nin
Torquato Tasso’sunu masanin istiine birakip yataga uzan-
di; karantina memurlarinin gésterdigi ezbere sayg: sayil-
mazsa, butiiniiyle séhretsiz oldugu bu zorunlu tatil siiresin-
ce, Woronince’de yeni gozdesi ve gelecek kirk yil boyunca
gayriresmi miistakbel esi olacak Prenses Carolyn von Sayn-
Wittgenstein’a (kim bilir kacine: kez) vazettigi “sanat¢inin
acikli ama yiice yazgis1” iistiine diistinmek i¢in zamani ola-
cakti.

II.

Yolcularin ¢ogu kamp alanina kurulmus kameriyelerin go6l-
gesinde cubuklarim tiittiiriiyordu. Istanbul’da ticaretle ugra-
san Levantenler diginda birkag kibirli Rus, insanin yakasina
yapisinca birakmayan geveze Rum ve Ermeniler... Liszt’i ta-
niyan ¢ikmamigti; muhtemelen ¢coguna rahatsiz edilmek iste-
meyen bir asilzade gibi géruniiyordu. Ayakiistiu lafladig bir-
kac kisiden, karantina doktorunun kimi yolcular i¢in key-
fi olarak siireyi uzatabildigini 6grendi; Liszt, en gec bir haf-
ta icinde bu mahpusluk durumundan kurtulmay: umuyor-
du ama kimilerinin bekleyigi simdiden on giinii agmisti ve ne
kadar daha kalacaklar: belirsizdi.

Aksam yemeginden sonra bekgilerin kullandiklar: diginda,
fenerler sondirildiginde gece biitiin purizsizligiyle ustle-
rine ortiiliiyordu. Yildizlarin diinyaya bu kadar yaklastigina
Italyanin kirlarinda bile tanik olmamisti. Antikcaglarda be-
lirsizlige yol alan bir gemide gibiydi; yosun kokusu, insan to-
puklarina kadar kavrayan aci nem, ahsabi kemiren yaratik-
larin gitirtist...

Yolculuktan, yol almaktan hi¢ kacinmamaisti; bir piyanist
olarak muzaffer prensleri bile geride birakan muazzam g6h-
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retini yetenegi kadar gocebeligine de bor¢luydu.

Kimileri Liszt’i sadece teknik olarak calinmasi gii¢ par-
calar1 icra edebilen mekanik bir piyano virtiiézii olarak hor
gorse bile kompozitorligiyle de dogru kigilerde sayg: uyan-
diriyordu. Yasadigi cagin bitin biiyuk sanatcilar: —hat-
ta George Sand ya da Heine gibi mizisyen olmayanlar bile—
Liszt’'le aralarim1 sicak tutmaya ¢abaliyordu; ¢iinkii isimle-
rini Liszt’in tim Avrupa’y: dolagsan konser repertuvarlarina
ya da gsohretli dedikodularina yazdirmak istiyorlardi. Liszt,
sifali iksirler satarak bahtini arayan gezginler gibiydi; ama
heybesinden, kendi besteleri digsinda da hep dogru isimle-
ri cikarmayi biliyordu. Séhretini paylasirken comertti; kon-
serlerinde ¢agdaslar1 Chopin’den, Schumann’dan, hatta raki-
bi Thalberg’den bile calmay: ihmal etmiyordu. Oz cocuklari-
nin gelecegini tehlikeye atmak pahasina bile biiyiik ustalar:
onurlandiran festivallere para dokmekten geri durmuyordu.

Liszt’in arkasindan konugsmak, onun “aslinda sadece bir
virtiioz oldugunu” sdylemek sanatin yegerdigi o salon diinya-
s1i¢in haval bir seydi. Haydn1, hatta Mozarts usaklarla bir-
likte arka kapidan igeri alan saraylilarin torunlari, atalari-
nin kibirli kadirbilmezligini, Liszt’i, 6niinde egilen tesrifat-
cilarla biyiik giriste ayakta karsilayarak telafi ediyorlardi.
Uzun, giir sac¢larim1 savurarak caligini gérebilmek, bu biyik
piyanistin kaprislerinden sikayet edebilmek i¢in Avrupa’nin
histerik zenginleri yarig icindeydi. Seyircilerin gézin-
de sadece bir tusa dokunarak evreni doniistiriyordu Liszt.
Napolyon’u savas meydaninda at iistiinde gérme ayricaligi-
na sadece kanli ¢catismalar1 géze alanlar erebilmisti; Liszt'in
beyaz eldivenlerini ¢ikarip klavyenin iistiinde kollarini kal-
dirmasinmi gérmek icinse biraz masrafi géze almak yeterliydi.

Paris’in kibar ¢evrelerinde dedikodularin bas taciydi ve
genc yasta sohreti yakalamis pek ¢ok erkek gibi capkinligi
bir huy degil, zorunluluk olarak yasiyordu.
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Heniiz yirmi bir yagsindayken, o sirada zengin bir kontun
geng karis1 olan Marie d’Agoult’la Avrupa’ya ka¢gmisg, kentten
kente dolagmisg, ii¢ ¢gocuk ve inigli ¢ikigli bir iliskiden sonra
ancak yakin bir tarihte bagimsizligina kavusmustu. Ne de ol-
sa biitiin romantikler i¢in agk, 6zlemini duyduklari gérkemli
bir savas alaniydi; yani ayn1 zamanda bir ¢esit askeri gorev-
di. Cepheden kagmaya yanagmayan onurlu bir askerse, sava-
sin ne zaman bitip terhis zamaninin ne zaman gelecegini 6n-
goremezdi. Bazen birkac ay, bazen on beg yil...

Balzac’in ya da George Sand’in romanlarinda ismi, yiizi-
nin cizgileri, meslegi, uyrugu degistirilmis bir sekilde s6y-
le bir gorinip kayboluyordu. Daha kirk yasina gelmeden bi-
yografileri yazilmigti; hatta Liszt’i frenolojik agidan incele-
yen bir kitap bile citkmigti.

Liszt, biitiin soylentilere belli belirsiz yanit veriyordu;
kahramamni olarak goriindiigii romanlarin ¢ogunu okumamig-
t1, okuduklarinda da, ah hayir kendini bulmamisti. Hakkin-
da gikan dedikodular: diizeltmekle zaman kaybetmiyordu; ne
de olsa sohret, yalanin buruk sosuyla lezzet kazaniyordu.

Viyana’da, Paris’te, Londra’da, Bonn’da ya da Peters-
burg’da sehre gelisi, gidisi, hatta hi¢c ugramayis1 bile gazete-
lere manset oluyordu. Kiigiik yasta ayrildig: ve yillarca ugra-
madig1 Macaristan’da ise ge¢ kazanilmig bir halk kahrama-
niydi; kendisine sunulan devlet nisanin1 aldiginda —her ne
kadar dogru duriust Macarca konugsamamakla elestirilse de—
Macar milliyetgileri en az konserlerinde iistlerini parcalayan
kadin hayranlar1 kadar vecde gelmisti.

Simdiyse, hi¢ kimsenin kendisini tanimadig: bir kampta,
bir gesit tarafsiz bolgede, mali olarak sifir1 tilkketmis ama ol-
gunluk ¢aginin basinda yapayalniz kalmis bir Istanbul yolcu-
suydu. Hafif bir kesinti, karantinaya alinmig bir yalnizlik do-
nemi. Iki ucunda gérkemli s6hretinin devam ettigi gecici bir
zaman boglugu. Hekimler, salgin hastaliklar1 bir kaleye ka-
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patarak onleyebileceklerini saniyorlardi ama toplum da ayni
degil miydi? Derindeki yaralar ytizeysel dokunuglarla kapa-
tir, gegistirir, bir sanatci o 1stirabi desip ¢ikarana kadar bek-
letirdi.

Gergi birkag giin i¢inde Liszt, yolcularla yakinlik kurmak-
tan kaginmasina ragmen bir yol arkadasi edindi: I¢inden
“Erlkonig” adim taktig1, Ingilizceyi sakiz cigner gibi yapisik
bir aksanla konugan bir Amerikali. Ya da kendi dilini sonra-
dan 6grendigini iddia eden bir Fransiz.

III.

Goethenin Erlkénig siirini Schubert, Liszt’in Istanbul’a
gelisinden otuz iki yil 6nce 1815’te, heniiz on sekiz yasinday-
ken ve Fransa’da Napolyon tahttan feragat etmek iizereyken
piyano egliginde séylenen bir sarkiya cevirmisti. Kisa 6mrii-
ne sigdirdig1 600’den fazla sarki arasinda en ¢ok taninani bu
olacakti; ama daha 6nemlisi Schubert’in sihirli dokunuguna
kadar Erlkonig’in nasil hayal edilecegi belirsizdi. Schubert,
Erlkonig’in portresini, Goethe’nin siirine, notalar diginda tek
bir kelime eklemeden cizecekti.

Aslinda Erlkénig’i Iskandinav mitolojisinden romantizmin
kara ormanlarina tasiyan Herder'di. Erlkonig, cinlerin ve pe-
rilerin Bati’daki krali, korkung¢ sakali ve insanlar1 bastan ¢i-
karip felakete siiriikleyen biiyiileyici kizlariyla anlatilagel-
misti. Herder, halk sdylencelerine bagh kaldi, Erlkénig’den
cok kizlariyla ilgilendi.

Goethe bu tekinsiz mitte baska bir cevher kesfetti: Baba-
sinin kucaginda son nefesini veren bir ¢ocuga musallat olan,
onu giizellikle ayartip yanina ¢cekmeye ¢aligan, giizellikle is-
tedigini elde edemeyince zorbalagan bir 6lim melegi. Ya da
entrikalarla dolu bir roman kahramana...
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Goethe’nin sekiz kitalik siirinde dort ayr ses ic icedir: 11-
ki anlaticinin kendisidir. Kucaginda ogluyla at siiren babay,
ormandaki golgeleri, riizgarin esisini ondan dinleriz. Ikinci-
si cocuktur; Erlkonig’i her gériisiitnde umutsuzca babasindan
yardim ister. Uciinciisii, yani baba, hasta oglunun hayalleri-
ni yatigtirmaya calisir. Cocuk, taci ve kuyruguyla Erlkonig’i
gordigini soyler; babaya gore bunlar alacakaranlik orman-
da, sisin i¢inde kaynayan yanilsamalardir. Dérdiinci ses
Erlkonig’in kendisidir: Cocugu once tatli sozlerle davet eder,
kizlarinin yanina gotiirmeyi vaat eder, sonra gazaba gelir ve
darbeyi vurur.

Schubert, siiri bestelerken besinci bir ses eklemistir:
Riizgarda atin kogusu. Anlatici, baba, cocuk ve Erlkonig’in
dile geldigi boliimlerde sarkinin ezgisi sesin sahibine gore
karakter kazanir: Anlatici perdeyi merakla aralar. Cocuk, en-
diseden panige dogru evrilecektir. Baba yatistiricidir. Yatigti-
rict ama aptal. Erlkonig’se sen sakrak, muzip bir edayla bag-
ladig1 konugmasinin sonunda acimasiz 6liim melegine donii-
secektir. Iste, Erlkonig’in bu degiskenligini, hem dans eden
bir soytar: hem de pengesini indiren bir canavar olabilmesini
Schubert saglamigtir.

Franz Liszt ise biitiin bu sesleri piyanoda, tek bir parca-
da birlestirdi. 1837°de Pictet’ye yazdigi uzun bir mektupta,
“Bir denizci i¢in gemisi, bir bedevi i¢in at1 neyse piyano be-
nim i¢in ayni sey” diye yazmisti, “daha ne olsun! Kimligim,
dilim, hayatim.”

Piyano bir yaniyla kolayca 6ziimsenen bir enstriimanda,
herkesin hayatina girebilirdi; ama diger yandan, Liszt’e gore,
piyanonun kendi hayati vardi, kendi gelisimi, kendi hikayesi.
Bu diisiincelerle bir aksam Nourrit'nin Erlkénig’i derinden
sOyleyisini dinlerken, eline bir kursunkalem alip sarkinin
piyano transkripsiyonunu kagida ge¢irivermis, taslag: ay-
n1 mektuba eklemisti. Ger¢i Schubert’in garkilari o yillarda
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Liszt icin bir bagimlilikti; ama Erlkonig’in yeri ayriydi: Gitti-
gi her sehirde, en azindan bir resitalinde mutlaka Erlkonig’e
yer veriyordu. Anlaticiy1, babayi, ¢ocugu ve perilerin kralini
piyanoda tek basina konusturuyor, bir yandan riizgarda ata-
m suriyordu. Dinleyenlerse muhtemelen tek bir enstriiman-
dan, ayr1 ezgileri ustalikla ¢ikaran bir virtii6ze hayran olu-
yordu; ya da kim bilir, pek ¢ogu tam olarak ne oldugunu an-
lamadan salondan ayriliyordu.

Herhalde bu tercihinde sevilen bir ezgiyi sunmaktan c¢ok,
virtiioz olarak becerilerini ortaya dokmek istemesinin de pa-
y1 vardi. Bir konser piyanisti o giinlerde ayn1 zamanda bir
sirk cambaziydi; ki belki bugiin bile bir konserde bulunanla-
rin yarisindan ¢ogu dinleyici degil izleyicidir.

Liszt’in, yol arkadas: olacak bu adama, Erlkonig ismini
takmasi tesadif degildi: Kisa boylu, tiknaz, koca kulakli, ko-
ca burunluydu. Giirgen agaclarinin dibine altinlarimi sakla-
digina inanilan goblinleri andiriyor muydu? Belki biraz, ama
Liszt i¢in hentiz Erlkonig’in, hayal giiciinii harekete geciren
tek bir imgesi yoktu. Ta¢sizdi yol arkadas1 Vautrin ama genis
tenteli yesil sapkasiyla semsiyenin altina girmis bir ciice gi-
biydi. Eskimis redingotunun kuyrugu, arkasindan hafifce yu-
kar1 dogru kivriliyordu. Cocuklar: incitecek birine benzemi-
yordu ama pekala korkutabilirdi. Karantina siiresince kiiciik
surati sert bir sakalla ortiiliivermisti. Giilliimsemesi yiiziin-
den tasiyordu; 6fkelendigindeyse biitiin damarlar1 agag¢ kok-
leri gibi kabariyordu.

Ama hepsinden 6nemlisi diller arasinda —hicbirini ¢ok iyi
konugsmamasina kargin— birden ve nedensiz gegisler yapma-
siydi. Fransizcas: kirnik dokiiktii, heyecanlaninca Liszt’in ya-
dirgadig1 bir aksanla Ingilizceye geciyordu, galiba bunlara
Tiirkce, Rusca ve biraz da Rumca ekliyordu.

Diller arasinda sigramaya bagladiginda, sanki ayr ezgiler-
de dolasiyordu; sesi inceliyor, kalinlasiyor, kesiklegiyor ya da
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bugulaniyordu. Heceler arasindaki vurgular: her an degisti-
riyordu; ortak bir sozciigi telaffuz ederken bir dilde yayiyor,
baska bir dilde kisacik kesebiliyordu. Tasidig: isim konusun-
da bile kararsizdi:

“Vautrin... Fransiz kan1 tagiyorum anlayacaginiz. Bana
boyle de hitap edebilirsiniz. Soylenigine bayiliyorum.”

Oysa bu ismi Ingilizce telaffuz ediyordu. Calarken akoru
degisen bir enstriiman kadar tekinsizdi.

IV.

Galatz’da, karantinanin ilk giiniinde, yolcular1 oyalamak
i¢in alana, Yahudi bir lavtaciyla muhtemelen yol istiindeki
cadirlardan kiraladigi iki Cingene kizinin girmesine izin ve-
rildi. Ucuz bir eglenceydi ama beklemekten bunalmis yolcu-
lar1 heyecanlandirmaya yetmigti. Liszt, halk ezgilerine kulak
vermeyi severdi; ama bu lavtaci, ayarsiz enstriimaniyla, sa-
dece kizlar1 dans ettirecek kadar ¢alabiliyordu, hatta yaptigi-
na “calmak” demek zordu, tellere c¢ekicle vurur gibi abaniyor,
soyle boyle bir ritim tutturuyordu.

Belki Roma Imparatorlugu’nu yikan barbar halklar da
boyle akortsuz enstriimanlar ve korkung danslarla ¢ikagel-
migti... Belki, kontrpuanin ve armoninin altyapisinda ¢iiriik
digler, ayarsiz teller ve giiya yanlhighklaymis gibi pacavralar
arasindan firlayan kirli memeler varda.

Erlkonig, kalabaligin iginde Liszt’in tam 6niinde belirmis,
sapkasini gkarmig, bir eliyle yagh saclarindaki teri birkag kez
sivazlamig, sapkasini yeniden giyince arkasina donmiistii:

“Sanirim bizi kurtarmaya geldiler. Bu sese ne kolera ne
veba dayanir...”

Liszt, elinde olmadan giilerek Erlkonig’in sokulganligina
firsat vermisti. O anda, muhatabinin uzattig: terli eli stkmak
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zorunda kaldi, bu temas Galatz’da kiitiiklerin nahos kokusu,
lavtanin pash tinis1 ve Cingene kizlarin bir dirhem etine ba-
kip agzi sulanan yolcularin sefaletiyle birlesip zihnine, hatta
karniyla bogaz1 arasindaki o haysiyet noktasina yerlesti.

Aksam yemek masasina karsilikli oturdular.

Vautrin, Istanbul’daki bir grup bankerin habercisi ola-
rak kitalar arasinda uzun yolculuklara ¢ikiyordu. Yillar 6nce
Fransa’da, sinir hastaliklarinin katalogunu c¢ikaran ve man-
yetizma yontemleriyle hastalarini tedavi eden bir doktorun
yardimcisi olarak bulunmustu. Doktorun deneysel yontemle-
ri bir diigesin 6limiine yol ag¢inca velinimetiyle birlikte hap-
si boylamisg, kisa siire i¢inde saliverilse bile, sonrasinda ay-
larca kanun kacaklar: ve fahigeler arasinda yagsamak zorun-
da kalmigti.

“Ge¢migimi biitiin teferruatiyla anlatamam. Ama her mil-
letten tefeciyle muhatap oldum, kalpazanlar, sarlatanlar ta-
nidim. Bu kadar1 bile ¢ok sey soyliyor degil mi?”

“Ya doktor?”

“Timarhaneye gonderilmis ve birkac haftada 6lmis.”

“Yazik...”

“Bana yiyip ictiklerime dikkat etmemi soylerdi. Beyaz ek-
mekten kaginmamai, etin yagini siyirmami, bolca sogan yeme-
mi, boyle seyler... Saraptan ve miizikten de uzak durmamai.”

“Miuzikten uzak durmanizi mi séylerdi?”

“Mizikten, fuhustan. Mizik de frengi gibi bedensel bir il-
lettir, derdi. Eger her sey dalgalardan olusuyorsa miizik yo-
luyla insan bedeni hasta edilebilirmis. En azindan teoride...
Ama insan miizik dinlediginde bir ruhu oldugunu vehmeder-
mis.”

“Ruha inanmiyordu yani?”

“Sadece manyetizmaya... Kainatta bizi iten, ¢ceken dalgala-
rin olduguna.”

“Ya Tanrr’ya?”



*Simdilik gordiigi iki Dogn'yu da igine sindirememisti. Biri, saraylan
bile ahsap barakalar gibi kuruveren, kanaatkir olmaktan cok, aceleci
bir Dogu'ydu; bir digeri, ayni acelecilikle kayip tarihi yakalama telagina

diismilg, milsrif ve gisterisei bir Dogu.”

“Hic agiga cikmamis duygularin kentivdi Istanbul Lisztin géziinde;
hichir arahiktan sizmayacak, uluorta konusulamayacak diislerin ambaryydh,
En azindan, yorgun hamallarin umutsuzlukla kendilerini seyrettigi

tozlu sokaklara -o giin icin- katlanabilmesinin yolu bivle bir olasilig

kabullenmesiydi.

1847'nin haziran ayinda diinyaca linlii pivano virtiigzi Franz Liszt bir dizi
konser vermek {izere Istanbul'a gelir. Sarayda, konsolosluklarda ve seckin
konaklarda galar. Gittigi her yerde el iistiindedir. Ancak finlii piyanist,
yoleulugun baginda gemide tamstigi ve “Erlkonig” adim taktig tuhaf bir
yabanecimin oyunlarina kapilip kendini bir komplonun ortasinda bulacaktir.

Aym giinlerde geng bir milderris, Ahmet Cevdet, velinimeti saydif Regit
Paga'min, goriiniigte dnemsiz bir meseleden otiir kendisine danldigim
dgrenir. Paga'nin ginliinii kazanmak i¢in kayip bir miisveddenin pesine
diiger. Aravisi Ahmet Cevdet'i sivasetin kanl sokaklarina siiriiklevecektir.

Miiderris ve Virtiioz, 19. yiizgyilin ortasindan iki hikéiyeyi, romantizmle
gereekeiligi birlestirerek ig ige sunuyor. Dogu ile Bati'min ezeli ayrilig,
Avrupa'yi sarsan ilk devrimler, finans-kapital ¢ekismeleri, askin anlama,
gegmisle gelecegin savag:, iktidarin ¢iiriiyen yiizi, kélelik ve gizli drgiitler
zibi katmanlarda bugiine seslenen bir tarih kurgusuyla, 19. yiizyil romam
tadinda bir dénem anlatisi.
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