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Baris Miistecaplioglu, Bogazici Universitesi'nde insaat Miihen-
disligi okudu. Hikaye ve roman elestirileri Varlik, Altyazi, Kitap-lik gibi
dergilerde yayimlandi. 2002-2004 yillar1 arasinda, Ttirkiye’nin ilk fan-
tastik kurgu dizisi olan ve dort romandan olugan Perg Efsaneleri'ni ka-
leme aldi. Bu seriden sonra, farkl tiirlerde Kardes Kani, Sakird ve Bir
Hayaldi Gergekten Giizel isimli ti¢ roman yazdi. 2012’de Samanlar Di-
yart ile fantastik kurguya geri dondii. Ug kitaptan olusan bu seriyle,
gecmisten bugiine diinyamin her yerinde yasanan diismanliklarin an-
lamsizligina biiyiilii bir ayna tuttu. Osmanli Cadisr'nda, ugan araba-
larla leventleri, robotlarla semazenleri sira dis1 bir kurguda ustalikla
bulusturdu. Hem Osmanli dsneminde hem de gelecekteki Istanbul’da
gecen bu roman, edebiyatimizda bilimkurgu ve distopyanin en baga-
rili 6rnekleri arasinda gosterildi. 2018-2021 yillar1 arasinda Hayallere
Ulagma Rehberi, Gergekler Kirild: ve Dede Korkud Hikdyeleri'ni modern
bir sehir fantazyasiyla bulusturdugu Ahtapotun Riiyas: isimli kitaplart
yaymmland1. 2024’te yaratict diistinmeyi énleyen zihinsel bariyerlerin
nasil agilabilecegini, farkli diisiinme yollarimi bilimsel veriler ve uy-
gulamalarla gostererek anlattigi kitab1 Yaraticilik Kodu okurla bulustu.

Yazarin gesitli eserleri bugtine kadar ingilizce, Lehge, Romence,
Bulgarca, Cince, Arapga, Sirpca, Almanca, Hint¢e ve Arnavutca dil-
lerine gevrildi. Sangay Edebiyat Festivali, Londra Kitap Fuari, Frank-
furt Kitap Fuari, Bombay Edebiyat Festivali gibi pek ¢ok uluslararasi
edebiyat etkinliginde konusmalar yapt.

2012’de Fantazya ve Bilim Kurgu Sanatlar1 Dernegi'nin kurucular1
arasinda yer aldi. 2022-2023 yillar1 arasinda bu dernegin bagskanligin
yapti. Sanatct dostlariyla birlikte tilkemizde fantazya ve bilimkurgu
tirtinde Oykiileri, romanlar1 ve illiistrasyonlar1 6diillendiren Gio
Odiilleri'ni kurguladi. Cok sayida edebiyat ve sinema ddiiliinde jiiri
tiyeligi ve jiiri bagkanlig1 yapti.

Yazarligin yani sira 20 yila yakin siiredir uluslararas: sirketlerde
insan kaynaklar1 ve egitim alaninda yoneticilik yapan Baris Miiste-
caplioglu, halen enerji sektériinde insan kaynaklari alaninda tist dii-
zey yOnetici olarak ¢alismaya devam etmektedir.

Baris Miistecaplioglu'nun kitaplar1 bugiin onlarca okulda 6gren-
cilere yaraticiliklarini gelistirmeleri ve hayallerine ulagmanin yollari-
n1 kesfetmeleri i¢in okutuluyor.
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Altin Uygarhigin Mirasi

Bir Lazika Romani

Baris Miistecaplioglu

D Dogan
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Bu tilkeye goniil vermis Lazlar, Cumhuriyetimizin kurulma-
sinda 6nemli bir rol oynadilar. Ibrahim Sevki Tiiziin, Esat Ozoguz
gibi degerli sahsiyetler ilk mecliste Lazistan milletvekili sifatiyla
yer aldilar. Nazim Hikmet, Kurtulus Savasi Destani’nda Arhavili
Ismail’in kisiliginde Lazlarin vatana bagliliklarini, fedakarliklarimni
Oykiilestirdi. O Oykiiyii dinlerken gozleri dolmayan bir Kara-
denizli bulmaniz zor olur. Osmanl Imparatorlugu’nda valilik
yaptiklarini, hatta sadrazamliga kadar yiikseldiklerini saray ar-
sivlerinden biliyoruz. Kahire’de, kahramanliklariyla nam salms
Osmanl Valisi Lazoglu Muhammed Bey’in heykeli, adin1 tagiyan
meydanda dimdik duruyor. Ama Lazlar bundan daha da eski, cok
zengin bir tarihe ve mitolojiye sahip.

Rize’den Artvin’e, Arhavi’den Bati Giircistan’a kadar uzayan
muazzam bir tarihsel ve kiiltiirel hazinenin {izerinde oturuyo-
ruz. Bu cografyada var olmus antik Kolhis Uygarlhig: tarih sah-
nesinden silindikten sonra, kiillerinden Lazika Krallig1 dogmus.
Asirlar boyunca bolgede 6nemli bir gii¢ olan Lazika Kralligi, Os-
manl Imparatorlugu'nda Lazistan Eyaleti olarak yeniden hayat
bulmus. Giintimiizde Lazlarin ¢ok biiyiik bir béliimii Tiirkiye’de
yastyor, bu tilkenin ayrilmaz bir pargasi oldular, ama tarihleri,
kiiltiirleri, dilleri yok olmaya yiiz tuttu. Halbuki bu kiiltiirel ve
mitolojik zenginlik sadece Lazlara ait degil tiim Tiirkiye'ye ait.
Troya gibi, Ayasofya gibi, Nemrut Dag1 gibi, Hitit sehri Alacaho-
yiik gibi, Anadolu’dan yolu ge¢mis tiim diger medeniyetler gibi

ortak mirasimiz.



Karadeniz, sadece bu yoniiyle degil, u¢suz bucaksiz el degme-
mis ormanlariyla, tarihin her déneminde insanlarin hayranhgin
kazanmis Kafkas arilariyla, bin derde deva ballartyla da biiytile-
yici bir cografya. Bu cografyay1 yakindan tanimami, Laz kiiltiirii-
niin ve mitolojisinin zenginligini kesfetmemi saglayan Lazzoni ve
Elvish Honey firmalarina, geng ve idealist yoneticileri Efe Kaba-
bulut ve Peri Kababulut’a tesekkiir ediyorum. Bu kitab1 yazmaya
basladiktan sonra oykiiniin gectigi yerleri bizzat ziyaret etmeme,
ari giftliklerini yakindan gérmeme, y6re halkinin giinliik yagsamini
deneyimlememe yardimci oldular. Bana diigledigim 6ykiiyti renk-
lendiren pek ¢ok ilham verdiler. Bélgeye yaptigim ziyaretler sira-
sinda, Arhavi ormanlarinin derinliklerinde, Stimela Manastirr’min
dehlizlerinde dolagsmak, doganin gorkemiyle bagim dénmiisken
bir tulumun sesiyle dinginlige kavusmak, zihnimi, ruhumu ve bu
sayede Altin Uygarligin Miras’'m1 zenginlestirdi.

Bu romanin; gérkemli agaclarm, mitolojik arilarin ve Kara-
deniz’in coskun dalgalartyla yogrulmug Lazlarin renkli diinyasi-
na biiyiilii bir kap1 agmasini, ortak mirasimiz Lazika Krallig1 ve
Kolhis Uygarlig: tizerindeki binlerce yillik sis bulutunu dagitma-

sin1 umuyorum.

Baris Miistecaplioglu
Temmuz 2025



Giris

Bulutsuz gokyiiziinde kanat ¢irpan atmacanin keyfi yerindey-
di. Az 6tede ugan esine yan gozle bakti. Onun kivrak hareketleri-
ni, bir dalga gibi al¢alip ytikselmesini, asagidaki avlar1 gozlerken
havada gember ¢izmesini sevgiyle seyretti. Kendisi yavrulariyla
mesgulken, esi giinler boyunca tek basina avlanmisti. Buna rag-
men onlari hi¢ a¢ birakmamusti. Baz1 giinler esi dal parcalarindan
oriilmiis yuvaya dondiigiinde bitkin goriiniiyordu. Tiiylerinin
yiprandigini, kuyrugunun hirpalandigin fark ediyordu. Kim bi-
lir yalniz bagina ne zorlu yolculuklar yapryordu. Yavrular yete-
rince biiytidiigi i¢in simdi birlikte avlanabiliyorlardi. Yan yana
kanat ¢irpmak, engin maviligi tutkuyla paylagmak ikisinin de ho-
suna gidiyordu.

Onca zaman yuvaya hapsolmak disi atmacanin ruhunu yor-
mustu. Avlanmanin heyecani, damarlarinda dolagan kanin alev-
lenmesi ona iyi geliyordu. Dogasinda hareketsiz kalmak, bas-
kalar1 tarafindan beslenmek yoktu. Kanat ¢irpmayi birakip kisa
bir stire sakince stiziildii. Genis kanatlarinin altindan akan serin
hava tiiylerini oksad1. Bu 6zgitirliik hissini 6zlemisti.

Yuvaya donerken yaninda lezzetli bir yemek gétiirmeyi ar-
zuluyordu. Yavrularina becerikli bir avcr oldugunu géstermek
gururunu oksayacakti. Heybetli daglar1 kaplamis ug¢suz bucaksiz
bir ormanin tizerinde uguyordu, yesilin her tonu dort bir yana,
g6z alabildigince uzaniyordu. Burada pencelerini gegirebilecegi
say1s1z kus olmaliydi. Bir sigircik bulma umuduyla agagiya bakti,
keskin gozleriyle etrafi taradi. Gagasmnin dibindeki hassas burun
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delikleriyle derin bir nefes aldi, havay1 kokladi. Kiigiik kuslar:
gorebilmek icin agaglara dogru algaldi. Dontip bakmadi, ama esi-
nin onu takip ettiginden hig stiphesi yoktu.

Altlarinda uzanip giden binlerce agacin yapraklar riizgarda
sallandikca, orman dalgalanan yesil bir deniz gibi gériiniiyordu.
Gorkemli kayinlar, hos kokulu thlamurlar, palamut ytiklii mege-
ler, sert ve dayanikl: giirgenler, kozalakli camlar, dikenli meyvele-
riyle kestaneler, kokleri topragin altinda birbirine dolanmis, aymn
suyu, ayn1 havayi, en ¢ok da aym kaderi paylasarak asirlara tanik-
lik etmisti. Bitmek bilmeyen kurakliklardan yanginlara, dinmek
bilmeyen saganaklardan bocek istilalarina bin bir tiirlii derde bir-
likte gogiis germislerdi. Daglarin tepelerine dogru igne yaprakl
agaclar cogaliyordu. Digerlerini hemen her yerde gorebilirdi, ama
su sakall1 kizilagaclarla sadece bu yorede karsilasiyordu.

Atmaca, tekdiize renklerin i¢inde farkli bir renk secebilmek
umuduyla tiim dikkatini topladi. Aniden minik, kiigtik bir karal-
t1 yesilligin icinden yiikseldi, dallarin on bes, yirmi metre kadar
tizerine ¢ikip ileriye dogru u¢maya basladi. Gokyiiziiniin amansiz
avast heyecanlandi, bu tam da hayalini kurdugu gibi etine dol-
gun bir sigirciktt. Onu kafasina kiyasla fazlasiyla uzun kanatla-
rindan, kisactk kuyrugundan, pariltili siyah tiiylerinden tanimugti.
Ttiiylerinin tizerine minik, renkli pullar serpilmis gibi goriiniiyor-
du. Kusu esinden 6nce fark etmis olmay1 umdu, bu avi kendisi
yakalamak igin biiyiik bir arzu duydu. Uzun kuyrugu ve genis
kanatlariyla ok gibi hizlands, kenetlendigi hedefe dogru dalis yap-
t1. O kadar stiratliydi ki birkag saniye icinde sigirciga dokunacak
kadar yaklasti. Kus onu fark edince canini kurtarma derdine diis-
tl, kanatlarini telasla girparak agaglarin arasina indi. Fakat atmaca
ondan daha ¢evikti, gok gegmeden iki mese agacinin arasinda avi-
n1 kistirdy, sivri pengeleriyle onu havada yakaladh.

Atmaca yeniden yiikselip o aksamki ziyafeti esine gostermek
istedi. Ozgiiveni yerine gelmisti, yuvada hareketsiz gegen giin-
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lerin yetenegini koreltmemesi icini rahatlatmisti. Oniine ¢ikan
sik dallara ¢arpmamaya galisarak gokytiziine donecek bir gegit
aradi. Birdenbire tizerine dogru gelen tuhaf yaratik onu tirkiit-
tii. Kanatlari olmayan, inanilmaz bir hizla u¢an bu uzun ve ince
hayvanla daha 6nce karsilasmamigti. Bulutlarin arasinda mag-
rurca dolasirken hep avcl olmaya alismis bedeni, bu beklenme-
dik saldirgana nasil tepki verecegini bilemedi. Ondan ka¢maya
calisirken pengelerini agti, sigircik kusu yarali kanadina ragmen
can havliyle uzaklasti. Ok biiytik bir siiratle atmacanin basin si-
yird1 gecti, az ilerideki gorkemli kayin agacina saplandi. Kaymnin
gokytlizline bir ag gibi uzanan dallarina tiinemis sergeler korkup
etrafa dagildilar.

Atmaca, saginda solunda ucan sercelere aldirmadi. Normalde
onlar1 avlamak i¢in heyecan duyards, lakin bu gizemli diigsman
onu dehsete diistirmiistii. Bilinmezin verdigi korkuyla hizlands,
birkag¢ saniyede ormani asagida birakti, giivenli bir yiikseklige
¢ikt1. Soluk soluga etrafina baktiginda, esinin pencelerinde bir
tavsan yavrusu gordii, muhtemelen agaglarin arasinda bir yuva
fark etmis, oray1 ziyaret etmisti. Yemek tercihlerinde ilk sirada
degildi, yine de bu aksam onunla idare etmeyi yeniden asag1 in-
meye yeglerdi. Kanatlar1 olmadig: halde kendisi kadar hizli ucan
o sivri gagali yaratikla kapismak istemiyordu. Yavrularinin ona
ihtiyaci vards, sag salim geri donmeliydi. Asagida ugusan sergele-
re ve sigircik kuslarina bir bagka sefere der gibi bakti. Yuvalarina
dogru yola ¢ikan esinin pesine takildi.

“Oku bosa harcadin!” diye hayiflandi Ksenophon, basini
hosnutsuzca sallarken. “Buna sasirdim. Daha 6nce hi¢ 1skala-
mamigtin.”

[ri yapili Hellen okgusu, yani baginda hayal kirikligiyla diki-
liyordu. Belindeki kusaga genis agizli bir kili¢ takiliydi, elinde-
ki yay1 simsiki tutuyordu. Kirden ve terden yaralarla kaplanmis
yliziinii sivazladi. “Mendebur ¢ok hizliydi” diye homurdanda.
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“Boylesini hi¢ gormedim, bir saniye 6nce oradaydi simdi kaybol-
du. Bu orman efsunlu diyenler bos konusmuyor.”

“Efsunlu ya da degil” diye omzunu silkti Ksenophon. Kal-
kanindan gii¢ alip tizerinde oturdugu kayadan zorlukla kalkti.
Giinlerdir durup dinlenmeden yiiriidiikleri i¢in ayaklar1 ¢ok ag-
riyordu, se¢me sansi olsaydi geceyi burada gecirirdi. Fakat bir
yerde uzun siire beklemeleri tehlikeliydi. “Her ne olursa olsun
ormant asmamiz lazim. Kolhisliler koyleri bosaltmis ama uzaga
gittiklerini sanmam. Bizi g6zetliyor, pusu kuruyor olabilirler.
Sanki her agacin ardinda golgelerini goriiyorum. Buraya kadar
gelerek biiyiik is bagardik. Fakat oniimiizdeki giinler daha kolay
olmayacak. Yola devam etmeliyiz.”

Komutanlarinin ayaklandigini géren askerler ¢okiip kaldik-
lar1 yerlerden kalktilar, agaglarin aras1 mizrakls, kilicli, kalkanh
binlerce gozii pek savasciyla kaplandi. Baglarinda tiiylii migfer-
ler, tizerlerinde saglam zirhlar vardi. Cogu yaraliyds, kiliglarla
kesilmis, oklarla vurulmus, giirzlerle doéviilmiislerdi. Neredey-
se hepsinin ayaklari nasir tutmustu, tabanlar1 yerdeki taglardan
cizilmisg, topuklarina kan oturmustu. Bazilar1 kalin halatlarla te-
kerlekli arabalar ¢ekiyordu, bu arabalarla savas ganimetlerini,
kaybettikleri dostlarindan kalan silahlari, titkenmeye yiiz tutmus
erzaki tasiyorlardi. Komutanin onayi olmadan erzaka dokunul-
masini 6nlemek igin arabalarin etrafinda ordudaki en heybet-
li cengéaverler nobet tutuyordu. Ama acgligin hitkkmii birkag giin
daha siirerse, gozleri donecek olan sayisiz Hellen savagcisim dur-
durmaya kimsenin giicti yetmezdi.

Ksenophon, gézciilerin haberini ilettigi kéye dogru yiirtir-
ken, onu takip eden binlerce adamin hem ona biiytiik bir kudret
bahsettigini hem de onun icin ayni biiytikliikte bir tehdit olus-
turdugunu biliyordu. Hellen ordusunu buraya kadar getirmekte
basarili olmustu, sayisiz diismani alt etmis, tuzaklardan ve pusu-
lardan ustaca kurtulmus, birlikte ytizlerce kilometre ytirtimtisler-
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di. Ama evlerine dénebilmeleri i¢in daha 6nlerinde uzun bir yol
vard1. Sayet kisa stirede erzak bulamazlarsa, savasgilara oliimctil
bir hastalik gibi yayilacak olan caresizligin ve 6fkenin yonelecegi
kisi kendisi olacakti.

Geriye donitip baktiginda hatirladiklari, bu yolculugu bizzat
yasadig1 halde ona inanilmaz geliyordu. Pers Prensi Kyros’a gii-
venip, Pisidialilar1 topraklarindan atmak i¢in kurdugu orduya
parali asker olarak katilmislardi. Kyros, giicliti Hellen savasci-
larini saflarina katmak icin bol bol altin dagitmaktan kaginma-
mist1. Sefere ¢iktiktan sonra, prensin asil amacinin agabeyi Kral
Artakserkses’i tahttan indirmek oldugunu, onlara yalan soyledi-
gini 6grenmiglerdi. O an geri donseler simdi evlerinde giivende
olacaklardi, ama hatali bir karar vermislerdi. Kyros ¢ok daha faz-
la altin 6nerince gozlerini hirs biirtimiis, yola devam etmiglerdi.
Krala baskin yapabilseler bir ihtimal zafer kazanabilirlerdi, Hel-
len askerleri Pers ordusunun bel kemigini olusturan vahsilerden
daha usta savascilardi. Ama Kyros'un dostlar: ona ihanet etmis,
Artakserkses ne amagla geldiklerini 6grenmis, basa ¢tkamayacak-
lar1 kadar biiytik bir ordu toplamisti. Kyros savasta oldtirtildiik-
ten sonra sag kalanlarin oradan ka¢mak disinda bir segenegi kal-
mamustt. Lakin kral peslerini birakmamigsti, kardesinin ihanetine
duydugu ofkeyle ona yoldaslik eden herkesten intikam almaya
kararhydi. Evlerine dénmek icin gemilerine ulasmalarini engel-
lemis, onlar1 Atina’ya kadar dolambagli ve tehlikelerle dolu bir
yolda ytiriimeye mecbur birakmisti.

Ksenophon derin bir nefes aldi, bagini kaldirip sik dallarin
arasindan gokytiziinde parlayan gilinese bakti. Yabanci topraklar-
da, gizemli bir diyardayds, yine de tepelerindeki giines Atina’da-
kinden farkli degildi, komsular1 da su an goge bakiyorlarsa ayni
manzaray1 goriiyorlardi. Bunu diisiinmek ona iyi geliyordu. Ev-
lerine donebilme umudunu besliyordu. Gozleri kamasana kadar
bekledi, sonra omzuna asili heybesini tuttu, usulca sikt1. igindeki
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papiriis tomarint hissetmek hoguna gitti. Bu zorlu yolculugu ya-
ziya dokmek, zamani gelince halkiyla paylagsmak heyecan verici
olacakti. Sefere bagladiklarinda siradan bir asker oldugu halde,
cesareti, hitabeti ve zekastyla kendini orduya kabul ettirmis, d6-
niis yolculuguna komuta edecek kisilerden biri olarak secilmisti.
Gelecege miras birakacagi bu yolculuk hikayesinde bagrolii tist-
lenmeyi hak etmisti.

Isin en giizel yan, aralarinda yazi1 yazmaya merakl tek kisi
kendisiydi. O bu biiyiik maceray1 nasil papiriise dékerse, ona ne
isim verirse, asirlar boyunca dyle bilinecekti. Oykiisiine kattig
kigiler dliimstizliik kazanacak, gormezden geldigi kisiler ise top-
ragin altinda unutulacakt.

Birkag¢ metre uzaginda, her biri insan azman1 dért savagginin
halatlarla ¢ektigi dort tekerlekli arabaya bakti. Arabanin tizerin-
deki kafesin {iistiine, icinde saklananlari gézden uzak tutan kirli
bir 6rtii atilmigti. Ksenophon, evine yola ¢ikarken diisledigi altin-
larla ve ganimetle dénemeyecekti, bunu kabullenmisti. Yine de
sayet Atina’daki soylulara o ortiintin altindaki egsiz hazineyi su-
nabilirse, hak ettigi sayginliga kavusabilirdi.

“Dikkatli olun, arabaya zarar gelmesin!” diye bagirdi onu ge-
ken askerlere. Giinlerdir dag tepe demeden yiiriiyen, Perslerden
Kolhislilere bin bir tiirlii diismanla savasan adamlar, omuzlarina
ytiklenen bu agir isten duyduklar: hognutsuzlugu homurdana-
rak gosterdiler. Gene de onlar1 evlerine ulagtiracagina inandiklari
geng komutana ters bir karsilik vermediler.

Zirhlarla ve kiliglarla donanmis binlerce Hellen askeri, sik
agaglikli ormanda ilerlerken, 6lesiye ag, yorgun ve yara bere igin-
de olmalarina ragmen onca yolu asip buraya gelebildikleri igin
gururluydular. Yolculugun geri kalaninda yasanacaklara dair
duyduklar: meraki ve endiseyi ise iclerine atiyorlardi.

Engebeli zeminde diise kalka, yollarini kesen dallari kiliglarry-
la pargalayarak, giin batimina kadar ytirtidiiler. Askerler yeniden
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dinlenmek i¢in huysuzlanmaya baglayacakti ki, Ksenophon ordu-
nun iki yliz metre 6ntinde ilerleyen gozciilerden birinin kosarak
geldigini gordii. Uzun boylu, ince yapili adamin sac1 sakali birbi-
rine karigmisti, yaklastikca ytiziindeki heyecanli ve mutlu ifade
daha rahat seciliyordu. Suratindaki isiltiya bakilirsa, bu defa ge-
tirdigi haber ¢ogu zaman oldugu gibi onlar1 bekleyen tuzaklarla
ya da diismanlarla ilgili degildi. Geng komutan, gozlerinin onu
yaniltmiyor olmasini umdu, iyi haber almaya ¢ok ihtiyaci vardi.

Gozcii, nefes nefese kalmig bir halde onun birka¢ metre uza-
ginda durdu, kalkanini ve mizragini yere dayayip kisa bir stire
soluklandi. Sonra bagini kaldirip Ksenophon'un gozlerine dim-
dik bakti, onlara anlatacagi her neyse, bu haberi getiren kisi ol-
maktan dolay1r mutlu gortintiyordu.

“Koy... Koy az otede, on dakika mesafede” dedi neseyle gii-
liimseyerek. “Ne bir tuzak ne de savasc: var, sadece silahsiz koy-
liler... Cogu ihtiyar ya da ¢ocuk. Ama bolca erzak gordiik, tist
iiste, yan yana dizili sayisiz figi, belki yiiz belki iki yiiz tane. Ev-
lerin ici de esya dolu. Diger gozciiler kdyiin girisinde nobet tu-
tuyor. Sayet Kolhis askerlerini goriirlerse bize haber verecekler.
Ama ben kimsenin gelecegini sanmam. Eli kili¢ tutanlar koyt
terk etmis. Daglarin ytiksek kesimlerine kagmislar.”

“Bizimle g6giis gogse carpismak istemedikleri belli” dedi Kse-
nophon. Yiiziinii burusturdu. “Buna kagmak denmez, kurnazlik
ediyorlar. Birkag giin sonra mecburen o daglar1 asmamaiz gereke-
cek. Bizi yukaridan ok ve sapanla avlayacaklar.”

Gozlerinin 6ntinde birkag giin 6nce kirk elli kadariyla ytiz-
lesmek zorunda kaldiklar: Kolhis cengaverleri canlandi. Hayvan
derisinden zirhlar giyen, géziinii budaktan sakinmayan bu yigit
savascilar, binlerce Hellen askerinin kargisina dikilmekten ce-
kinmemislerdi. Aralarinda kadinlar da vards, uzaktan yiizlerini
goremese de viicut hatlarindan bunu anlamigti. Sapanlariyla fir-
lattiklar sivri taslar, onlarca adamini yaralamis, altisinin canini
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almisti. Yanaginda kabuk baglamis yaray1 ovusturdu, taglardan
biri onu siyirip ge¢mis, hemen arkasindaki askerin goziinii ¢ikar-
mustt. Adamin canhiras haykiriglari, omzuna figkiran kanin sicak-
l1ig1 aklina gelince ytiziinii burusturdu. Sapan birkag santim yana
kaysa o aciy1 ¢eken kendisi olacakti. Kolhis savasgilarint kusat-
maya calistiklarinda, bas belalar1 az 6nceki atmaca gibi bir anda
ortadan kaybolmuslardi. Sanki yer yarilmis da igine girmislerdi.
Birkacimi oldiirdiiklerinden emindi, ama hig ceset bulamamuslar-
ds, oliilerini de sirtlayip gotiirmiis olmaliydilar.

Bunlar1 hatirlamak canini sikti, kirlenmig sakalini sivazladi.
Ardindan omzunu silkti, haftalarca siiren yiiriiyiis boyunca buna
benzer, hatta bundan ¢ok daha beter durumlara diismiislerdi.
Yine de bir sekilde hayatta kalmay1 bagarmiglardi. Daglar1 agsma-
y1 zamani gelince diistintirdi, simdi ordunun biraz rahatlamaya
ve karnin1 doyurmaya ihtiyact vard.

“Koyiin savunmasiz olmasi giizel. Orada dinlenip tepelerdeki
savasa hazirlanabiliriz” dedi. Cebinden iri bir altin para ¢ikarip
gozcliye verdi. Adam paray1 alip minnetle egildi.

“Bizi oraya gétiir, pesinden gelecegiz.”

Ksenophon, geldigi yéne dogru kosmaya baglayan adamin ar-
kasindan yiirtimeden 6nce, hemen arkasinda duran yaverine do-
niip emirlerini iletti.

“Askerlere haber salin, s6zlerim kulaktan kulaga yayilsin. Bu
koéyde erzak kadar bilgi de edinmeliyiz. Daglar1 asabilmek i¢in ci-
vari bilen rehberlere ihtiyacimiz var. Benden izin almadan kimse
koyliilerin kilina dokunmayacak. Sayet goniillii olarak erzak ve-
rirlerse yagma yapilmayacak. En azindan ben sdyleyene kadar...
[taat etmeyeni iki agacin arasinda carmiha gererim.”

Gozcili dogru sdylemisti. On bes dakikalik yiiriiyiisten son-
ra, Ksenophon iki katli ahgap evleriyle klasik bir Kolhis koyii-
niin meydanindaydi. Buras: oldukga biiytik bir kdydi, ortasinda
meydan denebilecek genis bir ¢imenlik vardi. Evlerin ¢ogu ve-
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randaliydi, bazilarinin kapis sahipleri aceleyle ¢ikip gitmis gibi
acik kalmisti. Gozlerini kisip dikkatle bakti, o kapilarin ardinda
pusu kurmus okgular ya da sapancilar olmasindan endise edi-
yordu. Ama riizgarda dalgalanan birkag¢ yipranmis perde disin-
da hi¢ hareket yoktu. Bahgeleri kaplayan rengarenk ¢icekler géz
aliciyds, karin beyazi giinesin sarisina, alev kirmizisi gecenin ka-
rasina karigmugty, bu irili ufakli gigeklerin bazilarini hayatinda ilk
kez goriiyordu. Ahirlarda birkag hastalikli ciliz at diginda hayvan
kalmamigt:, muhtemelen daglara ¢ikanlar hayvanlar: da yanla-
rina almisti. Cimenligin ortasinda, taslarla ¢evrelenmis bir su ku-
yusunun yaninda, diz ¢okerek sakince bekleyen bir avug silahsiz
kéylii duruyordu. Cogu yashyds, aralarinda birkag da ¢ocuk vardi.
Digerlerinin bu savunmasiz bigareleri neden geride biraktiklarini
merak etti, daha onceki kéylerde boyle bir sey gormemisti. Binler-
ce Hellen askeri evleri dort bir yandan kusatmis, komutanlarinin
tek bir s6ztiyle her yeri yakip yitkmaya hazir bir halde bekliyordu.

Koyliilerin arasindan bir ihtiyar usulca dogruldu, ellerini gog-
stiniin tizerinde birlestirip onu saygiyla selamladi. Ksenophon,
adamin kira doke de olsa Yunanca konustugunu fark etti, buna
hem sasirdi hem de sevindi.

“Aziz misafirlerimiz, hos geldiniz!” dedi adam. “Sizi koyti-
miizde agirlamaktan seref duyariz. Bizler bariscil insanlariz, evi-
miz evinizdir. Ne isterseniz alin, dilerseniz burada konaklayin.
Tanr1 misafirleri bagimizin tacidir. Sizden tek dilegimiz, yiice
Tanr1’'nin bize bahsettigi canlarimizi bagiglaym.”

Ksenophon, kéyliiye dogru birka¢ adim yaklasti, onu aym
saygtyla selamladi.

“Bize el kaldirmayana biz de el kaldirmay1z. Karsimda sadece
bir avug ihtiyar, birkag cocuk goriiyorum. Koytin geri kalani ne-
rede?”

“Geldiginizi 6grenince daglara giktilar. Sizden korktular.
Ordunuz hakkinda korkung seyler sdyleniyor, insan yiyormus-
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sunuz, kadinlar1 ganimet olarak aliyormussunuz, gectiginiz
yerlerde tas iistiinde tas birakmiyormussunuz... Ama ben geng-
ligimde Yunanistan’da bulundum, medeniyetinizi taniyorum.
Yillarca topraginizda yasadim, onurlu insanlar oldugunuza
kaniyim. Sadece evinize donmeye ¢alistiginizi biliyorum. Bana
inanan dostlarim ve kimsenin sahip ¢ikmadig1 yetimlerle bura-
da kaldik.”

Yash adam, basini kaldirip gen¢ komutanin gozlerinin igine
bakt1. Yiiziindeki mahcup ve tirkek ifade birkag saniyeligine si-
lindi, bakislarina arzu ve aggozliiliik yansidi. Cok ge¢meden eski
miitevazi haline biirtindii. Sanki kalbinde iki farkli ruh sakliydu.

“Ben Atinalilarin dillere destan zenginligini ve comertligini
de tanidim. Halkiniza iyilik eden iyilik bulur. Size yardim eder-
sek bizi uygun sekilde 6diillendireceginize eminim.”

Ksenophon, karsisindaki yash kurdun derdinin tagidiklar
savas ganimetlerinden ve altinlardan pay koparmak oldugunu
anladi. Tamahkar insanlar1 sevmezdi, i¢inden kilicini ¢ekip bu ag-
gozlii koyliintin kellesini almak geldi, ama kendine hakim oldu.
Onlara yardim edenlere nasil davrandiklari civarda mutlaka du-
yulurdu. Baglarinda bunca bela varken, baz: agilardan hi¢ de ya-
lan olmayan kotii s6hretlerini biiytitmenin anlami yoktu.

“Bize ne yardimin dokunabilir ihtiyar?” dedi kiictimseyici bir
bakisla. “Erzak ficilari ileride duruyor, evleriniz terk edilmis, sen
olmasan da diledigimizi alir1z. Sen ne yapacaksin da 6diil bekle-
yeceksin?”

Bunlar1 soylerken, adamin onlara daglardaki pusular ve diis-
manlar hakkinda bilgi vermesini umut ediyordu. Ama duyduk-
lar1 gok daha heyecan verici oldu.

“Aziz misafirim, bu fakir kulunuzu hor gérmeyin! $u figilar-
daki yiyecekler askerlerinizi ancak bir 6giin doyurur, belki hep-
sine yetmez. Bu koytin asil mesgalesi ariciliktir, komsu koylerin
de oyledir. Sizi gtinlerce tok tutacak, giiciintize gii¢ katacak ben-
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zersiz ballarimiz gizli bir magarada sakli. Tim ordunuza yeter.
Dilerseniz sizi o magaraya gottirebilirim.”

Adam arkasina déndii, hemen ardinda duran en az kendisi
kadar yasl bir kadindan kiigtik bir testi aldi, Ksenophon’a uzatti.

“Buyurun, balimizin tadina bakin. Bagka bir yerde boylesini
yemis olamazsiniz. Daglarimizda yasayan arilar en has cigekler-
den yapar.”

Geng komutan, en son ne zaman bal yedigini hatirlamaya ca-
list1, tadinin giizelligini, Atinali soylularin 6zel giinlerde ikram
ettigi seckin bir yiyecek oldugunu animsiyordu. Insana giig ve
saglik verdigini duymustu, su an askerlerinin her ikisine de ¢ok
ihtiyac vardi.

Heybesinden ¢ikardig: tahta kasig: testiye daldirdi, koyu sari,
kivamli siviy1 agzina gotiirmek tizereyken durdu.

Zehirli olmadigini nereden bilecekti? Belki de bu ihtiyarlar
kendisine tuzak kuruyordu. Ya az 6nce adamin gozlerinde gor-
diigii arzu ganimet igin degil de intikam iginse, bundan nasil
emin olabilirdi?

Kagi81 ona dogru uzatti. “Once sen ye” dedi buyurgan bir ses-
le. Diger eliyle grubun arkasinda duran on yaslarinda iki oglam
yanina ¢agirdi.

“Sonra da bu ¢ocuklar yesin. Ancak ondan sonra tadina baka-
rim.”

Thtiyar anlayigli bir tebessiimle bagini salladi. Bir an bile tered-
diit etmedi, kasig1 balla doldurup dudaklarina gotiirdii, tek yu-
dumda yuttu. Ardindan dizinin dibinde uysalca bekleyen oglan-
lara sirayla ikram etti. Kiiciik ¢ocuklar hicbir endise duymadan
bali agizlarinda dolastirip keyifle yediler. Hallerinden memnun
goriiniiyorlarda.

Rahatlayan Ksenophon, kagig1 alip testiye daldirdi. Dilinin
tizerine yayilan tad: alinca kalbi hizla carpmaya bagladi. Bu me-
ret hayal ettiginden bile daha lezzetliydi! Giinlerdir ormanda ne
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buldularsa onu yemislerdi, midesine en son ne zaman bdyle en-
fes bir sey girmisti, hatirlamiyordu. Baldan bir kasik daha alds,
koyu sar1 siv1 bogazina dogru usulca akarken, her dokundugu
noktaya huzur, nese ve zevk verdi.

Daha simdiden yorgunlugunun azaldigini, agrilarinin dinme-
ye bagladigini hissediyordu.

Geng komutan, yasli adama minnetle ve takdirle bakti, kese-
sinden ¢ikardig: biiytikce bir altin paray: ontine firlatti.

“Bu senin, onu hak ettin. Git ve adamlarima o magarann yeri-
ni goster. Dedigin gibi orada balla dolu ficilar bulursak, ¢ok daha
fazlasin veririm.”

Thtiyar koylii, paray1 heyecanla alip kusagina sikistirdi. Yer-
den kalkip ormana dogru hizli adimlarla yiiriimeye bagladi.
Komutanlarinin isaretiyle, bir manga Hellen askeri mizraklarini
kusanip onu takip etti. Birlikte agaclarin arasinda gézden kaybol-
dular.

Ksenophon, adamlarina islerine yarayacak esyay1 ve erzaki
toplamalar1 i¢in emir verdikten sonra, testideki bal1 arka arkaya
kagiklamaya bagladi. Her lokmasinda kendini cennette ilahi mey-
velerden yiyormus gibi hissediyordu. G6z ucuyla biraz uzaginda
duran tstii ortiilii arabaya bakti, gérkemli Atina’ya o arabadaki
hazineyle birlikte bu benzersiz baldan da gotiiriirse, maglup bir
ordunun komutan gibi degil ganimetlerle dénen muzaffer bir li-
der gibi kargilanirdi. Bu sahneyi hayal edince iginde giivercinler
havalandi. Sakin adimlarla o yone yiiriidii, eliyle etraftaki asker-
lere uzaklagsmalarini isaret etti. Arabaya ulasinca tisttindeki orti-
yii birka¢ parmak aralady, tek goziiyle i¢ine bakti. Parmakliklarin
ardindaki geng kadin, yere bagdas kurmus, dua eder gibi ellerini
kavusturmustu, uzun saglar yiiziinii sakliyordu. Ortiiniin karan-
liginda zar zor goriiliiyordu. Onu ormanda bulduklar: an1 dii-
stindii, agaglarin arasinda gtines gibi parliyordu. Bugtine kadar
onca tilke gezmisti, ama onun kadar giizel bir kadinla daha 6nce
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hi¢ kargilasmamusti. Atina soylular1 boylesi bir cazibe igin diinya-
lar1 vermekten kacinmazdi.

Ortiiyii birakip arabadan uzaklasti. Aksam olunca bir ates ya-
kacak ve o atesin 1s181nda biitiin bu yasadiklarini papirtise doke-
cekti. Gelecek nesiller yaptiklar: benzersiz yolculugu ve astiklari
engelleri onun climleleriyle 6grenecekti.

Bunu diislemek, dudaklarinin arasindan midesine akan bal
kadar lezzetliydi.
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Rize’den Artvin’e, Arhavi’den Bati Giircistan’a uzanan cogr
var olmus antik Kolhis Uygarlig1 tarih sahnesinden silindik
sonra, kiillerinden Lazika Krallig1 dogdu. Asirlar boyunca bolgede
énemli bir gii¢ olan Lazika Kralligi, Osmanli Imparatorlugu'nda
Lazistan Eyaleti olarak yeniden hayat buldu. Bu kiiltiirel ve
mitolojik zenginlik sadece Lazlara ait degil tiim Tiirkiye’ye ait.
Troya gibi, Ayasofya gibi, Hitit sehri Alacahoyiik gibi, Anadolu’dan
yolu gecmis tiim diger medeniyetler gibi ortak mirasimiz. Fakat
zaman icinde bu mirasin tizeri bir sis bulutuyla kaplandi.

Bir arkeoloji ekibi, Arhavi ormanlarinda Lazika Krallig1 iizerine
arastirma yaparken gizemli bir sekilde ortadan kaybolur.
Arkasinda hicbir iz birakmayan gencleri aramak icin bolgeye
gidenler sonu¢ alamayinca, bulundugu mekanda gecmiste
yasanmis duygular hissedebilme yetenegine sahip bir empatan
gorevlendirilir. Empatan ve ekibi, kayip gencleri ararken bin

\gblr sirla dolu Tanura koyiinde, Stimela Manastir’'nin gizli

odalarinda, Arhavi'nin ucsuz bucaksiz ormanlarinda ve

ar1 kovanlarinda biiyiileyici bir yolculuga ¢ikacaklarindan
habersizdir. Bu yolculukta sadece yorenin sirlarini degil, kendi
aralarindaki sirlar1 da kesfetmeleri gerekecektir.

Altin Uygarhgin Mirasi, gorkemli agaclarin, mitolojik arilarin
ve Karadeniz’in coskun dalgalariyla yogrulmus Lazlarin
renkli diinyasina kapi acarken, ortak mirasimiz Lazika
Krallig1 ve Kolhis Uygarligi iizerindeki binlerce yillik sis
bulutunu dagitiyor.
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