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Çeviren: Bige Turan Zourbakis
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Arkadaşlarım Kai ve Paul için,
benim zaman makinelerim...
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BİR

Ocak 2006

Düğün davetiyesi ona ulaştığında, Evet, tabii ki katılacağım, dedi 
Shiloh.

Mikey en eski arkadaşlarından biriydi ve Shiloh zaten onun ilk 
evliliğini kaçırmıştı. O dönemde Rhode Island’a yolculuk etmeye 
parası yetmiyordu...  gerçi hâlâ Rhode Island’a seyahat etmek için 
yeterli parası yoktu.

Ancak bu kez Mikey burada, Omaha’da evleniyordu. Düğün 
tam sokağın başında olacaktı ve Shiloh tabii ki orada olacaktı. Her-
kes orada olacaktı.

Mikey’yi herkes severdi. Mikey insanlarla iletişimi sürdürebilen 
biriydi. Shiloh onun bunu nasıl başardığını hiçbir zaman anlaya-
mazdı.

RSVP kartındaki “Evet” kutucuğunu işaretledi ve yanına, Hem 
de bayıla bayıla! diye not düştü.

Düğünden bir hafta önce indirimden kendine yeni bir elbise aldı. 
Yakası açık, koyu bordo tonlarında, çiçekli bir elbiseydi. Kokteyl 
elbisesi uzunluğunda olması gerekiyordu ancak Shiloh’nun dizle-
rinde bitiyordu. Kolları da biraz kısa gelmişti, o yüzden üstüne bir 
kot ceket giyecekti. (Düğünde kot ceket giyilir miydi ki? İkinci evlilik 
düğününe? Bir şey olmazdı. Yakasına ipek bir çiçek eklerdi.)

Düğün gecesi, Ryan’ın cuma akşamlarından birine denk geli-
yordu. Shiloh hazırlanmaya başlamadan önce eski eşinin çocukları 
almaya gelmesini bekledi. Makyajlı halini Ryan’ın görmesini iste-
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miyordu...  ya da topuklu giydiğini. Onun çaba gösterdiğini düşün-
mesini istemiyordu aslında.

Bazı insanlar eski eşlerinin önünde güzel görünmek istiyor 
olabilirdi, onlara ne kaçırdıklarını falan ispatlamak için. Shiloh ise 
Ryan’ın onu aklının ucundan bile geçirmemesini tercih ederdi. Boş 
ver, Ryan kendini fazla iyi zannetmeye devam etsin. Onun yaşlandığını 
düşünsün.

Artık otuz iki yaşında, iki çocuklu, boşanmış bir kadındı...  belki 
de gerçekten yaşlanmıştı.

Ryan geç kalmıştı, hem de Shiloh ona bir yere gitmesi gerek-
tiğini söylemesine rağmen. (Bir yere gitmesi gerektiğini ona hiç 
söylememeliydi zaten.) Ryan geciktiği için çocuklar beklemekten 
sıkılmıştı. Adam nihayet gelip sanki Shiloh onu içeri davet etmiş 
gibi oturma odasının ortasına daldığında çocukların karınları aç, 
yüzleri ise asıktı.

“Acıktılar” dedi Shiloh.
“Niye yemek vermedin Shy?” dedi Ryan.
“Sen onları akşam yemeğine götürecektin ya, o yüzden.”
Ryan da dedi ki... 
Her neyse, Ryan’ın ondan sonra ne dediği önemli değildi. On 

beş yıl boyunca devam edecek ortak ebeveynlik süreci içinde aynı 
lafları edip duracak, Shiloh da onu dinlemek zorunda kalacaktı çün-
kü...  Eh çünkü hayatı boyunca bir sürü ciddi hata yapmış ve yanlış 
hesaplamada bulunmuştu.

Hayatını ne kadar zayıf temeller üzerine kurduğunu görmek 
neredeyse komikti, özellikle de karar alma konusunda becerikli 
olmakla övünen birine göre. Shiloh buna henüz bir ergenken karar 
vermişti. Karar vermekte iyi olduğunu sanıyordu çünkü karar ver-
meyi severdi. Kararlar iyiydi, havasını değiştirirlerdi. Bir insan eğer 
bir kararı vermekte oyalanıyorsa ya da iki seçenek arasında gidip 
geliyorsa, Shiloh araya girip meseleyi halletmeye bayılırdı. O işe el 
atarsa dünya daha hızlı döner, her şey daha net olurdu.
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Bugün o genç kız haliyle konuşabilseydi; karar vermenin, eğer 
doğru kararı vermiyorsan –hatta doğru kararın yakınından bile 
geçmiyorsan– hiçbir işe yaramadığını belirtirdi.

Ryan nihayet çocukları alıp çıktığında Shiloh elbisesindeki 
büyük indirim etiketini kopardı. Ardından makyaj yapıp saçlarını 
topladı ve parmakucunda yükselip botlarının fermuarını sonuna 
kadar çekti.

Nikâh kısmını kaçırmıştı bile ama yemeği kaçırmayacaktı. Hiç 
kimse kaçırmayacaktı. Herkes orada olacaktı.
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İKİ

Düğün yemeği, gençler için olan bir güreş kulübünün etkinlik 
salonunda yapılıyordu. Mikey bu kez aynı mahalleden bir kızla 
evleniyordu, lisede onlardan bir ya da iki sınıf altta olan bir kızla. 
Akşam yemeği servisi yapılan bir düğündü, masaların ve tüm mi-
safirlerin oturma yeri belliydi. Çok havalı.

Shiloh girişe adım atar atmaz birisi, “Shiloh!” diye seslendi. 
“Gelmeyeceksin sandık!”

Konuşan Becky’ydi. Shiloh ve Becky lisede okul gazetesi çıkaran 
ekipti. Aralarından su sızmazdı, hatta bir keresinde bir trafik bariye-
rini bile çalmışlardı ve ara sıra konuştukları oluyordu. Facebook’ta 
arkadaşlıklarını sürdürüyorlardı. (Shiloh neredeyse hiç Facebook’a 
girmezdi.) “Buradayım” dedi Shiloh gülümsemeyi başararak. Bu 
akşam bayağı kendini zorlaması gerekecekti, şimdiden belli olu-
yordu.

“Sen bizim masamızdasın” dedi Becky. “Resmen bir gazetecilik 
buluşması. Herkes burada. Ah, Tanrım...  Bir dakika, sen bizim ma-
samızdaydın ama gelmeyeceksin sandık ve o yüzden yerini Aaron 
King’e verdik, hatırlıyor musun onu? Birinci sınıftaydı?”

“Hatırlıyorum, tamamdır. Sorun yok.”
“Yine de gelip bir selam vermelisin. Herkes burada.”
“Mikey’ye kimse hayır diyemez” dedi Shiloh.
Becky, “Bu çok doğru” diye onayladı. “Ayrıca hepimiz açık bar 

olacağını duyduk.” Bir kahkaha attı. “Ah, her neyse.”
Shiloh onun peşinden davet salonuna girerken başını dik tut-

tu. Bakışları ilerideydi, salonu tarayıp tanıdık yüzler var mı diye 
özellikle bakmadı. Tanıyacağı biri olursa, kendini göstermek için 
mecburen onun görüş alanına girmek zorundaydı.
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Masaya geldiler. Becky’nin kocası ve Tanya oradaydı...  Off, 
Tanya’yı yıllardır görmüyordu. Tanya’nın kocası da...  evet, ta-
nışmışlardı. Merhaba, merhaba. Sarılmalar. Merhaba. Nia. Ardından 
gelen Ronny. Shiloh ondan nefret ederdi. En azından eskiden öyle 
hissediyordu, Ronny’den hâlâ nefret ediyor muydu? Adama yine 
de sarıldı. İnsanlar, bunca insan...  Shiloh’nun hayatının aynı minik 
parçasından bir sürü kişi vardı. (O günlerde minik gelmezdi bu 
parça ona.) Onu eskiden tanıyan ve hatırlayan bunca insan. Hepsi 
salata yiyor ve yeri başkasına verildiği için özür diliyordu ama 
zaten sorun yoktu, Shiloh için önemli değildi. Daha sonra yanları-
na bir sandalye çekerdi. Sizi görmek güzeldi, dedi herkese. Sahiden 
güzeldi, eski günlerden kimlerin burada olduğunu görmek güzeldi.

Ve kimlerin olmadığını.
Onun burada olmaması mantıklıydı zaten. Virginia’da yaşıyor-

du, öyle değil mi? Shiloh en son duyduğunda, o Virginia’daydı. 
Belki biri sonra onun adını anardı... 

Tabii ki burada değildi. Adam bir denizciydi. Muhtemelen okya-
nusta bir yerlerde çalışıyordu ve eve pek dönmüyordu. Shiloh bir 
ara onun eve pek sık dönmediğini duymuştu... 

O burada değildi, başka insanlar buradaydı ve Shiloh artık dü-
ğünün keyfini çıkarabilirdi. İnsanların keyfini çıkarabilirdi. Bir şeyin 
keyfini çıkarabilirdi.

Eski arkadaşları salatalarını bitirirken Shiloh burada böyle dikil-
mek istemiyordu. Birkaç omuz sıktı ve masaların arasından sıkışa-
rak Aaron King’in oturması için ayrılmış olan yere gitti. (Bu çocuğu 
liseden hiç hatırlamıyordu aslında.) Bir çift o masaya oturmuştu, 
etraftaki diğer sandalyeler boştu.

“Size katılabilir miyim?” diye sordu Shiloh.
Hiç sakıncası yoktu. Masadakilerle tanıştı –Mikey’nin teyzesi ve 

eniştesiydi bunlar– ve onun ekmeğini de yediklerini öğrendi.
“Hepsini yedik!” dedi enişte. “Bu masa sadece bize kaldı san-

dık!”
Teyzesi neşeyle güldü. “Senin pastanı da yiyecektik.”
“Hâlâ yiyebilirsiniz” dedi Shiloh yanlarına otururken. Tabağının 
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yanındaki kavanozun içinde beyaz mum vardı, üstünde Mike & 
Janine, 20 Ocak 2006 yazıyordu. Shiloh mumu alıp kokladı. Lavanta.

Artık etrafına bakabilirdi, ne de olsa onun burada olmadığını 
artık anlamıştı. Düğün güvenliydi.

Masalar davet salonunun bir kenarına kurulmuştu, diğer kenar-
da da dans pisti yer alıyordu. Spot ışıkları çoktan köşedeki disko 
topunun üstüne çevrilmişti. Shiloh burada daha önce birkaç düğüne 
gelmişti fakat mekân ilk kez bu kadar iyi görünüyordu muhteme-
len. Biri tüm pervazları Noel ışıklarıyla sarmıştı, sandalyelere tüller 
giydirilmişti.

Shiloh düğünleri seviyordu. Olanaksız olsa da. Hâlâ. İnsanları en 
iyi giyimli halleriyle görmeyi seviyordu. Başlangıçları seviyordu. 
Çiçekleri, ikramlıkları ve o küçük bademşekeri keselerini seviyordu.

Davetlilerden çoğu liseden hatırladığı kişilerdi...  hepsi biraz 
daha yaşlanmış, kilo almış ve çeşitli derecelerde hayatın mücade-
lesine kapılmıştı.

Mikey’nin, New York’tan gelen arkadaşlarını tespit etmek kolay-
dı. Sanat dünyasından insanlardı hepsi. Parlak sarı renkli, dar bir 
elbise giyen bir kadın, siyah bol kesim pantolon ve platform topuk 
bot giymiş bir adam vardı.

Shiloh eskiden girdiği bir ortamda herkes gibi olmamak için 
çok uğraşırdı fakat o eski hali yoktu artık. Bir de hiçbir zaman bu 
insanlar kadar öne çıkan bir yeteneğe olmamıştı. Onların yanında 
eski moda sayılırdı. Bir araya getirilmiş yarım parçalar gibi. Gerçi 
yıllardır bu kadar çaba sarf etmemişti görünüşü için.

Kalabalıkta gözleri Mikey’yi aradı. Nikâh törenini kaçırdığı için 
gidip ondan özür dilemeliydi ama Mikey yokluğunu fark etmemiş 
bile olabilirdi. Muhtemelen aklında onlarca şey dolaşıyordu.

Yakınlarında bir yerde şarap kadehine çatalla hafifçe vuruldu-
ğunu duydu, sonra biri daha bu sese eşlik etti ve tüm misafirler he-
vesle dönüp gelinle damadın öpüşmesini izledi. Shiloh bu dalgayı 
takip ederek bakışlarını masanın diğer tarafına çevirdi.

Mikey kıvırcık sarı saçları ve kocaman şapşal gülüşüyle orada 
duruyordu, beyaz bir takım elbise giymişti. Üstünde gelinlik olan 
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kız da belli ki Janine’di. Nedimelerin açık yeşil saten elbiseleri vardı, 
sağdıçların da öyle ve...  Cary’nin.

Cary.
Shiloh ellerini kucağında yumruk yaptı.
Cary sağdıçlardan biriydi.
Evet...  Tamam, bu çok mantıklı.
Elbette buradaydı.
Bu töreni asla kaçırmazdı.
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Shiloh düğün davetiyesini aldığından beri bu anı hayal ediyordu 
fakat Cary’yi nasıl zihninde canlandıracağını bilmiyordu. Facebook 
hesabı yoktu. Google aramalarında çıkmıyordu.

Onu lisedeki haliyle gözünde canlandırmaya devam ediyor-
du, nedense o YSYB (yedek subay yetiştirme bölümü) üniforması 
hep gözünün önüne geliyordu. Ama Shiloh onu liseden sonra da 
görmüştü...  mezuniyetlerinin beşinci yıl buluşmasında. Cary yine 
aynı arkadaş ortamında onun karşısında oturmuştu. Shiloh o me-
zunlar gününe yanında Ryan’la gelmişti, henüz bir yıllık evliydiler. 
(Cary’yi düğüne davet etmemişlerdi.)

Shiloh bu anı –Cary’yi yeniden gördüğü anı– aylardır hayal edip 
duruyordu fakat hayallerinde bile, bu asla Cary için onun hissettiği 
kadar anlamlı olmayacaktı. Cary tüm gün boyunca bunu düşünü-
yor olmayacaktı. Shiloh’nun burada olup olmayacağını merak edip 
endişelenmeyecekti. Ne olur ne olmaz diye düşünerek kendine yeni 
bir elbise almayacaktı.

Cary iyi görünüyordu. Burada, şu anda ve ondan uzaktayken. 
Diğerlerine kıyasla daha şık, daha az yıpranmış görünüyordu. Teni 
bronzlaşmıştı. Saçı hâlâ çok kısaydı...

Cary onun olduğu tarafa döndü, Shiloh’nun onu izlediğini 
hissetmiş gibiydi. Ama göz göze geldikleri ya da Cary’nin onu 
tanıyıp tanımadığı anlaşılmayacak kadar uzaktaydılar. Shiloh yine 
de hafifçe tebessüm edip elini selam verircesine kaldırdı. Cary de 
ona el salladı. Herhangi birinin ona el salladığını düşünerek karşılık 
veriyor da olabilirdi.

Shiloh elini indirdi. Cary hâlâ onun olduğu tarafa bakıyordu.
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Biraz sonra ayağa kalkıp mutlu çiftin arkasından geçti. Mikey’ye  
bir şey söyledikten sonra tekrar onun olduğu yöne baktı ve nedime-
lerin arkasından geçip ona doğru yürümeye başladı.

Shiloh üstündeki kot ceketi düzeltti. (Neden kot ceket giymişti 
ki?) Cary lacivert bir takım elbise giymişti, erkekler artık düğünler 
için smokin kiralamıyordu herhalde. Cary şimdi doğrudan onun 
masasına doğru ilerliyordu. Shiloh ayağa kalksa da hemen, Bunu as-
lında yapmamalıydım, diye düşündü. Sanki o bir beyefendiydi, Cary 
bir leydiydi ve şimdi sandalyeye geri oturmak da tuhaf görünecekti. 
Shiloh tekrar ceketini düzeltti. Cary’nin gözleri ona, Geliyorum, di-
yormuş gibi bakıyordu. Shiloh gülümseyip, Seni görüyorum, der gibi 
başını salladı ve tekrar elini kaldırdı. Cary neredeyse oradaydı...  
masalar çok yakın konumlandırıldığı için yavaş ilerliyordu. Geldi-
ğinde ona sarılsam mı acaba? diye düşündü Shiloh. Diğer masadaki 
neredeyse herkese sarılmıştı, üstelik eşlerine de sarılmıştı. Gelişigü-
zel sarılmalar konusunda iyi sayılırdı artık.

Sonunda yanına ulaştığında, “Shiloh” diye seslendi.
“Cary” dedi Shiloh gülümseyerek.
Adam da ona gülümsedi.
Çok iyi görünüyordu, yakından da öyleydi. Sarı-kahve saçları 

vardı, yüzü kalp şeklindeydi ve dar çenesi hafifçe öne çıkıktı. Shi-
loh bugüne kadar onu sadece temiz tıraşlı haliyle görmüştü. (Deniz 
Kuvvetleri’nde sakal bırakmak serbest miydi ki?) Cary lisedeyken 
çok zayıftı ama şimdi biraz dolgunlaşmıştı. Büyümüş gibi görünü-
yordu, zamanla olgunlaşmış gibi. Kuzey Omaha’dan çıkıp buraya 
gelmişti sanki.

“Seni görmek ne güzel” dedi Shiloh.
Cary başını salladı. “Evet, seni de. Nikâhta yoktun.”
“Yoktum” diye onayladı Shiloh. “Çocuklarımla bir karışıklık 

oldu.” Cary onun çocukları olduğunu biliyor muydu acaba?
Cary başını salladı, anlaşılan onlardan haberdardı.
“Sağdıç olmuşsun” dedi Shiloh.
“İlkinde çok iyiydim herhalde, tekrar davet edildim.”
Shiloh kahkaha attı. “Bir konuşma yapmak zorunda mısın?”
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“Hayır, onu baş sağdıç yapıyor, Bobby. Cidden çok sarhoş oldu, 
o yüzden söyleyeceği şeyleri heyecanla bekliyorum.”

“Belki de her ihtimale karşı bir konuşma hazırlamalısın.”
“Doğaçlama yaparım.”
Shiloh başıyla onayladı, sonra bir kez daha başını salladı. “Ta-

kım elbisen güzelmiş.”
Cary üstüne göz gezdirdi. “Sağ ol. Önceki düğünde smokin giy-

miştik ama bu kez, ‘Smokin kiralamana gerek yok, tekrar giyebileceğin 
lacivert bir takım elbise alsan da olur’ dedi Janine.” Bakışlarını tekrar 
ona çevirdi. “Takım elbise satın almanın, smokin kiralamaktan çok 
daha pahalı olduğunun farkında değil sanırım.”

“Muhtemelen umurunda değildir.”
“Evet, muhtemelen değildir. Bugün onun büyük günü. Ben sa-

dece bir aksesuarım.”
“Uçakla mı geldin?”
“Evet.” Cary başıyla onayladı. “Uçakla geldim.”
“Virginia’dan mı?” diye sordı Shiloh, nedense parmağıyla ras-

gele bir yeri işaret ediyordu.
“Aslında San Diego’dan.”
“Ah.” Parmağını farklı bir yöne çevirdi.
“İlk seferinde haklıydın” dedi adam. Shiloh bileğini tutup geri 

çekerken utangaç bir kahkaha attı. “Kuzey ve güney...”
Cary de artık gülüyordu. “Doğu ve batı.”
“Doğru, tabii ki.”
“Virginia’daydım sahiden” diye açıkladı Cary. “Ama iki sene 

önce San Diego’ya atandım.”
“Bir yerlerde, bir gemide olduğunu sanıyordum...”
“Bir gemide çalışıyorum” dedi Cary.
“Öyle mi?”
“Öyle.” Tekrar kafa salladı, hâlâ sessizce gülüyordu. “Ama bir 

apartman dairesinde oturuyorum.”
“O halde senin ofisin bir gemi?”
“Evet.”
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Shiloh gülmeye devam etti. Hiçbir şey komik olmamasına ve 
her şey çok garip ilerlemesine rağmen kendini tutamadı. “Deniz 
Kuvvetleri’nin işleyişi hakkında hiçbir bilgim yok” diye itiraf etti.

“Sorun değil” dedi Cary. “Neden olsun ki?”
Evet...  Shiloh onun günlerini ve gecelerini nasıl geçirdiğini 

neden bilsindi ki? Nerelerde yaşadığını ve yaşamış olduğunu? Ne 
yaptığını, ne hissettiğini...  “Eh, vergilerimle senin maaşını ödüyo-
rum” dedi Shiloh. “O yüzden daha fazla bilgilenmeliyim.”

“Seninle bu konu hakkında konuşmayı düşünüyordum aslın-
da...”

Shiloh burnundan bir nefes vererek güldü. “Demek öyle?”
Cary tam gözlerinin içine bakarak ona gülümsüyordu. Shiloh 

topuklu ayakkabı giymişti, o yüzden adamdan biraz daha uzundu. 
“Mikey senin hâlâ Omaha’da olduğunu söyledi” dedi Cary.

Shiloh bir tutam saçını kulağının arkasına attı. “Evet, öyleyim.”
“Tiyatro işindeymişsin.”
“Tiyatro işinde değilim” dedi çabucak. “Çocuk tiyatrosunda 

çalışıyorum.”
“Bu tiyatro oluyor.”
“Ben daha çok yönetim kısmındayım.”
“Hmm, kulağa ilginç geliyor.”
“Çok fazla...” Shiloh başını iki yana salladı. “Kâr amacı gütme-

yen bir yer.”
“Bir de çocukların var. Yani...  senin çocukların.”
“Evet, var” dedi Shiloh. “İki tane. Bir kız, bir oğlan.”
Cary başını salladı.
“Biri altı, biri üç yaşına girecek” dedi Shiloh.
“Kaç yaşında olduklarını ben sormalıydım.”
“Buna mecbur değilsin.”
“Fotoğrafları var mı?”
“Şey...” Yanında var mıydı? Shiloh çantasına doğru baktı.
“Yoksa önemli değil” dedi Cary özür diler gibi. Bu biraz tuhaftı. 

“Kusura bakma. Sormamı istersin sandım.”
“Galiba çocukların fotoğrafını göstermek hiç yapmadığım bir 

DEX KOPYA



R A I N B O W  R O W E L L

18

şey. Çünkü insanlar bana çocuklarının fotoğraflarını gösterdiklerin-
de ne diyeceğimi bilemiyorum, üstelik ben de bir anneyim.”

“Ben genellikle, ‘Ah, şuna bak’ derim.”
“Güzel bir tepki.” Shiloh kahkaha attı, bu kez çok daha doğaldı. 

“Çocuklarımın tatlı olmadığını falan söylemiyorum. Çok tatlılar 
hatta, bana inanabilirsin.”

“İnanıyorum.” Cary şimdi yine gülümsüyordu. Dudaklarını 
birbirine bastırmıştı, yanaklarında derin çizgiler vardı. Her zaman 
yüzü çizgilerle doluydu...  yanaklarında, gözlerinin altında ve 
alnında. Lisedeyken bile böyleydi. Sanki yüzünde doldurulması 
gereken çok fazla alan vardı. Cary mutlu olduğunda yüzü kırışırdı, 
sinirlendiğinde tüm o çizgiler ortaya çıkardı.

Shiloh için çok tanıdık bir görüntüydü.
Ona yakın olmak çok tanıdıktı.
Şu anda kilitli okul dolaplarının yanında duruyor olabilirlerdi. 

Cary’nin annesinin station wagon model aracının yanında veya bir 
sinemanın girişindeki sırada yan yana olabilirlerdi.

“Seninle konuşuyor olmak çok acayip” dedi Shiloh. Bunu eğ-
lenceli bir kahkahayla söylemeye çalışmıştı. Acayip, değil mi? Bu ne 
komik, değil mi? diyordu sanki.

Cary incinmiş gibi göründü. “Öyle mi?”
Shiloh’nun yüzü düştü. “Seninle konuşuyor olmak acayip” dedi 

bu kez gülmeden. “Anlarsın ya...  hiçbir şeyi bilmemek.”
Cary dilini altdudağının üstünde gezdirdi.
Her şeyi bilmemek, diye içinden geçirdi Shiloh.
Bir garson servis arabasıyla masalarının yanından geçti ve iki 

tabak alıp masadaki diğer yaşlı çifte baktı. “Tavuk? Tavuk?”
Shiloh bakışlarını tekrar Cary’ye doğru çevirdi. Bu ortamdaki 

garipliği azaltmak zorundaydı. On dört yıl sonra ilk defa konuşu-
yorlardı ve sohbetin bu şekilde bitmesini istemiyordu. Hatta hiç 
bitmesini istemiyordu. “Belki biraz daha konuşup arada yaşananları 
birbirimize anlatma fırsatı buluruz.”

“Tavuk?” Garson bu kez ona dönmüştü.
“Evet” dedi Shiloh. “Teşekkürler.”
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Cary de elini kaldırıp, “Tavuk” diye belirtti.
Garson önlerine iki tabak koyduğunda Shiloh tekrar masadaki 

adama döndü. “Baş masada oturmak zorunda değil misin?”
“Kimse yokluğumu hissetmez” dedi Cary.
“Bence orada özel yemek servis ediliyor...”
“Özel bir tavuk mu?”
“Ve bedava bira.”
Cary onun için bir sandalye çekti. “Yokluğumu hissetmezler” 

dedi tekrar.
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