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Eric-Emmanuel Schmitt, Fransiz romanci, oyun yazari ve si-
nema y6netmeni. 1960 yilinda Lyon’da dogdu. 1980-1985 yillar1
arasinda Ecole Normale Supérieure’de felsefe egitimi aldi. Eser-
lerinde Tanri, dinler, siddet ve kutsal arasindaki bag, yitirilen
kimlik, davraniglarin gizemi gibi konulara yer veren Schmitt’in
kitaplar1 45 dile cevrildi, tiyatro oyunlar1 50’den fazla iilkede
sahnelendi. Schmitt'in Sismanlayamayan Sumocu, Bir Aynada Ug
Kadin, Bayan Ming'in Hi¢ Olmayan On Cocugu, Yiizlerin Otesini
Goren Adam ve Adolf H.'nin Diger Yasam: adli romanlar1 da Do-
gan Kitap tarafindan yayimlandi.
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Madam Pylinska ve
Chopin’in Sirr1

Eric-Emmanuel Schmitt

Ceviren: Isitan Tual Sekercigil

D Dogan
Kitap



Cocuklugumun gectigi evde davetsiz bir misafir yastyor-
du. Digaridan bakildiginda herkes Schmitt ailesinin dort
kisiden, yani anne, baba ve iki ¢ocuktan olusan bir aile
oldugunu saniyordu, oysa bizim evde beg kisi vardi. Bu
homur homur homurdanan, kilini bile kipirdatmayan
davetsiz misafir, siirekli oturma odasini iggal ediyor, orada
yatip kalkiyordu.

Yetigkinler isleriyle mesgul olduklarindan onu gérmez-
den geliyorlardi. Sadece bazen annem sinirlenip temiz kal-
masi i¢in miidahale ediyordu. Bir tek kiz kardesim bu bas
belasiyla iliski kurmustu; her giin 6gle saatlerinde onu
uyandirtyor, o ise buna giiriiltiili bir karsilik veriyordu.
Bense ondan nefret ediyordum; homurtulari, kasvetli hava-
s1, sert goriintisti, i¢ine kapanik tavirlar: bana itici geliyor-
du. Aksamlar1 yatagima gomiiliip onun gitmesi igin dua

ediyordum.



Sahi, ne zamandir bizimle yasiyordu? Onu bildim bileli
oradaydi, sanki evin demirbasi olmustu. Esmer, tiknaz,
obez, lekeli ve sararmis disleriyle sinsi bir sessizlikten
glriltili bir patirtiya gegiyordu. Ablam onunla zaman
gecirdiginde, aralarindaki konugsmalar1 duyarim korkusuy-
la odama kagip kulaklarimi kapatarak sark: soyliiyordum.

Salona girer girmez stipheli bir edayla etrafinda dontip
yerini bilmesi ve asla arkadas olamayacagimizi anlamasi
i¢in ona korkutucu bir bakis atardim. O ise ben yokmusum
gibi davranirdi. Oyle kararl bir bigimde birbirimizden kagi-
yorduk ki aramizdaki bu meydan okuma ortamin tadini
kaciriyordu. Aksamlar1 sohbetlerimizi hicbir yorumda
bulunmadan dinler, bu da bir tek beni ¢ok sinirlendirirdi,
zira ailem onun bu ruhsuz varligina alismisti.

Bu davetsiz misafir Schiedmayer adinda ruhsuz bir piya-
noydu. Ailemiz bu paraziti {i¢ nesildir birbirine devredip
duruyordu.

Kiz kardesim miizik 6grenecegim diye resmen ona her
giin iskence ediyordu. Ya da tam tersi... Bu ceviz agacindan
yapilmus piyanodan hicbir melodi ¢ikmiyordu; sadece gekig
sesleri, akortsuz notalar, gicirtilar, bozuk gamlar, hava par-
calari, sikici ritimler, uyumsuz akorlar duyuluyordu. Derni-
er Soupir ve Marche Turque gibi pargalar arasinda, bilhassa
kiz kardesimin Beethoven adli bir iskenceci tarafindan bes-
telenmis, kulaklarimi dis¢i matkab gibi delip gegen Lettre a
Elise adl1 parcadan korkardim.

Bir pazar giinti, dokuzuncu yas giiniimii kutladigimiz
sirada, sarisin, kadinsi, zarif, makyajli, iris ve miige kokulu
teyzem Aimée, uyuyan canavari igaret etti.
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“Eric, piyano senin mi?”

“Hig de bile!” diye cevap verdim.

“Kim ¢aliyor? Florence m1?”

“Oyle gibi” diye homurdandim.

“Florence! Gel de bize bir parga ¢al.”

“Hig bilmiyorum ki” diye mizmizland: kardesim, ki bu
defaya mahsus onun agiksézliliigini takdir ettim.

Aimée, hos bir gamze kondurulmus ¢enesini ovusturdu
ve davetsiz misafiri soyle bir siizdii.

“Bir bakalim...”

Giildim. “Bir bakalim” ifadesi her zaman hogsuma git-
mistir; 6zellikle annem, “Bir bakalim, diyor kér adam” sek-
linde kullanird: bunu.

Abartili kahkahalarima aldiris etmeyen Aimée, sanki
vahsi bir hayvanin kafesini acar gibi ahsap kapag: nazikge
kaldirdi, tuslara goz gezdirdi, onlara zarif parmaklariyla
hafifce dokundu ama odaya bir hirilti yayilinca parmaklari-
ni1 birden ¢ekiverdi. Kedi huysuz ve tehditkar bigimde kuy-
rugunu havaya dikmisti.

Sonra Aimée Teyze sabirla temkinli yaklasmaya devam
etti. Sol eliyle tuslar1 oksadi. Hayvan boguk bir ses ¢ikardz.
Bu egsiz olayda ayaklarini yere vurmuyor, oldukca dostane
davraniyordu. Aimée birkag arpej caldi. Bunu duyan yaratik
mirildandi. Pes ediyordu, Aimée ise onu evcillestiriyordu.

Bu durumdan memnun olan Aimée dokunmay: kesti,
minik bir kediye dontistiirdiigii kaplani siizdii, tabureye
oturdu ve hem kendinden hem de hayvandan emin bir

halde ¢almaya bagladi.



Giinegli salonun orta yerinde yeni bir diinya giin yiiziine
¢ikmisti. Huzurlu, gizli, sag1 solu belli olmayan, bizi dondu-
rup tiim dikkatimizi kendisine ¢eken, dalgali dalgali siiziilen
pasparlak bir yer. Neresi? Bilmiyordum. Olaganiistii bir olay
gerceklesmisti; bir paralel evrenin cigeklenmesi, farkli bir
varolus biciminin tecellisi; farkli, yogun ama uhrevi, zengin
ama degisken, kirllgan ama gii¢lii bir varolus ki hem kendini
sunuyor hem de bir gizemin derinligini koruyordu.

Hayretle dolu sessizligimizin arasinda Aimée Teyze tus-
lara bakti, tesekkiir eder gibi giiliimsedi, sonra da yiiziinii
bize gevirdi. Gozleri gozyaslarimi zor tutuyordu.

Hayal kirikligina ugramis kiz kardesim, kendisini bu
kadar giizel ses ¢tkarma serefine nail etmeyen Schiedmayer’e
kotii bakislar atti. Annem ve babam, bir asirdir yanlarinda
duran bu koyu renkli siskin konsolun boyle bir cazibesi
olmasina sasirmis halde birbirlerine baktilar. Ben ise tiiyleri
diken diken olan kollarimi ovusturarak Aimée Teyzeme
sordum:

“Bu da neydi?”

“Chopin tabii ki.”

O aksam 0Ozel ders almak istedigimi sdyledim ve bir
hafta sonra da piyano derslerine bagladim.

Aimée Teyzemle olan yakinliginin beni ne kadar tizmiis
oldugunu fark eden Schiedmayer, miisamahali bir zaferle
kargilik verdi. Onceki diismanhigmi unutup gamlar, arpej-

ler, oktavlar, Czerny etiitlerine! boyun egdi. Bu zorlu temel-

1. Piyano egitimi sirasinda kullanilan, 6zellikle teknik gelistirmek ici yararlanilan
Avusturyali piyanist Czerny’in pargalari. (e.n.)
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leri 6grenmenin ardindan, 6gretmenim Bayan Vo Than Loc,
beni Couperin, Bach, Hummel, Mozart, Beethoven, Schu-
mann, Debussy’yle tanigtirdi... Hosgoriilii konsol istekleri-
me boyun egiyor ve arzularimi memnuniyetle yerine getiri-
yordu. Birbirimize deger vermeye baslamistik.

On alt1 yasina geldigimde Chopin 6grenmek istedigimi
sOyledim. Zaten onun gizemini ¢6zmek i¢in piyano ¢almay1
istememis miydim? Ogretmenim bir vals, bir preliid?2 ve bir
de noktiirn3 secti ve bu biiyiik gurura erisecegim icin heye-
candan tirperdim.

Ne yazik ki el becerimi gelistirmeme, zor sayfalarda usta-
lasmama, parcalar1 ezberlememe ve tempolara uymama
ragmen, ilk sefer ¢aldigimdaki heyecani, seslerin ipeksi
dokusuyla oriilmiis o bastan ¢ikarici farkli diinyays, akorla-
rin oksamalarini, melodinin berrakligini bir daha asla yaka-
layamadim. Piyano parmaklarimin hareketlerine uyum
sagliyordu saglamasina ama ne hayallerime ne de anilarima
kargilik veriyordu. Mucize olmuyordu. Aimée’nin parmak-
larinin altinda hafif, berrak, narin ve dokunakli enstriiman,
benim parmaklarimin altinda erkeksi ve sert sesler ¢ikari-
yordu. Sorun onda miydi, bende mi yoksa 6gretmenimde
mi? Bir sey eksikti. Chopin benden kagciyordu.

Edebiyat egitimim benden tiim enerjimi aldi. Sonra yir-
milerimde, Paris’e gitmek ve sinavini gegtigim Ecole Nor-

male Supérieure’e kaydolmak igin Lyon’dan, ailemden ve

2. Bir miizik eserinin giris boltimii ya da bagimsiz olarak bestelenmis kisa, serbest bi-
¢imli bir parga. Genellikle bir duygu veya atmosferi hazirlayic niteliktedir. (e.n.)

3. Yumusak ve lirik 6zellikler tagiyan piyano parcasi. Genellikle yavas tempolu, siirsel
ve ige doniik ezgilerden olusur. (e.n.)
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Schiedmayer’den ayrilmak zorunda kaldim. Orada okul
manastirindan kagmis ve nihayet disar1 ¢tkma, dans etme,
icki igme, flort etme, sevisme Ozgiirliigiine kavusmus biri
olarak hem calismaktan hem de zevk almaktan yorgun
diisene dek dagittim. Giiniimii nasil yonetecegim konusun-
da uzmanlaginca da Chopin meselesini ¢6zmeme yardim
edecek bir 6gretmen aradim. Takmistim ona. Onun 1518,
huzuru, sefkati eksikti. Dokuz yasimi kutladigimiz bir
bahar 6gleden sonrasinin bende biraktig: iz; tesir ve yara
arasinda gidip geliyordu. Her ne kadar geng olsam da ona
0zlem duyuyordum. Onun sirrin1 §grenmeliydim.

Parisli arkadaglarim arasinda yaptigim arastirma sonucu
birini bulmustum: Madam Pylinska. Paris’e go¢ etmis epey
meghur bir Polonyaliyd: ve 13. Bolge’de ders veriyordu.

“Alo?”

“Merhaba, Madam Pylinska’yla goriismek istiyorum.”

“Buyurun benim.”

“Simdi sdyle anlatayim, ben Eric-Emmanuel Schmitt,
yirmi yagsindayim, Ulm Sokagi'nda felsefe okuyorum ve
piyano derslerime devam etmek istiyorum.”

“Amaciniz ne? Kariyer yapmak mi1?”

“Haynur, sadece iyi ¢almak istiyorum.”

“Buna ne kadar zaman ay1rabilirsiniz?”

“Giinde bir saat. Belki bir buguk saat diyelim.”

“Boyle asla iyi calamazsiniz!”

Hattin ucunda bir ugultu olustu. Kapamis miyd: ki?
Boylesi bir kabaliga inanamayan ben, numaray: tekrar

¢evirdim. Madam Pylinska geri aramami bekliyor olacak ki,
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telefonu acar agmaz daha kim oldugumu bile sormadan
bagirmaya bagsladi:

“Bu ne kibir boyle! Giinde bir saat ¢aligsarak bags balerin
olunacagint m1 saniyorsunuz? Ya da doktor? Veyahut
mimar? Ya siz, beyefendi, o prestijli okula giinde bir saat
calisarak mu girdiniz?”

“Yoo...”

“Bu yetersiz kosullarda piyanist olmak isteyerek piya-
nistlere hakaret ediyorsunuz! Bizi asagiliyorsunuz. Sahsim
adina konusacak olursam kendimi hor goriilmiis, tokat
atilmis, kiigiik distirtilmiis hissediyorum ¢tinkii diistiniin
ki ben kirk yildir giinde alt1 ila on saat aras1 piyano calma-
ma ragmen hala iyi caldigimi diistinmiiyorum.”

“Kabaligimi mazur goriin. Cok iyi calmak istemiyorum,
hanimefendi, sadece simdikinden daha iyi ¢almak istiyo-
rum. Chopin’den vazge¢meyecegim.”

Tereddiitlii bir sessizlik oldu. Madam Pylinska yumusak
bir sesle fisildadi:

“Chopin mi?”

Ortamda hissedilir bir nezaket belirdi. Bu boslugu firsat
bilip lafa atladim:

“Chopin calabilmek i¢in piyano égrendim ama ¢alami-
yorum. Belki diger bestecileri galarken de elime yiiziime
bulagtirtyorum ama onlar bir sekilde hayatta kaliyor. Oysa
Chopin... Chopin ise... bana direniyor.”

“Elbette!”

Bu kelime agzindan ¢ikivermisti ama aninda sdyledigine

pisman oldu. Ben 1srar ettim:
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“Piyano benim igin miizigi okuyan bir gozliikk goérevi
goriiyor. Notalart ¢6ztiyorum. Buna karsin, Chopin beni
¢ekiyor ve o an... 0 an tam notalar1 ¢aliyorum, gegisleri yapi-
yorum, tempoya uyuyorum ama...”

Cevirdigi sayfalarin sesini duydum.

“Cumartesi saat 11’de, benim evimde. Uygun mu?”

Keskin ytiz hatlarini sikica saran ipek bir bone takmus elli
yaslarindaki Madam Pylinska, kap1 esiginde durup kaslari-
n1 ¢atmig, dudaklarimi biizmiis, sanki bende sorun varmis
gibi beni bastan asag: stizdii.

“Fazla irisin” dedi.

“Ne i¢in fazla iriyim?”

Omuzlarin silkip bir sigara gikardi, sol dirsegini sag
eline dayadi ve sigarasinin agizligin1 dudaklarina gotiirdii.

“Sigara duman sizi rahatsiz etmiyor, degil mi?”

Daha cevabimi beklemeden pesinden gidecegime emin
bir sekilde dairesine girdi.

Ug kedinin nefretle bana baktig1 karanlik bir koridordan
gectikten sonra, {izerine nota kagitlarmin istiflendigi cok
sayida sehpayla dolu miizik odasina girdim. Havada giil ve
agir bir tiitiin kokusu varda.

“Piyanonun altina uzanimn.”
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“Anlamadim?”

“Piyanonun altina uzanin.”

Kuyruklu Pleyel piyanosunun altina serili iran halisimi
isaret etti.

Tereddiit ettigimi goriince de ekledi:

“Toz boceklerinden mi korkuyorsunuz? Ciissenize baki-
lirsa, asil onlar sizden korkmali...”

Comelip piyanonun altina girdim ve siiriinmeye basla-
dim.

“Sirttistii!”

Yiiziim piyanonun ses tablasina bakacak sekilde uzandim.

“Avug igleri yere bakacak sekilde kollarinizi yana agin.”

Dedigini yaptim. Bal rengi bir kedi odaya stiziiliip pufun
birine atlad1 ve alayc1 bir sekilde bana bakarak oraya uzandi.

Madam Pylinska piyanonun basina gegti.

“Teninize odaklanin. Dogru duydunuz, teninize. Her
yerdeki teninize. Onu gecirgen hale getirin. Chopin de
bdyle baglamisti. Annesinin piyanosunun altina uzanir, tit-
resimleri hissederdi. Miizik her seyden evvel bedensel bir
deneyimdir. Cimriler sadece kulaklariyla dinler, lakin siz
comert davranin. Tiim viicudunuzla dinleyin.”

Calmaya bagladi.

Ne kadar da hakliydi! Miizik beni oksuyor, yaliyor, delip
geciyor, yoguruyor, sarsiyor, kaldiriyor, yere seriyor, dovii-
yor, tiiketiyordu. Bas tinilar sanki bir kilise ¢an1 gibi beni
salliyor; tiz tinilar tizerime yagiyordu. Soguk damlalar,
sicak damlalar, iik damlalar, siddetli veya hafif firtinali

riizgarlar, saganaklar ve cisiltiler halinde yagarken, yumu-
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sak orta tmilar gogsiime doluyordu. Tipki icine sokuldu-
gum giiven veren bir yorgan gibi.

Biiyiilenmis bir sekilde 1shik ¢aldim.

“Tebrikler! Muazzamdi! Cok yeteneklisiniz.”

“Yetenek asla yeterli degildir. Yetenekli oldugunuzu
dustindtgiiniizde aslinda higbir sey bilmiyorsunuzdur.
Simdi sira sizde!” diye buyurdu ve tuslar isaret etti.

Oldugum yerden kalktim ve rahatsiz hissettigimden
dolay1 kendimi zorlayarak esprili bir tavir takindim:

“Piyanonun altina yatmayacak misiniz?” diye sordum
giilerek.

“Sizin i¢in uzanmami hak ediyor musunuz bilemiyo-
rum...”

Binlerce kez pratik yaptigim “Veda Valsi”ni ¢calmaya bas-
ladim.

Birkag saniye sonra “Durun!” diye bagirds, valsin yanki-
larmi dagitmak igin ellerini kafasinin etrafinda sallayarak.
“Nasil bir iskence bu boyle!”

Agzim agik kaldi. Beni dehgetle inceliyordu.

“Daha 6nceki senelerde hangi piyanoda ¢aligtiniz?”

“Schiedmayer’de.”

“Neyde neyde?”

“Miras kalan bir Schiedmayer’de.”

“Duymadim bile... Képek ismi gibi... Caldiginizda bunu
dogruluyorsunuz, sanki sey gibi... Neyse, susaymm. Hristi-
yanlar merhametlidir!”

“Anlamadim?”

Kafasini iki yana sallada.
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“Siz entelektiiel birisiniz. Notalar ¢aliyorsunuz, sesler
degil. Tonlar1 ve ifadeleri diislintiyorsunuz ama tiniy1 ve
rengi hesaba katmiyorsunuz.”

“Yani?”

“Bach igin yaratilmigsiniz. Entelektiiel kisilerde olmasi
normal. Bach miizigi seslerden bagimsiz olarak diistintirdii,
bu sayede cesitli enstriimanlarla ¢alinabilir. Miizikal mate-
matik. fyi Diizenlenmis Klavye; klavsen, piyano, akordeon,
hatta ve hatta ksilofonda da ayni ustalikla ¢alinmiyor mu?
Miizigin Himalayasi Bach, tinilarin ¢6liinde hiikiim stiri-
yordu. Bach kor yasadi ama en basindan beri sagir gibi
besteledi.”

“Bach mu sagirdi?”

“Diinyanin goriip gorebilecegi en sagir kisi. Sagir ama
tam bir deha. Chopin’in Bach’tan daha dort bagt mamur bir
miizisyen oldugunu kabul ediniz. Melodi ve armoni kadar
tin1y1 da 6zenle isler.”

“Dalga m1 geciyorsunuz? O sadece piyano igin beste
yaptr.”

“Bu da onun tamamen yaratict oldugunu kanithyor!
Kendisi sesi nasil duyduysa 6yle ¢ikiyor. Miizigi meydana
getiren unsurlarin eksiksiz bir sekilde farkindaydi. Kendini
piyanoyla sinirladig: igin elestiriliyor. Servetini ve s6hretini
opera ve senfoni konserlerinden kazandig: halde hayattay-
ken bile bu elestirilere maruz kaliyordu. Direndi. Giiglii bir
karakteri vardi! Oyle bilge ki! Dahi, bu diinya iizerinde ne
yapmasi gerektigini ¢abucak kavrayan kisidir. Chopin ken-

dini digerlerinden 6nce tanidi ve kabul etti. Daha on seki-
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zinde akillica verilen tiim tavsiyelere karg: ¢iktr. Neden mi?
Maddi basariy1 kii¢timsedigi i¢in degil, sesleri ihmal etmeyi
reddettigi i¢in. Rembrandt’in paletindeki pigmentleri kul-
landig1 gibi kullaniyordu tinulari. Bach karakalem ¢izim
yapiyordu, Chopin resim.”

“Ama bir orkestra Bach caldiginda renkler patlar.”

“Bach, sonradan renklendirebilecegimiz eskizler sunar.
Chopin 6yle degil. Aslinda teknigi suluboyaya uygundur.
Her sey benzersiz bir bicimde birbirine karigir ve armonik
konturlarin bulanikligi, tonlarin birbirine karisan sulari
gibidir.”

Oniindeki hayali diismanlarima seslenirken yiizii kipkir-
miz1 oldu:

“Yaraticiliginin “piyanoyla smirli oldugunu’ tekrarlama-
y1 kesin! Piyanoyu o icat etti. Piyano onun sayesinde bir
diinya haline geldi; kendi kendine yeten, kitalar ve okya-
nuslar kadar genis, sonsuz bir diinya.”

“Beethoven ise...”

“Beethoven piyanoyu kullandi, ona hizmet etmedi. Piya-
noyu orkestranin en iyi ikamesi gibi goriiyordu. Piyanoyu
orkestranin eksikligi durumunda son ¢are olarak kullani-
yordu.”

“Peki ya Schubert?”

“Schubert kendini oda miizigine adamisti. Oda piyano-
su, yani duvar piyanosu icin besteler yapiyordu.”

“Cok katisiniz!”

Birden sustu, utands, i¢ ¢ekip aglamakl bir sesle miril-
dandi:
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“Tesekkiir ederim.”

Tepkim, onu asagilamak bir yana agik¢a ona biiytik bir
zevk vermisti.

“Iyi bir 6gretmen oldugumu iddia edebilmemin sebebi
de bu: Esnekligim yoktur.”

Gozkapaklar titredi ve varligimi yeniden fark etti.

“Nerede oturuyorsunuz?”

“Ulm Sokag, Ecole Normale Supérieure’de.”

“Liiksemburg Bahgesi yakininda mi1?”

“Aynen.”

“Miithis! Bu isimizi kolaylastiracak. Bu hafta piyanolar-
dan uzak duruyorsunuz ve her sabah Liiksemburg
Bahgesi'ne gidip, cimlere ¢omelip ¢iy damlalarini dékme-
den ¢igekleri koparmay1 6greniyorsunuz.”

“Anlamadim?”

“Dikkat edin, damlalar ¢i¢eklerin veya yapraklarin tize-
rinde kalmali. Yanlis bir hareket yapmayin! Anladiniz m1?”

“Eee...”

“Filozof bey, tuslara oduncu gibi basiyorsunuz. Parmak-
larinizin 6zenli, hassas, nazik ve faydali olmasini istiyorum.
Su andan itibaren sizden fiziksel ve ruhsal olarak incelikli
davranmanizi bekliyorum.”

“Yani cumartesiye kadar piyanonun kapagini agmayaca-
g1m, dyle mi?”

“Ag¢miyorsunuz! Tuslara abanarak ilerleyemezsiniz. Size
ikinci bir alistirma 6nerebilir miyim?”

“Tabii.”

“Sessizligi dinleyin.”
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Chopin’i calmak istiyvorsaniz énce
kendinize dokunmaniz gerekir. Ciinkii
bazi melodiler sadece kulaga degil,
kalbin derin ¢atlaklarina yazilir.

Dokuz yasindaki Eric’in hayati, bir pazar
gunu, zarif ve tutkulu teyzesinin piyano
basina oturusuyla degisir. O glinden sonra
muzik, 6zellikle de Chopin, onun icin bir
tutkudan fazlasi olur. Ama yillar gecse de
parmaklarinda o buyu bir tarla filizlenmez.
Careyi, alisilmis kurallari hice sayan bir
ogretmende, Madam Pylinska’da arar. Ne
var ki bu gizemli kadin, notalardan cok
sessizligi, teknikten cok sezgiyi, sabirdan
cok duyguyu 6gretmeyi tercih eder.

Eric-Emmanuel Schmitt bu zarif anlatida
yalnizca muzikle dedil, insanin kendisiyle
kurdugu o ince, kirilgan bagla da ilgilenir.
Belki de mesele Chopin’i calmak degil;
onunla ayni duyguda bulusabilmektir.
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