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Yarasalar

O buzlu mart gecesinde, herkes sıcacık yatağındayken, yokuş-
lardan birinin dibinde, iki katlı bir evin kapısı gıcırdayarak 
açıldı. Soğuk bir rüzgâr açık kapıdan içeri girerken siyahlar 
giymiş bir adam da aynı kapıdan dışarı çıktı. Uzun, siyah pal-
tosunun eteği uçuşurken karşıdaki sokakta gözden kayboldu.

Adamın adımları o kadar hızlıydı ki havada süzülüyor 
gibiydi. Sipsivri burunlu parlak ayakkabılarının sesiyse hiç 
duyulmuyordu. Yürüdüğü sokak, büyük karanlık yüzlü bir 
binaya kadar dümdüz uzanmaktaydı. İki tarafta da eski 
apartmanlar sıralanmıştı. Hiçbirinde ışık yoktu. Çünkü 
saat gecenin üçüydü.

Sokaktaki eski apartmanlar bittiğinde kasvetli taş bir 
meydana varılıyordu. İşte sokak tam burada sona eriyor ve 
o eski karanlık bina da tam burada yükseliyordu. Burası 
Meddah Çıkmazı’ydı.
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Siyahlar içindeki adam gecenin içinde yavaşça süzülü-
yor; bir kaldırımdan diğerine, bir duvarın gölgesinden öte-
kine siyah ipek bir kumaş gibi kayarak geçiyordu. Onun 
hareketlerini izleyen biri olsaydı, istediği yerde toz hâline 
dönüp bir başka yerde ortaya çıktığına yemin edebilirdi. 
Hatta kanatları olduğuna bile inanabilirdi. (Belki de peleri-
ne benzeyen geniş paltosu yüzünden öyle görünmekteydi.)

Adam o karanlık binaya varmak üzereydi ki birden 
önünden geçtiği apartmanlardan birinin otomat ışığı yanı-
verdi. Sabah dört vardiyasına yetişmek için evden her gece 
üçte çıkan Fikret İşbilir, kaldırıma ilk adımını atmıştı bile. 
Atmasıyla da bir yarasanın başını sıyırıp tepesinden geçme-
si bir oldu.

Adam korkuyla bağırdı. Hemen üst kattan bir pencere 
açıldı. Bir kadının başı göründü:

“Fikret? Düştün mü yoksa?”
“Ne?.. Ha?.. Yok canım...” dedi adam bölük pörçük. 

“Ne düşmesi yahu?”
“E, ne bağırdın madem?”
“Hiç...” dedi Fikret İşbilir. “Başımın üstünden yarasa 

geçti galiba.”
“Aa, gece gece, tövbe tövbe! Ay korkarım ben öyle şey-

lerden. Emin misin? Yarasa mıydı? Ay, Fikret, bir şey yap-
madı ya sana? Geçen sene baykuş dadanmıştı, bu sene de 
yarasalar mı çıktı? Bakalım daha neler göreceğiz bu uğursuz 
mahallede?”
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Fikret İşbilir karısını dinlemiyordu. Karanlığın içinde 
durmuş şüpheyle etrafa bakmaktaydı. Sanki birini görmüş-
tü. Siyahlar giymiş bir adamdı. Çok hızlı geçip gitmişti 
yanından. Yanından mı geçmişti? Hatırlamaya çalıştı. O sı-
rada mendebur yarasanın tepesinde uçacağı tutmuştu, fark 
edememişti ki doğru dürüst etrafını. 

Birden ilerideki eski karanlık binanın tepesinden bir 
grup yarasa gürültüyle havalandı. Karısı, yukarı katın pen-
ceresinde ufak bir çığlık attı.

“Vay mendeburlar!” diye homurdandı Fikret İşbilir de. 
“Her yere yuva yapmışlar!”

Karısına pencereyi sımsıkı kapamasını söyledi ve hızlı 
adımlarla oradan uzaklaştı. Bu kadar macera yeterliydi ge-
cenin bu saatinde. İşe yetişmesi gerekiyordu. Yarasalarla fi-
lan da uğraşamazdı. Gördüğünü sandığı siyahlı adamı dü-
şündü. Birden uçup gitmişti sanki. Belki de yoktu öyle biri.
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Bir Okul Sabahı

“Sonra birden yarasa oldu ve uçup gitti...” dedi Öykü.
Sabahın erken saatlerinde Gri Yokuş’tan aşağı, okula 

doğru Ozan’la beraber yürüyorlardı. 
“Hmmm...” dedi Ozan kıza cevap olarak.
“Dinliyor musun sen? Dinlemiyorsun!”
“Niye dinlemeyeyim canım, bal gibi dinliyorum. Çocuk 

uçmuş gitmiş. Meğer yarasaymış.”
“Çocuk değil, Gregor. Gregor bir vampir.” Öykü’nün 

yüzünde hülyalı bir gülümseme belirdi. “Muhteşem bir tip. 
Hem de çoook ama çoook muhteşem bir tip.”

Ozan yüzünü buruşturdu.
“Bildiğin düz vampir işte, nesi muhteşem! Senin bütün 

izlediğin vampir dizileri aynı zaten. Hepsi de aptal roman-
tik ve de uydurmasyon.”

“Hiç değil, hiç!” dedi kız hararetle kafasını sallayarak.
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“Bir kere vampirlerin yarasaya dönüşerek kaçmaları çok 
klişe. Hem de acccayip bir klişe, tamam mı?” dedi Ozan. 
Sıkıntıyla başındaki bereyi çıkardı, sarı tutamlar yüzüne 
düştüler. Oğlan kafasını kaşıdı, bunun üzerine saçları daha 
da beter oldu. Ama bu dağınıklık ona yakışıyordu. Yanın-
dan geçen bir grup oğlana selam verdi.

“Ne haber Ekrem? Akşam baktın mı o oyuna? Nasıldı?”
“Süperdi kanka!” dedi çocuk uzaklaşırken hevesle.
“Vampirler yarasa olup uçarlar. Olması gerekenli hikâye 

bu zaten,” dedi Öykü, konuyu tartışmaya devam ederek. 
Her zamanki gibi kestirmeden konuşuyordu.

“Ama her seferinde de olması gerekenli hikâye izlenmez, 
tamam mı?” dedi Ozan. “Bayıyor insanı.” Kızın konuşma 
şekline ayak uydurmaya alışıktı. “Başka türlü vampir film-
leri yapmalılar bence artık.”

“Öfff! Sen vampirli film anlamayanlardansın.”
“Film benim işim kızım,” dedi Ozan sırıtarak. “Aile 

mesleği hatta. Babam her zaman dizi setlerine kiralamıyor 
ki arabalarını. Bazen de korku filmi setlerine kiraya veriyor. 
Beni de götürecek ilk fırsatta sete. Korku filmi yönetmenle-
riyle tanışmam için. Biliyorsun videolarım acccayip tuttu. 
Hem de hepsi canlı yayınlandı.”

“Hepsi değil,” dedi kız dudak bükerek. “Hortlak kovala-
macası canlı, o tamam. Yarım Kemer kayboluşları ve deh-
lizlerde canlı yayın. Ama annenin videosu değil. O sadece 
korku anlatan bir şeydi.”
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“Tamam, annem sadece korkunç Bizans efsanelerini an-
lattı. Ama o bile izlenme rekoru kırdı. Sen sonuca bak.”

Kız bu açıklamaya gözlerini devirdi. Sonra da Ozan’ı 
montunun kolundan yakalayıp çekti.

“Yürü. Havada kalmak istemiyorum.”
“Havada kalmak ne ya?” 
“O kelime uçtu şimdi,” dedi kız adımlarını hızlandırarak.
“Haaa,” dedi Ozan ne olduğunu anlayarak. “Hangi ke-

lime ki? Yolda kalmak mı?”
“I-ıh! Değil.”
“Kaldırımda kalmak? Buldum, cezaya kalmak!”
“Hayıııır!”
“Ne peki? Söylesen ölürsün sanki.”
“Söyleyemem. Çünkü bilmiyorum. Uçan kelimeleri bil-

meli bir hayatım olsaydı başka bir kız olurdum, tamam mı?”
“Valla açık söyleyeyim, başka birini hiç kafam kaldır-

mazdı. Böyle iyi. Kısa ve öz. Arkadaş dediğin fazla kafa şi-
şirmemeli. Senin gibi konuşmalı. Ne dediğini drank diye 
anlatmalı.” 

“Drank mı? Ben asla öyle konuşmam.”
“Hah, buldum!” dedi Ozan ona aldırmadan. “Uyuya-

kalmak mıydı uçan kelime?”
“Hayıııır!”
“Öykü, senin bu uçan kelimeler de vampir mi acaba di-

yorum ben, ha? Yarasaya dönüşüp kaçıyorlardır belki ka-
fanın içinden. “Ozan otuz iki dişini birden göstererek kıza 
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sinir bozucu bir gülüş attı. “Neyse, hadi acele et. Senin bu 
vampir muhabbetin yüzünden geç kalacağız.”

“İşte!” dedi kız zınk diye yol ortasında durarak. “Kelime 
buydu. Geç kalmak.” Gülümsedi. “Seninle kelimelerimi 
çok hızlı görüyorum.”

“Konuşmak için sürekli durmak zorunda mıyız?” dedi 
Ozan. “Yürüsene bir yandan. Bu hafta okula iki kere geç 
kaldım. Üçüncüsünde Arat Hoca beni resmen dilimler!” 
Sonra da söylenmeye koyuldu: “Adam müdür yardımcısı 
değil dedektif zaten. O kadar öğrencinin içinde beni nasıl 
takip ediyor anlamıyorum. Gözü sürekli üstümde.”

“O zaman hızlan. Ben de havada kalmaklı bir okul saba-
hında olmayayım.”

“Ppffjjjttt! Cümleye bak, hizaya gel!” dedi Ozan gözle-
rini devirerek. “Kızım seni çözmek şifre çözmek gibi. Bak 
yine geç kalmak yerine havada kalmak dedin. Uçan kelime-
lerini benim yakalayıp sana geri getirmem işe yaramıyor, 
değil mi? Gene kaçıyorlar.”

“Aynen öyle,” dedi kız.
“İyi, tamam, yürü o zaman.”
Hızlandılar. Hava buz gibiydi ve saat sabahın sekiziydi.



12

Arat Demir
Keşke Veteriner Olsaydı

Gri Yokuş’taki ortaokulun müdür yardımcısı Arat Demir 
masasının başında oturuyordu. Gözleri pencereden dışarı 
çevrilmişti. Hava bozuktu. Yağmur çiseliyordu. Bu da de-
mekti ki çocuklar teneffüste bahçeye çıkamayacaktı. Yani 
sınıflarda olacak ve koridorda birikip uğuldayacaklardı. 

Bir arı kovanında müdür yardımcılığı yapsaydı daha 
iyiydi. Orada bu okulda olduğundan çok daha az uğultu 
duyardı şüphesiz. 

Birden yağmurun kesildiğini fark etti. Kararsızlıkla dışa-
rı baktı. Eee? Sevinmeli miydi yani şimdi? Bu sefer de öğ-
rencilerin hepsi bahçeye üşüşecekti ve bağrışıp koşarak bir 
yerlere tırmanacaklardı. Özellikle de o yüksek bahçe du-
varlarına... Ama en berbatı top oynamalarıydı. Eğer çıkıp 
toplarını ellerinden alırsa da vızıldamaya başlayacaklardı.
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O sırada teneffüs zilinin melodisi binayı doldurdu. İşte, 
alt katın sınıf kapıları birer birer açılıyordu. Hızla savrulup 
duvara vuran kapıların BAM diye öten seslerini dinledi.

“Yavaş oğlum yavaş!” dedi kendi kendine. “İnsan gibi 
çıkın şu sınıflardan.”

Şimdi de üst kattaki sınıflar boşalıyordu. Bahçeye koşan 
çocukların merdivenleri yıkacak gibi inişlerini dinlerken 
gözlerini kapadı.

“Sanki gergedanlar yuvarlanıyor merdivenden.”
Yuvarlanan, uğuldayan ve vızıldayan öğrenciler okul 

bahçesini doldurmuşlardı bile.
Evet, bir arı kovanı bile bu okuldan daha sessizdi. Hatta 

gergedanlar bile... Keşke veteriner olsaydı.
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Yağmuroluğu Polis 
Karakolunda Sıradan Bir Gün

Salih Özmumcular, Yağmuroluğu Mahalle Karakolu’nda 
yoğun bir hafta geçiriyordu. Gürültücü komşulara dair 
şikâyetlerden başlayıp hırsızlık ihbarlarına dek giden sü-
rüyle dosyayı sonuçlandırması gerekliydi ve o daha işini 
bitirmeden vakaların yenileri geliyordu.

“Salih Polis’im, bir hırsızlık, iki de kavga geldi bugün,” 
dedi mesai arkadaşı Furkan. “Hamamcı Yokuşu’nda bir 
adam, kapısının önünü kapattığı için park hâlindeki bir 
arabanın üzerine boya dökmüş, tartışma çıkmış. Diğer kav-
ga Çengel Çıkmazı’nda, biri yüksek sesle müzik dinlemiş. 
Komşular da birbirine girmiş.”

“Peki, hırsızlık nerede olmuş?” 
“Kudretpaşa semtinde. Lale Sokak, Defne Apartmanı. 

İkinci kat. Dün gece balkondan tırmanarak içeri girilmiş, 
biraz para ile cep telefonu alınmış.”
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Salih Polis bezgin bezgin kafa salladı.
“Sabun Necmi’nin işi mi?”
“Öyle görünüyor. Kudretpaşa’da gece devriyesi bu ak-

şam takipte olacak.”
“İyi, tamam. Bana bir çay göndersene Furkan, kafam 

kazan gibi. Şu dehlizdeki kayıp adamdan haber var mı?”
“Hangi adam? Haa, şu Yarım Kemer olayını mı diyor-

sun? Valla dehlizde zorla tutulan insanların hepsini dışarı 
çıkardık o gece. Hastaneye filan gönderdik hatta durumu 
kötü olanlar vardı, biliyorsun. Ama o adam çıkmamış dışa-
rı. Tekrar kontrol ettim, tutanakları da verilen ifadeleri de 
inceledim. Adam yok.”

“Hurşit’in çetesinden yakalayamadığımız birileri adamı 
kaçırmış olabilir mi?”

“Yok, çetenin tamamı elimize geçti. Anladığım kadarıyla 
adam kendi çıkmak istemedi dışarı. Dehlizlerde yatıp kal-
kan bir evsizmiş zaten. Minderini filan bulmuştuk. Polis 
ekiplerini görünce korktu bence. O tipler korkup hemen 
kaçar böyle durumlarda.”

“Onu da bulacağız.”
“Öyle mi?” dedi afallayarak Furkan Polis. “Biz mi?”
“Biz,” dedi Salih Özmumcular. “Öyle oluruna bırakıl-

mış güvenlik olmaz. Bir işi ya tam yaparız ya yapmayız. O 
dehlizlerde kimse kalmayacak. Güvenli değil. Herkes, bu 
mahalledeki her yerin polisin koruması altında olduğunu 
bilmeli.”




