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Adım Mila ve bu benim yolculuğum. 
Hikâyeye başlayabileceğim birçok nokta var. Büyüdü-

ğüm kasabadan, Miadziel yöresinde, Servac Nehri’nin kıyıla-
rındaki Kryvicy’den başlayabilirim. Sekiz yaşımdayken an-
nemin öldüğü veya on iki yaşımdayken babamın komşunun 
kamyonunun tekerlekleri altında kaldığı günlerden başla-
yabilirim. Ama sanırım hikâyeme Belarus’taki evimden çok 
uzaklarda, Meksika çöllerinden başlamalıyım. Masumiyeti-
mi kaybettiğim yer orası çünkü. Hayallerim orada öldü.

Bulutsuz bir kasım günü; büyük siyah kuşlar hayatımda 
daha önce hiç görmediğim kadar masmavi bir gökyüzünde 
daireler çiziyor. Gerçek adımı bilmeyen ve bunu hiç umur-
samayan iki adamın kullandığı beyaz bir minibüste oturuyo-
rum. Sadece gülüyor ve Mexico City’de uçaktan inerken gör-
düklerinden beri bana Red Sonja diyorlar. Anja bunun sa-
çımdan kaynaklandığını söylüyor. Red Sonja, benim hiç gör-
mediğim ama Anja’nın gördüğü bir filmin adı. Bana Red 
Sonja’nın, düşmanlarını kılıcıyla kesip biçen güzel bir kadın 
savaşçı olduğunu fısıldıyor. Güzel olmadığım için adamların 
bu ismi benimle alay etmek için kullandığını düşünüyorum; 
sonuçta bir savaşçı da değilim. Daha on yedi yaşımdayım ve 
başıma neler geleceğini bilmediğim için korkuyorum.

Minibüs ikimizi ve diğer beş kızı ıssız çöl yollarından gö-
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türürken Anja’yla ele eleyiz. Minks’teki kadının bize söz ver-
diği şey, bir “Meksika Paket Turu” ama gerçekte ne anlama 
geldiğini biliyoruz: Bir kaçış! Bir fırsat. Bize uçakla Mexico 
City’ye gideceğimizi ve oradaki havaalanında birilerinin bi-
zi karşılayacağını, sınırdan geçerek yeni bir hayata başlama-
mıza yardım edeceklerini söylemişti. “Burada hayatınızda ne 
var ki?” demişti. “Kızlar için iyi işler yok, ev yok, kaliteli er-
kekler yok. Anne ve babalarınız yok. Ve sen Mila, İngilizce-
yi çok iyi konuşuyorsun” demişti bana. “Amerika’da bu ka-
dar kolay uyum sağlarsın.” Parmaklarını şaklatmıştı. “Cesur 
ol! Şansını kullan. Yol masraflarınızı işverenleriniz karşıla-
yacak. Ne bekliyorsunuz ki?”

Arabanın pencerelerinden uzanan uçsuz bucaksız çöle ba-
kınca, bunu beklemediğimi düşünüyorum. Anja bana soku-
lurken minibüsteki bütün kızlar sessiz. Hepimiz aynı şeyi 
düşünüyoruz: Ne yaptım ben?

Araba yolculuğumuz tüm sabah sürdü. Öndeki iki adam 
bize bir şey söylemiyor ama yolcu tarafındaki adam dönüp 
dönüp bize bakıyor. Daima Anja’ya göz atıyor; bakışlarından 
hoşlanmıyorum. Anja başını omzuma koyarak uyuduğundan 
bunu fark etmedi. Çok utangaç bir kız olduğu için okulda ona 
hep “fare” derdik. Bir delikanlının ona bakması bile kızarma-
sına yeterdi. Aynı yaştayız ama Anja’nın uyuyan yüzüne bak-
tığımda bir çocuk görüyorum ve şöyle düşünüyorum: Onun 
benimle gelmesine izin vermemeliydim. Ona Kryvicy’de kal-
masını söylemeliydim. 

Sonunda minibüs otobandan ayrılıp toprak bir yola dalı-
yor. Diğer kızlar sarsıntıyla uyanarak pencerelerden uzanan 
kahverengi tepelere ve eski kemikler gibi dağılmış kayalara 
bakıyorlar. Büyüdüğüm kasabaya ilk kar çoktan düşmüştü 
ama burada, kışın bilinmediği topraklarda, sadece toz, mas-
mavi gökyüzü ve kavruk çalılar var. Araba duruyor ve iki 
adam dönüp bize bakıyor. 
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Şoför Rusça konuşuyor. “Şimdi inip yürüme zamanı. Sını-
rı geçmenin tek yolu bu.”

Minibüsün yan tarafındaki sürgülü kapıyı açıyorlar ve ye-
di kız teker teker inerek, güneşten gözlerimizi kırpıştırarak 
ve uzun yolculuktan sonra gerinerek iniyoruz. Parlak güneş 
ışığına rağmen hava beklediğimden çok daha serin. Anja eli-
mi tuttuğunda titriyor. 

“Buradan” diye emreden şoför bizi tepelere uzanan toprak 
bir yola yönlendiriyor. Kayaların ve bacaklarımıza takılan di-
kenli çalıların arasından tırmanıyoruz. Anja’nın ayağında açık 
ayakkabılar var, sivri taşları silkelemek için sık sık duruyor. 
Hepimiz susadık ama adamlar su içmemiz için sadece bir kez 
durmamıza izin verdi. Sonra çakıl yolda sendeleyerek ilerle-
meye devam ediyoruz. Zirveye ulaştıktan sonra aşağı, ağaçlık 
bir alana doğru inmeye başlıyoruz. Kurumuş bir dere yatağı 
olduğunu ancak aşağı ulaştığımız zaman görebiliyoruz. Kıyıda 
bizden önce geçenlerin attığı şeyler var: Plastik su şişeleri, kir-
li bir bebek bezi ve derisi güneşten çatlamış eski bir ayakka-
bı. Bir ağaç dalına asılı kalmış mavi bir tente parçası. Bu yol-
dan birçok hayalperest geçmiş –şimdi onlara yedi kız daha ek-
leniyor– ve Amerika’da yeni bir yaşam umudu aramış. Aniden 
korkularım siliniyor, çünkü burada, bu kalıntıların arasında, 
hedefimize yaklaştığımızı gösteren kanıtlar var. 

Adamlar bize yürümemizi işaret ediyor; karşı kıyıdan tır-
manmaya başlıyoruz. 

Anja elimi çekiştirip “Mila, artık yürüyemiyorum” diye fı-
sıldıyor. 

“Mecbursun.”
“Ama ayaklarım kanıyor.”
Çürük içindeki ayak parmaklarına, kan sızan hassas de-

risine bakıp adamlara sesleniyorum: “Arkadaşım ayağın kes-
miş!”

“Umurumda değil” diyor şoför. “Yürümeye devam edin.”



14

“Devam edemeyiz. Sarılması gerek.”
“Ya yürümeye devam edersiniz ya da ikinizi burada bıra-

kırız.”
“En azından ayakkabılarını değiştirmesine izin verin!”
Adam bana dönüyor. O anda bir değişim geçiriyor. Yüzün-

deki ifade Anja’yı ürkütüyor. Diğer kızlar donup kalıyorlar 
ve adam bana doğru yürürken, iri iri açılmış gözlerle baka-
rak birbirlerine sokuluyorlar. 

Darbe o kadar hızlı ki gelişini görmüyorum bile. Bir anda 
dizlerimin üzerine çöküyorum ve birkaç saniye için dünyam 
kararıyor. Anja’nın çığlıkları uzaktan geliyor gibi. Sonra acı-
yı ve çenemdeki zonklamayı algılıyorum. Ağzımda kanın ta-
dını hissediyorum. Parlak damlalar halinde nehir taşlarının 
üzerine akıyor. 

“Kalk ayağa. Haydi, kalk ayağa! Burada yeterince zaman 
kaybettik.”

Ayağa kalkmaya çalışıyorum. Anja korku dolu gözlerle ba-
na bakıyor. “Mila, sadece uslu ol!” diye fısıldıyor. “Bize söyle-
diklerini yapmak zorundayız. Ayaklarım artık acımıyor, ger-
çekten. Yürüyebilirim.”

“Şimdi anladınız mı?” diyor adam, bana dönerek. Diğer 
kızlara bakıyor. “Beni kızdırdığınızda ne olacağını anladınız 
mı? Karşılık verirseniz? Yürüyün şimdi!”

Kızlar nehir yatağında sendeleyerek yürümeye başlıyor-
lar acilen. Anja elimi tutarak beni sürüklüyor. Direnemeye-
cek kadar sersemlemişim. Önümdeki yolu zorlukla görerek, 
ağzımdaki kanı yutarak arkasından sendeliyorum.

Çok kısa bir mesafe kalmış. Ağaçların arasından dolaşa-
rak karşı kıyıya tırmanıp aniden kendimizi toprak bir yolda 
buluyoruz. 

Orada iki minibüs park etmiş, bizi bekliyor. 
“Sıraya girin” diye emrediyor şoförümüz. “Haydi, acele 

edin! Size bir bakmak istiyorlar.”
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Bu emre şaşırmamıza rağmen, ağrıyan ayaklarımız ve 
tozlu giysilerimizle yedi kız sıraya giriyoruz. 

Minibüslerden dört adam iniyor ve şoförümüzü İngilizce 
selamlıyor. Amerikalılar. İriyarı bir adam yavaşça sıranın 
önünde yürüyerek hepimizi baştan aşağı süzüyor. Başında 
bir beysbol kasketi var ve sığırlarını inceleyen bronz tenli bir 
çiftçiye benziyor. Önümde durup bana çatık kaşlarla bakıyor. 
“Buna ne oldu böyle?”

“Ah, karşılık verdi” diyor şoförümüz. “Sadece bir çürük.”
“Çok cılız zaten. Onu kim ister ki?”
İngilizce anladığımdan haberi var mı? Umurunda mı? Cı-

lız olabilirim ama onun da yüzü bir domuzunkine benziyor. 
Bakışlarını çoktan diğer kızlara çevirmişti. “Pekâlâ” deyip 

sırıtıyor. “Bakalım neleri varmış.”
Şoförümüz bize dönüyor. “Soyunun!” diye emrediyor Rusça. 
Şaşkınlıkla bakakalıyoruz. O ana kadar Minsk’teki kadı-

nın bize doğruyu söylediğini, Amerika’da bizim için iş ayar-
ladığını umuyordum. Anja üç küçük kıza bakacak, ben de 
bir gelinlik mağazasında tezgâhtar olarak çalışacaktım. Şo-
för pasaportlarımızı aldıktan sonra bile, toprak yollarda düşe 
kalka yürürken bile, kafamda bu düşünce var: Hâlâ her şey 
yoluna girebilir. Hâlâ doğru olabilir.

Hiçbirimiz kıpırdamıyoruz. Bizden yapmamızı istedikleri 
şeye hâlâ inanamıyoruz. 

“Beni duymadınız mı?” diye bağırıyor şoförümüz. “Hepi-
niz onun gibi mi olmak istiyorsunuz?” Darbe yüzünden hâlâ 
zonklayan şişmiş yüzümü işaret ediyor. “Dediğimi yapın!”

Kızlardan biri başını iki yana sallayarak ağlamaya başlı-
yor. Bu şoförü öfkelendiriyor. Attığı tokatla kızın başı arka-
ya dönüyor ve kız yana doğru sendeliyor. Kızı kolundan tu-
tup bluzunu yakalıyor, yırtarak açıyor. Kız çığlık çığlığa ada-
mı itmeye çalışıyor. İkinci tokat kızı yere seriyor. Adam kıza 
yaklaşıp kaburgalarına sert bir tekme patlatıyor. 
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“Şimdi” diyor bize dönerek. “Sıradaki kim olacak?”
Kızlardan biri hemen gömleğinin düğmelerini açmaya 

başlıyor. Şimdi hepimiz itaat ediyor, bluzlarımızı, gömlekle-
rimizi, eteklerimizi ve pantolonlarımızı çıkarıyoruz. Utangaç, 
küçük Anja bile itaatkâr bir şekilde üstünü çıkarıyor.

“Her şeyi!” diye emrediyor şoförümüz. “Hepsini çıkarın. 
Siz kaltaklar neden bu kadar yavaşsınız? Ama hızlı hareket 
etmeyi yakında öğrenirsiniz.” Kollarını göğüslerinin üzerin-
de kavuşturmuş bir kıza yaklaşıyor. Kız külotunu çıkarma-
mış. Adam bel lastiğini yakalayıp çekerek koparırken kız yü-
zünü buruşturuyor. 

Dört Amerikalı etrafımızda kurtlar gibi dönmeye, vücutla-
rımızı baştan aşağı incelemeye başlıyor. Anja o kadar titriyor 
ki dişlerinin takırdadığını duyabiliyorum. 

“Bununla bir deneme yapacağım.” Kızlardan biri bileğin-
den sertçe çekilip sıradan uzaklaştırılırken hıçkırıyor. Adam 
saldırısını gizlemeye bile gerek duymuyor. Kızı yüzükoyun 
minibüslerden birinin yan tarafına itiyor, pantolonunun fer-
muarını indirip kızın içine giriyor. Kız çığlık atıyor. 

Diğerleri de yaklaşıp tercihlerini yapıyor. Anja aniden ya-
nımdan uzaklaştırılıyor. Onu tutmaya çalışıyorum ama şoför 
kolumu kıvırarak bizi ayırıyor.

“Seni kimse istemiyor” diyor. Beni minibüse itip içeri ki-
litliyor.

Pencereden her şeyi görüp duyabiliyorum. Adamların 
kahkahaları, kızların karşı koymaları ve çığlıkları. İzlemeye 
dayanamıyorum ama başımı da çeviremiyorum.

“Mila!” diye bağırıyor Anja. “Mila, bana yardım et!”
Ona ulaşma çabasıyla kilitli kapıyı yumrukluyorum. 

Adam onu yere yatırarak bacaklarını açmaya zorluyor. Anja 
bilekleri toprağa mıhlanmış, gözlerini acıyla kapamış halde 
sırtüstü yatıyor. Pencereyi yumruklayarak çığlık atıyorum 
ama camı kıramıyorum.
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Adam onunla işini bitirdiğinde Anja’nın bacaklarında kan 
var. Adam pantolonunun fermuarını çekerken “Güzel” diyor. 
“Çok güzel.”

Anja’ya bakıyorum. Önce öldüğünü sanıyorum, çünkü hiç 
kıpırdamıyor. Adam ona bakmıyor bile; bir su şişesi çıkar-
mak için sırt çantasına uzanıp iri bir yudum alıyor. Anja’nın 
hareketlendiğini görmüyor. 

Anja aniden ayağa fırlayıp kaçmaya başlıyor. 
Çöle doğru hızla koşarken ellerimi cama dayayarak arka-

sından bakıyorum. Acele et, Anja! Koş! Koş!
“Hey!” diye bağırıyor adamlardan biri. “Şu kaçıyor!”
Anja hâlâ koşuyor. Yalınayak, çırılçıplak ve sivri taşlar 

ayaklarını kesinlikle kesiyor olmalı. Ama önünde uçsuz bu-
caksız çöl uzanıyor ve tereddütsüz koşuyor.

Arkana bakma. Koşmaya devam et! Kaç...
Silah sesi kanımı donduruyor. 
Anja öne doğru savrulup yere düşüyor. Ama henüz yenil-

medi. Tekrar ayağa kalkmaya çalışıyor, sarhoş bir kadın gi-
bi birkaç adım sendeliyor, sonra tekrar dizlerinin üzerine çö-
küyor. Şimdi sürünüyor ve her santim bir zafer. Hiçbirimizin 
göremediği bir eli tutmak ister gibi uzanıyor. 

Bir silah sesi daha. 
Bu kez Anja düştüğünde bir daha kalkmıyor. 
Minibüs şoförü silahını kemerine sıkıştırıp kızlara bakı-

yor. Anja’nın biraz uzaktaki cesedine bakarken hepsi kolla-
rını vücutlarına sarmış, birbirlerine sokulmuşlar ve korkuy-
la titriyorlar. 

“Yazık oldu” diyor Anja’ya tecavüz etmiş olan adam. 
“Peşlerinden gitmeye değmez” diyor şoför. “Hâlâ altı kız 

var.”
Adamlar malları denediler ve şimdi pazarlık ediyorlar. İş-

leri bittiğinde bizi canlı hayvanlar gibi ayırıyorlar. Her mini-
büse üç kız. Bizim için ne kadar ödediklerini duymadım; sa-
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dece kendimin başka bir anlaşmanın parçası gibi kullanılan 
bir kelepir olduğumu biliyorum.

Beni bindirdikleri araba uzaklaşırken Anja’nın cesedine 
bakıyorum. Onu gömmeye bile gerek görmediler; güneş ile 
rüzgârda sere serpe yatıyor, aç kuşlar tepesinde daire çizme-
ye başladı bile. Birkaç hafta içinde ondan geriye hiçbir şey 
kalmayacak. Tıpkı benim kimsenin adımı bile bilmediği bir 
ülkede silineceğim gibi, o da silinip gidecek. Amerika’da...

Otobana saptığımızda bir tabela görüyorum: US 94.
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Dr. Maura Isles bütün gün temiz hava almamıştı. Saba-
hın yedisinden beri aldığı tek şey ölümün kokusuydu ve bu 
kokuyu o kadar iyi tanıyordu ki neşterle soğuk eti keser-
ken ve açığa çıkan iç organlarının leş kokusu etrafa yayılır-
ken yüzünü bile buruşturmadı. Bazen cesetleri gözlemlemek 
için yanında duran polis memurları o kadar sağlam çıkmaz-
dı. Bazen Maura, onların kokuyu bastırmak için burun delik-
lerine sürdükleri Vicks’in kokusunu alırdı. Bazen Vicks bile 
yeterli olmazdı ve aniden oldukları yerde sallandıklarını, ar-
kalarını dönerek lavaboya kustuklarını görürdü. Polisler çü-
rüyen dokuların yaydığı sülfürümsü kokuya ve formalinin 
yakıcı kokusuna onun kadar alışkın değillerdi.

Bugün o kokulara eklenen ama ortama ait olmayan tatlı 
bir koku vardı: Şu anda otopsi masasında yatan Bayan Glo-
ria Leder’ın teninden yayılan hindistancevizi yağı kokusu. 
Ayak tırnaklarında parlak pembe oje olan, iri kalçalı, iri gö-
ğüslü, elli yaşında, boşanmış bir kadındı. Bronz tenindeki be-
yaz çizgiler, evinin yüzme havuzunun kıyısında ölü bulundu-
ğunda üzerinde olan mayosunun iplerinden kalmıştı. Biki-
ni giymişti, vücudu sarkmış orta yaşlı kadınlar için ideal se-
çim sayılmazdı. Ben en son ne zaman mayo giymiştim, diye 
düşündü Maura; hayatını son anlarında yazın tadını çıkaran 
Bayan Gloria Leder’ı kıskanmıştı bir an. Neredeyse ağustos 
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ayıydı ve Maura daha ne plaja gitmiş ne yüzme havuzunun 
kenarında oturmuş, ne de kendi bahçesinde güneşlenmişti. 

“Rom ve kola” dedi masanın ayakucunda duran genç polis 
memuru. “Sanırım bardağındaki şey buydu. Şezlongunun ya-
nında duruyordu.”

Maura, Memur Buchanan’ı morgunda ilk kez görüyordu. 
Yüzündeki kâğıt maskeyle sürekli oynaması ve ağırlığını sü-
rekli bir ayağından diğerine atması Maura’nın sinirini bo-
zuyordu. Çocuk, polis olamayacak kadar genç görünüyordu. 
Hepsi artık fazla genç görünmeye başlamıştı zaten. 

“Bardağın içindeki sıvıyı aldınız mı?” diye sordu Memur 
Buchanan’a. 

“Ah... hayır, hanımefendi. İyice kokladım. Rom ve kola iç-
tiğinden eminim.”

“Sabahın dokuzunda mı?” Maura, masanın diğer tarafın-
da duran asistanı Yoshima’ya baktı. Yoshima her zamanki 
gibi sessizdi ama Maura genç adamın siyah kaşlarından biri-
nin kalktığını gördü. Bunun, Yoshima’dan alabileceği tek yo-
rum olacağını biliyordu. 

“Pek fazla içmemiş” dedi Memur Buchanan. “Bardak hâlâ 
neredeyse ağzına kadar doluydu.”

“Pekâlâ” dedi Maura. “Sırtına bir bakalım.”
Yoshima’yla birlikte cesedi yana çevirdiler.
“Kalçasında bir dövme var” dedi Maura. “Küçük mavi bir 

kelebek.”
“Tanrım” dedi Buchanan. “Bu yaşta bir kadında mı?”
Maura başını kaldırdı. “Elli yaş senin için bir hayli ileri, 

değil mi?”
“Yani... şey, annem o yaşta.”
Dikkat et, evlat. Ben sadece on yaş daha küçüğüm.
Neşteri alıp kesmeye başladı. Günün beşinci cesediydi, 

hızlı çalışmıştı. Dr. Costas tatilde olduğundan ve önceki ge-
ce bir trafik kazası geldiğinden, soğuk oda o sabah ceset tor-
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balarıyla doluydu. Biriken işleri bitirmiş olmasına rağmen, 
buzluğa iki ceset daha getirilmişti. Onların yarına kadar 
beklemesi gerekecekti. Morgun memur personeli çoktan pay-
dos etmişti ve Yoshima bir an önce eve gitme telaşıyla saati-
ne bakıp duruyordu. 

Maura eti keserek göğüskafesiyle karın bölgesindeki or-
ganları açığa çıkardı. Sarkan organları alıp incelenmek üze-
re kesme sehpasına yerleştirdi. Gloria Leder yavaş yavaş sır-
larını açıyordu: Yağlı bir karaciğer, çok fazla rom ve kola iç-
miş olduğunu gösteriyordu. Rahmi miyomlarla doluydu. 

Sonunda, kafatasını açtıklarında, ölüm nedeni ortaya çık-
tı. Maura beyni eldivenli elleriyle alırken görmüştü. “Suba-
raknoid kanama” deyip Buchanan’a baktı. İçeri girdiği an-
dakinden çok daha solgun görünüyordu şimdi. “Bu kadında 
muhtemelen anevrizma vardı; beyin kökündeki damarlardan 
birinde zayıf bir nokta. Hipertansiyon durumu kötüleştirmiş 
olabilir.”

Buchanan bakışlarını Gloria Leder’ın kafatasından sar-
kan ve yüzünü kısmen örten gevşek deriden ayırmadan yut-
kundu. Genellikle polis memurları bu noktada yüzlerini bu-
ruşturur veya başlarını çevirirdi; yüzün eski bir lastik maske 
gibi sarkışını gördükleri zaman.

“Yani... doğal bir ölüm olduğunu mu söylüyorsunuz?” diye 
sordu Buchanan. 

“Doğru. Burada görmen gereken başka bir şey yok.”
Genç adam otopsi masasından çekilirken sendeliyordu. 

“Sanırım biraz temiz hava alsam iyi olacak...”
Ben de öyle, diye düşündü Maura. Bir yaz akşamı, bahçe-

min sulanması gerekiyor ve ben bütün gün dışarı çıkmadım.
Ama bir saat sonra hâlâ binadaydı. Masasında oturmuş, 

laboratuvar evrakını inceliyor, raporları gözden geçiriyor-
du. Ameliyathane kıyafetini çıkarmış olmasına rağmen, mor-
gun kokusu hâlâ üzerindeydi ve anının kendisi kaybolmadı-
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ğından ne kadar sabun ve su harcarsa harcasın, çıkmıyor-
du. Diktafonu alıp Gloria Leder’la ilgili raporunu kaydetme-
ye başladı. 

“Evinin yüzme havuzunda bir şezlongun yanında ölü bu-
lunmuş elli yaşında beyaz bir kadın. Hiçbir görünür travması 
olmayan, bakımlı, sağlıklı bir kadın. Dış inceleme, karın böl-
gesinde eski bir ameliyat izini gösterdi; muhtemelen bir apan-
disit ameliyatı. Küçük bir kelebek dövmesi...” Duraksayarak 
dövmeyi hatırlamaya çalıştı. Sol kalçasında mı, sağ kalçasın-
da mıydı? Tanrım, çok yorgunum, diye düşündü. Hatırlayamı-
yorum. Ne önemsiz bir detay. Sonuçlarıyla ilgili hiçbir fark ya-
ratmazdı ama yanlış bilgi vermekten nefret ederdi. 

Yerinden kalkıp boş koridordan merdivene yürürken to-
pukları beton basamaklarda çınladı. Laboratuvara girip ışık-
ları açtığında, Yoshima’nın yine her yeri tertemiz bıraktığını 
gördü; masalar silinmişti ve pırıl pırıl parlıyordu. Yerler pas-
paslanmıştı. Soğuk odaya geçti, ağır dolap kapısını çekti. So-
ğuk buharlar dışarı yayıldı. Pis kokulu bir suya dalacakmış 
gibi refleks olarak nefes aldı ve dolaba girdi. 

Üzerinde ceset torbası olan sekiz sedye vardı; çoğu cena-
ze evlerine gitmek için bekliyordu. Sırada ilerledi ve sonunda 
Gloria Leder’ın etiketini buldu. Fermuarı açıp ellerini cesedin 
kalçasının altına soktu ve dövmeyi görebileceği kadar çevirdi. 

Sol kalçadaydı. 
Tekrar fermuarı çekip torbayı kapadı ve tam dışarı çıkmak 

üzereyken aniden donup kaldı. Dönüp soğuk odaya baktı. 
Bir şey mi duydum?
Havalandırma çalışmaya ve buzlu hava üflemeye başla-

dı. Evet, sanırım buydu, diye düşündü. Fan. Ya da buzdolabı 
kompresörü. Belki de borulardaki suyun sesi. Artık eve git-
me zamanıydı. Çok yorgundu ve hayal görmeye başlıyordu. 

Yine gitmek için döndü.
Ama bir kez daha donup kaldı. Bir kez daha dönerek ceset 
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torbalarına baktı. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki duyabildiği 
tek şey kendi nabzıydı. 

Burada bir şey hareket etti. Bundan eminim.
İlk torbayı açtı ve göğsü dikilerek kapatılmış bir erkek cese-

diyle karşılaştı. Çoktan otopsisi yapılmıştı. Kesinlikle ölüydü.
Hangisi? O ses hangisinden geldi?
Bir sonraki torbayı açtı ve çürükler içinde bir yüz, parça-

lanmış bir kafatasıyla karşılaştı. Ölmüş.
Titreyen ellerle üçüncü torbayı açtı. Naylon ayrıldı ve si-

yah saçlı, dudakları morarmış, solgun tenli genç bir kadının 
yüzüyle karşılaştı. Fermuarı aşağı kadar çekince kumaşı be-
yaz tenine yapışmış ıslak bir bluz gördü; ten soğuk su dam-
lalarıyla hâlâ parlıyordu. Bluzu kaldırdığında iri göğüsler ve 
ince bir bel gördü. Gövde kısmı hâlâ sağlamdı; henüz patolo-
ji neşteriyle kesilmemişti. El ve ayak parmakları morarmıştı; 
kollarda mavi damarlar görünüyordu. 

Maura parmaklarını kadının boynuna bastırıp buz gibi 
deriyi hissetti. Kulağını dudaklara iyice yaklaştırarak bir ne-
fes belirtisi, yanaklarda çok hafif bir şişme hareketi bekledi.

Ceset aniden gözlerini açtı.
Maura korkuyla sıçrayarak geri savruldu. Arkasındaki 

sedyeye çarptı ve tekerlekler dönerken neredeyse düşüyor-
du. Ayağa kalkmaya çalışırken kadının gözlerinin hâlâ açık 
olduğunu ama odaklanamadığını gördü. Morarmış dudaklar-
dan sessiz kelimeler süzüldü.

Onu buzluktan çıkar ve hemen ısıt!
Maura sedyeyi kapıya doğru ittiyse de sedye yerinden kı-

pırdamadı. Paniğe kapıldığından, tekerleklerin kilidini açma-
yı unutmuştu. Hemen frenleri indirdi ve tekrar itti. Bu kez 
sedye soğuk odadan daha sıcak bölüme doğru hareket etti. 

Kadının gözleri yavaşça tekrar kapandı. Maura ona doğru 
eğildi ama dudaklarından süzülen herhangi bir hava akımı 
algılayamadı. Ah, Tanrım. Seni şimdi kaybedemem!



24

Bu yabancı hakkında hiçbir şey bilmiyordu; ne adı ne 
de tıbbi geçmişi hakkında bilgisi vardı. Kadında bulaşıcı ve 
ölümcül bir virüs olabilirdi ama yine de dudaklarının kadı-
nınkilere bastırdı ve soğuk etin tadını alınca neredeyse ku-
sacaktı. Üç derin nefes verdi, şahdamarında atışı kontrol et-
mek için parmağıyla bastırdı. 

Hayal mi görüyorum? Parmaklarımın arasında hissetti-
ğim kendi nabzım mı?

Duvardaki telefonu kapıp 911’i aradı. 
“Acil durum operatörü.”
“Ben Adli Tıp’tan Dr. Isles. Bir ambulansa ihtiyacım var. 

Burada solunumu durmuş bir kadın var...”
“Affedersiniz, Adli Tıp mı dediniz?”
“Evet! Binanın arka tarafındayım, yükleme rampasının 

içinde. Albany Caddesi, tıp merkezinin tam karşısı!”
“Hemen bir ambulans gönderiyorum!”
Maura telefonu kapadı. Dudaklarını kadınınkilere bastı-

rırken mide bulantısını bir kez daha bastırdı. Üç hızlı nefes 
daha ve yine parmaklarını kadının boynuna dayadı. 

Nabız! Kadının nabzı kesinlikle atıyordu!
Aniden bir öksürük, bir hırıltı duydu. Kadının nefes boru-

sunda hava gidip gelmeye başlamıştı ve boğazındaki balgamı 
oynatıyordu. 

Dayan. Nefes al kızım. Nefes al!
Güçlü bir siren sesi ambulansın gelişini haber verdi. Ma-

ura arka kapıları itip açtı ve araç geri geri yanaşırken ışıkla-
ra gözlerini kısarak baktı. İki sağlık görevlisi ellerinde mal-
zemeleriyle arabadan dışarı fırladı. 

“Buradan!” diye bağırdı Maura. 
“Solunum hâlâ sıfır mı?”
“Hayır, şimdi nefes alıp veriyor. Nabız atışlarını da hisset-

tim.”
İki adam binaya daldı ve sedyede yatan kadına bakarak 






