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Jehan Barbur, 12 Nisan 1980’de Beyrut'ta dogdu. Iskende-
run’da biiyiidii. Bilkent Universitesi Amerikan Kiiltiirii ve Ede-
biyat1 boliimiinden 2002’de mezun olup Istanbul’a yerlesti. Pro-
diiktor, soz yazari, besteci ve sarkici kimligiyle 2009-2019 ara-
sinda ADA Miizik etiketiyle, “Uyan”, “Hayat”, “Sar1”, “Sizler Hic
Yokken”, “Evim Neresi”, “Kuzgun’u Ucmak” (EP), “Urkerek Soy-
lerim” olmak tizere bir EP ve alt1 solo albiim ve iki single ya-
yinladi. 2014’te Ada Miizik’'ten yayinlanmis olan Firat Tanis’in
MOR'UYALAR adli albiimiiniin prodiiktérliigiinii iistlenmistir.

Bircok dergiye, gazeteye kose yazilan ve siirler yazan Jehan
Barbur 2013’te 6ykii ve siirlerden olusan Catidaki Cimenler —
Sen’e Yazilar— adh ilk kitabini, 2016’da yirmi isimle yaptig1 répor-
taj derlemelerinden olusan Baba Oykiiler, 2017 de Sevmedigim
Atlaslar, 2019’da Diigiim Agacr adl siir kitaplarinm yayinladi.

Heves ve nefes yettigince, yazmaya, iiretmeye ve sarkilar soy-
lemeye niyetlidir.
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Tesbihte hata yapanlara...



Sahin Kaygun objektifinden Tomris Uyar.

Turgut Uyar, Tomris Uyar.



Onsoz

Biriyle konusmaya ihtiyacim vardi. Birini dinlemeye ve anlamaya
calismaya ihtiyacim oldugu kadar. Iki yil evvel ic sesime eslik eden,
onu yazdiklarindan dinledikce iki dirhem daha nefes alabildigimi his-
settiren Tomris Uyar’la basladim kendimi konusmaya. Bir siirii seyimi
doktiim, ona anlattim, onun Giindokiimleri' ne karsilik Icdokiim-
ler yazdim. Sanki o soyledi, ben de sohbet edebilmenin adabi-
na s18iip cevaplar verdim; dertlestim onunla. Cevabini alamadi-
g1im ama beni bir yerimden hafifleten sorular sordum. Sonra onu
merak ettim. Yakinlariyla tanistim, “Bana onu anlatin” diye kapi-
larmni caldim. Dinledigim Tomris’e daha da baglandim. Uyumsuz
olmay1 anladim, sevdim; kabul ettim ve kendimi de. Boylece ve
bencilce belki ama dinginlestim.

Bu kitap hayatimda ve zihnimde yeni kapilar agmis miithis bir
fikir ve edebiyat insani olan Tomris Uyari, o donemi, varolus san-
cisini, bu hayatta giizellikle yasayabilmeyi, yeri geldiginde sigina-
bilmeyi, korkabilme hakkin ve illa cesareti bir kiyidan acilarak,
yeniden anlayabilme cabasidir. i¢ dokiistiir, baska bir insamn ha-
yatina ufak da olsa, pencere araligindan bir kez daha bakabilmek-
tir. Aklimin ve gonliimiin yetemeyecegi biiyiikliikte bir zeka ve
sevimek meziyetine sahip Tomris Uyar'in burada, yanimda olmasi-
na ihtiyac duyusumdur. Belki de ondan fikir alma gayretimdir.

Bu kitabi hazirlarken Tomris Uyar'in Yap:r Kredi Yayinlan ta-
rafindan basilmis olan Giindokiimii I ve Giindokiimii 11 ile Han-
dan Inci'nin Kitapla Direnis Yazilar/ Soylesiler/Sorusturma-
lar kitaplarindan faydalandim ve bu kitaplardan alintilar yaptim.
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Gilindokiimlerinde Tomris Uyar’dan yaptigim alintilara cevaben
kendi kitabima I¢cdokiimler yazdim. Kitapla Direnis kitabmdan,
Tomris Uyar'in verdigi roportaj ve soylesilerden boliimler kullan-
dim. Onu, buradaymis gibi, kendi dilinden ve nefesinden duymak
icin... YKY’ye bu iki giizel kitap icin tesekkiir etmek isterim.

Ayrica yazim siirecinde biiyiik bir tevazuuyla bana yardimci
olmus, kitabin icinde kullanabilmem i¢in fotograf arsivini de be-
nimle tereddiitsiiz bir sekilde paylasmis Tomris Uyar'in oglu Hay-
ri Turgut Uyar’a, Tomris Uyar’1 anlatan ve bana roportaj vermis
herkese, bu kitab1 okurla bulusturma konusunda beni cesaretlen-
dirmis yayincim sevgili Cem Erciyes’e tesekkiir ediyorum.

En cok da sana, Tomris! En ¢ok sana...

Haddimi astiysam, siirciilisan ettiysem, bagisla.



[kdokiim

“Istemeye hakkim var m1 bilmem ama seni yiirekten ilgilendi-
ren seyleri, bagkalarina anlatmaktan kacinacagin seyleri duymak
isterdim.”

Tomris Uyar

14 Subat 2019 / Istanbul

Bu son yazim sana; son i¢ dokiimiim ama bununla bashyor ki-
tap, bittigi yerden. Bir yerinden, degismeye istihareye yattigim,
sona sakladigim ciimlene i¢c dokmemden. Seninle konusmaya de-
vam edecegimi ama burada yazmayi susturuyor olacagimi bilmek
bir yaniyla beni eksik birakmaya basladi bile. Icimden seninle ko-
nustugum kadarimi yazamadim; daha ziyade konustum ve alistim
her gordiigiimii ve diisledigimi seninle paylasmaya. Ama bir yer-
de gecici olmaliymis her sey.

Yavruagz1 bir mahcuplukla yazdim, affet. Bana mi kald1 seni
anlamaya ve anlatmaya cabalamak ve kendimi elbet? Seni hisset-
tikce icinden gecen, icimden gecen bir tayf gibi... Ama su yukari-
daki ciimlen mazeretimdir illa bir mazeret arayana. “Duymak is-
terim” dedigin icin, bir tarafimi yatirdim sayfaya, ilistim yanina,
duymaya, hissetmeye, anlamaya, anlatmaya...

Gittigin giinden beri devam eden hayat ne tuhaf... Biri gidin-
ce devam eden her sey gibi... Koriiklii bir otobiis, elektrik direk-
lerine asilan konser afisleri, reklam panolarinda giiliimseyen ve
her daim giilimseyen sapsal kadinlar, Beyoglu'ndaki meyhane-
lerden yiikselen “Merhaba’lar, “Serefe’ler, hava muhalefetinden
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dolay1 iptal olan vapur seferleri, diigiinler ve cenazeler, anma-
lar, ansimalar, bir geceligine ve her geceye sevisenler, otopark-
cilarin alt sokakta feryat figan kavga edisleri, bir Tiirkiye harita-
s1, sistem, kapitaller ve sosyalistler, kitap imza giinleri, yeni c1-
kan bir kitaba yazilan elestiriler, camdan disar1 baktigimda Cam
Apartmani'nin camindan yansiyan giines —ki batmakta— bir gece
Oncesi icin dosta edilen tesekkiir telefonu, bakkala verilen sipa-
ris, muhafazakarlar, liberaller, ileri-geri goriisliiler, vaftiz torenle-
ri, siinnet diigiinleri, panjurlarin bizden cok yasamasi...

Gidecegim giin ben de belki en ¢ok bunlara yaren olamayaca-
gima icerlerim. Devamlhilik arz diirtiisii...

Istemeye hakkin var elbet. Benim bunlar1 yazmaya hakkim var
mi, iste ondan pek emin degilim. Bu eminsizlikle yasamaya da bir
yerinden alistim. Temkin ve tenezziil diye yineledigim seye bir ki-
birle yaslaniyorum. Baskalarina anlatmaktan kacinacagim seyleri
buraya yazmaya kalkisayim ve baskalar da seninle okusun.

Sen okuyacak misin?

Baskalarindan kacinacagim sey nedir diye icime bir kez da-
ha doniip baktigimda anliyorum ki kendime s6ylemekten kacgina-
cagim seylermis. Kendim icin bir kilif uydurup, karanlik tarafimi
sozde bir fenerle aydinlattigim yerler hepsi ve illa bahaneyle ya-
ni yalandan. I¢imdeki kotiiciil taraflar: izliyorum bir siiredir. Bu
topraklarda da hayiflanilarak bakilan ama miitemadiyen yapilan
seyleri. En azindan kendime s6yliiyorum artik. Ya da dur. Baska-
larina anlatmaktan cekinecegim bir sey kalmadi aslinda. Aldat-
tiklarim, s6yledigim yalanlar, kendime hibe etmek istedigim in-
sanlar, hasetten uzak ama illa ki kiskancliklarim, neyle oldugunu
anlamadigim yarisim ve etrafa sacmay1 kesemedigim buz mavisi
ofkem, elestirmekten kendimi geri tutamayisim ve begenmeyisim
hicbir diizeni — bizi diizdiigiinden mi? — Her seyi apacik bir yok-
lukla hissetmeye meylim ve beni hep hasta edisi, duyumsamak-
tan geri duramayip bu muamma denizine anlam yiiklemem, cok
adama tutulmam ve bir anlik garabetle her seyi sondiirebilme ye-
tim yani yine 6fkem, yalnizliktan yakinip cok sevmem yalnizlhigi-
mi, cesaretsizligim, hayattaki belli sinirlar1 kursunkalemle esele-
mem ve gecememem sinirt ama 6zlemle ki ben, hep sinir dist...
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Yani kimseden farkli durmayan diirtiiler yigima...

Sunu yazabilirim buraya.

Bunu en iyi sen anlarsin:

Seksen yasina gelmis babamin on ay siiren hastaliginda —ya-
sim heniiz yirmi ikiydi — girdigimiz hastaneden artik ¢cikamaya-
cagimizi anladigimiz giin, ona buna devam edip etmek istemedi-
gini, odada kimse yokken sormustum. Basiyla istemedigini an-
latan sert bir isaret yapti. Konusamadigindan da degil artik, ko-
nusmak dahi istemediginden. O zaman, “Bitirelim mi?” diye sor-
dum, basini hizlica “Evet” anlaminda one salladi. O hafta, hemsi-
relerin getirdigi ilaclar1 vermeyi yine de denedim ama o hepsini
tikiirdi. Bunun aramizdaki anlagsmanin bir teyidi oldugunu an-
lamistim. O giinden itibaren, gelen her ilaci1 cebimde sakladim.
Uciincii giin, babamu giizelce temizledim, carsaflarini degistir-
dim. O gece —kendi istegi ve benim bilincli ihmalimle — gitti. Suc-
Iu muyum? Sanmiyorum. O ne istediyse onu yaptim. Gitmek de
bir hakt1.

Bunu belki iki ya da ii¢ kisi biliyordu. Simdi sana da anlattim.
Ciinkil i¢in icin biliyorum ki iki yildir anlamaya tanimaya calisti-
gim sen de olsan belki de ayni seyi yapardin.

Ben bir itirafimla girizgahimi yapip icimin en derinindeki seyi
bir besmele gibi buraya biraktiysam, sanirim artik suya yazilmis
bir icazetle seni dinlemeye baslamak isterim; dostlarindan, og-
lundan ve benim sende hissettiklerimden. Raki masasinda konu-
sulanlar masada kalir. S6zde bir sirr1 paylasinca insanlar bir ye-
rinden sirdas olur. Ya da ben bir bahaneyi tac yapip basima taka-
rim. Ama inan, bunu sana anlatmaya ihtiyacim vardi. Animsadi-
gim gibi cogunlukla, yasadigimdan farkl....

Bu arada, beni yiirekten ilgilendiren cok sey var. Sen zaten
hepsini yazmissin. Bir kismini icerde anlatmaya, senin yiiregin-
den, kaleminden cikan climlelerin altina kendimi de ilistirerek
anlatmaya devam edecegim. Bunu istemeye hakkim var mi bil-
mem ama...

NOT: Insan adiyla miisemma... Evliliginde aldigin “Uyar” so-
yadi ile yazdigin Giindokiimleri’nin “Bir Uyumsuzun Notlarn”
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basliklariyla basilmis olmasi arasindaki manidar iliskiyi g6z ardi
edemeyecegim sanirim. Bir yere uyamayan sevgili uyumsuz ka-
din Tomris Uyar. Asil soyadin olan “Gedik”, sanirim her seyi, icin-
deki her seyi bize daha iyi anlatiyor. Bu gedigi kapamaya calisma-
nin, bu gedige seslenisin ve her neyse mecazi ki bu halin icin ben
sana kendi boslugunu igneyle kaziyan biri olarak minnetle tesek-
kiir ederim. Her kelimenle, her fikrinle ve zikrinle beni kucakla-
digin icin... Tanisabilmeyi baska bir hayata ertelemekten baska
bir secenegim olmadigindan, buna caresizlik degil baska bir evre-
nin caresi olarak bakiyorum ve bekliyorum.

Jehan Barbur



Insan adiyla miisemma...

Evliliginde aldigin “Uyar” soyad ile yazdigin
Gitnddkiimleri'nin “Bir Uyumsuzun Notlan™ baghklarnyla
basilmig olmas arasindaki manidar iligkiyi péz arda
edemeyecegim samrim. Bir yere uyamayan sevgili
uyumsuz kadin Tomris Uyar, asil soyadin olan “Gedik”,
sanirim her geyi, icindeki her seyi bize daha iyi anlatiyor.
Bu gedi@i kapamaya ¢caligmanin, bu gedige seslenigin
ve her neyse mecazi ki bu halin igin ben sana kendi
boglugunu igneyle kaziyan biri olarak minnetle tegekkiir
ederim. Her kelimenle, her fikrinle ve zikrinle beni
kucakladigin igin.. Tamsabilmeyi baghka bir hayata
ertelemekten bagka bir secenegim olmadigimdan,
buna caresizlik degil bagka bir evrenin ¢aresi olarak

bakiyorum ve bekliyorum.

Jehan Barbur
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