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“Casus!”

Sozciik havada bir kirbag darbesi gibi sakladi. Siyahli adam
tehditkar bir edayla dogruldu.

“Beni kandirabileceginizi mi sandiniz, sizi zavalli! Cemaat tid-
Dava’nin giictiniin farkinda degilsiniz, her tarafta istihbarat ajan-
larimiz var. Sizin kim oldugunuzu ¢ok iyi biliyoruz, ama gimdi
bize kimin i¢in ¢alistiginiz1 sdylemeniz gerekecek!”

“Ama... Ben gazetem L’Observateur du Monde igin galisiyo-
rum” diye kekeledi solgun ytizlii Anne, “ben casus degilim, ben
bir gazeteciyim!”

“Gazeteciymis” derken pis pis siritt1 siyahli adam. “Hepsi
aymu seyi sOyler! Digerleri gibi siz de sonunda itiraf edeceksiniz.”

Ve yaninda ayakta bekleyen iki adama doénerek:

“Zindana atin sunu! Kimin igin ¢alistigini hatirlayana kadar
orada kalsin” dedi.

Adamlar gen¢ kadinin kollarini sertce kavradi ve protestola-
rina kulak asmadan salyangoz bicimli bir merdivenden indirip
uzun bir koridor boyunca stiriikleyerek sadece daracik bir mah-
zen penceresinden 1sik alan karanlik bir odaya soktular.

Anne dehset i¢inde haykirdi. Tirnaklarini gegirdi, 1sirds, gir-
pind1. Ancak biitiin bunlar faydasizdi; adamlar onu ite kaka igeri
atip agir demir kapiyi tizerine kapattilar.

Yar1 karanlikta, Anne iizerinde rengi anlasilamayan bir ortii-
niin bulundugu eski somyay:1 ve bir késede duran sar1 plastik ko-
vay1 segebildi. Odadaki her sey bundan ibaretti.



Odanin ortasinda ayakta duran Anne kapilmak tizere oldugu
panigi engellemeye calisti. Yavasca nefes aliyordu ve gozlerini
kapatarak yemyesil Fransiz kirlarinda dolastigini hayal etti. Sa-
kinligini yavas yavas geri kazandiktan sonra odaklanarak o giin
6gleden sonra olanlar1 adim adim tekrar gbézden gegirerek, orada
nasil tutsak diistiigiinii anlamaya ¢alisti. Tedbirsizlik mi etmisti?
Peki ama riskli bir bolgede ¢alisan bir gazeteci igin tedbir nerede
baslar ve nerede biter, bunu bilen var miydi?

“Her seye burnunuzu sokuyorsunuz” demisti Pakistanl bir ar-
kadas1 bir giin ona, “dikkatli olun, burada bundan hoglanmazlar.”

O sadece isini yapiyordu.

Acaba kimi rahatsiz etmigti?

Somyanin kdsesine oturup basini ellerinin arasina alan Anne
gecmis haftalar1 goziiniin 6niinden gegirmeye basladi.
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O giin Basant, ilkbahar bayramiydi. Degisik renk ve sekiller-
deki binlerce ugurtma tipki kocaman kuslar gibi gokytiziinde za-
rafetle stiziiliiyordu. Yash Lahor sehrinin ¢atilarina ve teraslarina
¢itkan insanlar, misir ve bugday hasadini kurutup biitiin bir yilin
gidasini saglayacak giinesi selamlayan gérkemli baleye eslik et-
mek ya da onu hayranlikla seyretmek igin sabirsizlaniyordu.

Kokeninde bir Hindu bayrami olan Basant, biitiin topluluklar
tarafindan kutlanan bin yillik bir gelenekti ve Pencap eyaletinin
bagkenti Lahor’un bu kutlamalarin tartigmasiz merkezi olmasin-
dan gurur duyuluyordu.

Bir giin 6nce gri ve yagmurlu Paris’ten gelen Anne Le Guen-
nec biiytilenmis bir sekilde masmavi gokytiziindeki bu sayisiz
wsiltilart seyrederken neseli ve rahat bir ortamda sohbet edip gii-
ltismekte olan adamlar1 ve dekolte giyimli kadinlar1 gérmenin
saskinligini yastyordu. Onun kafasindaki Pakistan tam olarak
bdyle degildi.

Parisli saygin bir haftalik yayin olan gazetesi, batililar tara-
findan koétii taninan, ama Afganistan’da on yildan beri El-Kaide
ve Taliban’a kars1 savagsan NATO birliklerinin miittefiki olan bu
tilke hakkinda ondan bir réportaj dizisi istemisti. Gergekten miit-
tefik miydi bu iilke? Cogu bundan kugku duyuyordu, bu tilke-
yi ikili oynamakla sugluyor ve kaygilaniyordu. Zira Pakistan’in
elinde niikleer bomba vardi. Islamcilar onu ellerine gegirebilir
miydi? Islamabad’in verdigi giivencelere ragmen diinyanin bii-
tin gizli servislerini tetikte tutan bir kdbustu bu. Ayrica son yil-
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lardaki su baskinlari, sefaletin zorluklarin1 daha da artirmigti.
Temel olarak Islamai érgiitlerin yardim eli uzattig1 kyliiler ne
derece radikallesmisti? Aralarindan ytiz binlercesi, asiricilar i¢in
ideal bir eleman bulma sahasina dontisen miilteci kamplarinda
yagamlarimn siirdiirme ugras: veriyordu.

Bu aristokratik evin terasinda, ilkbahar giinesini simgeleyen
sapsari fularlarini ve sallarin1 dalgalandiran erkeklerle kadinlar,
neden olduklari biiytilenmenin bilincindeki tavus kuslar1 gibi
renklerini gozler 6niine sererek birbirlerine yaklasip uzaklasirken
sehvetli bir danstaymiscasina birbirlerine siirtiinen ugurtmalar:
merakla seyrediyorlardi. Bas1 yana egik olan Anne da biiytilen-
mis bir halde onlari izliyordu. Binlerce ugurtmanin hepsi birbi-
rinden giizeldi. Lahorlular gergek sanat eserleri ortaya koymay1
bir gurur meselesi olarak gortiyorlardi, ama onu en ¢ok etkileyen
gosterinin harmonisi, yumusakligy, siirselligiydi. Yumugsaklik bir-
den savasgq1 bir kisveye biirtindii. Bir ugurtma kur yapiyormus
gibi goriindiigii avinin iizerine simsek gibi dald: ve tek bir 6liim-
ciil darbeyle onu yere baglayan ipi kesti; dengesini kaybeden
glizel kus sendeledi ve kendi etrafinda donerek dalisa gectikten
sonra alkiglarin arasinda sert bir sekilde yere gakildi.

Riiyasindan ¢ikan Anne yanindaki kisiye sordu:

“Ne oldu? Bir kaza m1?”

“Hig alakast yok. Ilkbaharin gelisi ugurtmalarin baleleriyle,
ama 6zellikle de savaglariyla kutlanir. Bir siireden beri, bu savasg-
larin daha ¢ok kurbani oluyor, ¢linkii kullanilan teknikler gelis-
tigi icin ipler giderek daha 6liimciil hale geldi. Eskiden yumurta
akina bulanan iplerin tizerine geleneksel olarak cam kiriklar1 ya-
pistirilir, bu da onlari tiras bicag: gibi keskin yapardi; ama son
zamanlarda, yasak olmasina ragmen, oldukga tehlikeli celik teller
kullaniliyor.”

Oysaki Anne bu goksel koreografide bir baris sembolii gordii-
glinii sanmigti.
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Beyaz ceketli hizmetgiler, giimiis tabaklarin tizerinde kebapla-
r1 ve pakoralari! servis ederken yagh bir adam ig gekti:

“Bunun muhtemelen son seyredisimiz oldugunu diigtintince...”

“Nedenmis 0?” diye tepki verdi etrafindakiler.

“Hiiktimet, 6liimleri bahane ederek kutlamalar1 yasaklamak
istiyor, ¢tinkii her y1l, son siirat giderken ugurtmalarin keskin ip-
leriyle bazi motosikletlilerin bogazlar kesilmis.”

Alaya giiltigler ytikseldi:

“Neyse ki giilmek insani 6ldiirmiiyor! Yillardan beri arkala-
rinda binlerce kurban birakan agsiric1 gruplara kars: 6nlem alma
konusunda ayak direyen yoneticilerimiz, ugurtma iplerine karg:
bir yasa ¢ikaracaklardir mutlaka!”

“Asil istedikleri molvilerin? agzina bir parmak bal ¢almaktan
ibaret. Molvilerin, bu Hindu bayraminin asirlardan beri Miislii-
manlar tarafindan benimsenmis olmasina duyduklar: 6fke dine-
cek gibi degil.”

Nostaljik bir sekilde eski Lahor'u; farkli dinsel gruplar ara-
sinda uzlagmanin hiikiim siirdiigii ve incelikli bir sanatsal yaga-
min zengin mesenler tarafindan desteklendigi, ama Hindistan
ve Pakistan’in boliinmesinin ardindan ortadan kaybolmus sehri
hatirlatan bir giiriiltilia kalabaligin sesleri isitiliyordu. Bugtinkii
Lahor eskisinin ancak golgesi olurdu, zira gegmiste Hindu elitler
sayesinde biitiin Kuzey Hindistan'in en parlak merkeziydi. Miis-
liiman niifus daha ziyade toprak sahibi egitimsiz kisilerden olu-
suyordu.

“Bugtin artik bir Miisliiman is insanlar1 sinifimiz var” dedi bir
kadin; “ama gokdelenler ve otobanlar inga etmekten baska Lahor
i¢in ne yapiyorlar?”

Bunu protestolar, birbirine karigan sesler izlerken Anne ora-
dan uzaklast.

m sebze dolu kiigiik pogaga.

2. Stinni Miisliman din alimi.
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Onceki giin, ugaktan iner inmez, ilk telefon goriismesini
Washington’da calistig1 sirada tanistig1 tinlii gazeteci Cemal
Han'la yapmust:

“Tam zamaninda geldin, yarin Basant; seni bir arkadasimin
evine gotiirecegim. Her yil toplumun ileri gelenlerinin bulugtu-
gu muhtesem bir parti verir. Boylece dogrudan Pakistan ytiksek
sosyetesinin icine girebilir ve isine yarayacak insanlarla taniga-
bilirsin. Ciinkii sunu iyi bilmelisin ki burada tanidiklar olmadan
hicbir sey yapamazsin. Sonrasi sana kalmig!”

Cemal agag1 yukar: kirk yagindaydi. Sportmen bir fizigi ve es-
mer bir teni vards, yaklagik on yildir Taliban konusunda uzman-
d1. Bu sifat1 sayesinde Bat1 basininin ve 6zellikle de ona dtizenli
olarak bagvuran Amerikalilarin gézdesine doniigmiistii. Cok hos
bir Portekizli kadinla evliydi, ama bu onun diger gtizel kadinlar-
dan keyif almasini engellemiyordu ve geng gazeteci kadinin ince
uzun siluetine de kayitsiz kalmamisti. Gabriella onun bu zaafim
bilse de vaktini kiskangliklarla harcamiyordu; ne var ki alagarson
kesilmis siyah saglar1 ve masmavi gozleriyle bu seferki...

Anne o kadar ¢ok kisiye takdim edildi ki bu sosyetiklerin ve
1srarci bakigh erkeklerin arasinda biraz dagilmisti. Asir1 tutucu
olarak nam salmis bu Pakistan’da kimseyi soke etmemek i¢in
uzun kollu ve subay yakal1 bol bir tiinik giyme 6zeni gosteren
Anne, kusursuz viicut hatlarin1 tamamen gozler oniine seren
daracik elbiseler ya da transparan sariler giymis géz kamastirici
hatunlar arasinda kendini giiliing hissediyordu. Pakistan’1 sakal-
I1 ilkellerin, pegeli kadinlarin ve teréristlerin yatagi olarak goren
Fransiz arkadaglarinin su an yaninda, muntazam kurtahlarinin3
icindeki zarif erkeklerin ve derin dekolteleri seffaf bir etol tara-
findan kismen gizlenen, bluzlarinin canl renkleri mat tenleriyle
tezat tegkil eden yapmacik tavirli kadinlarin arasinda bulunmala-

3. Hem erkekler hem de kadinlarin giydigi, pamuk ya da ipekten uzun tiinik.
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rin1 ¢ok isterdi. Gengler ise giyimlerinde o kiigiik ¢ekingenlikleri
bile hissetmiyordu. Abanoz rengi saglar1 ve stirmenin belirginles-
tirdigi gozleriyle cok giizel kadinlarin tizerinde, taklit miicevher
islemeli kotlar ve sirtlarinin biiyiik kismini acikta birakan dii-
glimlii bluzlar gibi genellikle Londra ya da Paris’in son moda ki-
yafetleri vardi. Anne, tizerindeki klasik Pakistan kiyafetiyle ken-
dini oraya ait degilmis gibi hissetti.

Neyse ki elli yaglarinda zayif bir adam olan ev sahibinin hay-
ranlik dolu bakis1 onu rahatlatti:

“Sizi burada agirlamak ne biiyiik onur, madam!” dedi sicak-
kanhlikla.

Anne giiliimsedi, ama bu onu yanilgidan kurtarmadai.
Dogu’da yirmi besini gegmesine ragmen “matmazel” olarak ka-
lan bir kadina kotii gozle bakildigini 6greneli uzun zaman ol-
mustu. Evliligi imkéansiz kilan bir kusuru bulunan ya da evlilik
bagini reddeden hafifmesrep bir kadin, kolay bir av oldugu siip-
hesi uyandirird1 insanlarda.

Ev sahibi, Anne’in sahsinda “Fransiz kadinlarimin ¢ekiciligini”
selamladiktan sonra genis terasin diger ucuna yeni gelen konuk-
lar1 karsilamaya gitti.

Cavid Han’in yirmi yildan beri biitiin hiikiimetlerde oldu-
gu gibi mevcut hiikiimette de bakan oldugunu anlatt1 Cemal.
Pencap’in en biiyiik feodal ailelerinden birinin varisiydi. Yakin za-
man 6nce muhalefette gecirdigi kisa siire boyunca miicadele ettigi
hiikiimetin bugiin temel direklerinden birini olusturuyordu; her
ne olursa olsun, aile ¢ikarlarinin korunmasi igin kardeglerin siklik-
la farkli partilere dagildig: tilkede bu kimseyi sasirtmiyordu.

“Anladim” dedi alayc bir ifadeyle Anne, “cok kat1 politik
inanglar1 yok... Ama tahmin ediyorum ki en azindan iyi bir tek-
nokrattir, degil mi?”

“Hig ilgisi yok! O ¢ok biiyiik bir feodal ve bu ¢ok daha 6nemli,
¢linkii yaninda binlerce koyliintin oylarini getiriyor.”

15



“Pakistan oldukga 6zel bir demokrasidir!” diye yorumda bu-
lundu Gabriella alayci bir sekilde. “Ger¢i bu diger birgok tilke igin
de gecerli. Mesela artik biiytiik feodallerin olmadig1 Hindistan’da
siyasi partiler bir torba piring karsiliginda yoksullarin oylarini sa-
tin aliyorlar.”

“Asla uygulanmayan programlardan ziyade, ne yaparsaniz
yapin yillarca tutsagi olacaginiz bir adayin giizel konusmalarina
oy verdiginiz Avrupa’da durumun daha mi iyi oldugunu sani-
yorsunuz?” diye hemen tepki gosterdi Cemal.

Hayir, bu tuzaga diismeyecekti!.. Anne oradan uzaklasti,
Fransa’da oldugu gibi, arkadaglarini kars1 karsiya getiren bu kisir
tartismalar canina tak demisti.

Elinde bir kadeh viskiyle —alkoliin kesinlikle yasak oldugu bu
tilkede karaborsa ¢ok biiytik bir kazang kapisiydi— dolasirken, bir
divanda oturan, beyaz bir kurta ¢orida* giymis ¢ok ciliz yagh bir
beyefendiyi fark etti. Insanlar hemen etrafina toplastilar, kimi-
leri ona coskuyla sarildi, digerleriyse saygi dolu selamlamalarla
ontinde egildiler. Yaninda duran ev sahibi, adamin tizerine titre-
di. A¢ miyds, yoksa susamis mi, yorgun muydu?

Yasli adam ¢ok yumusak bir tebessiimle mirildandi:

“Dostum biliyorsun, ben Lahor’da bulundugum siire boyunca
o kadar mutlu olurum ki yorgunluk nedir bilmem.”

Yanindaki bir adam Anne’1 aydinlatt::

“Bu Sri Nanda, bir Hindu, ailesi eskiden Lahor’un en koklii
ailelerinden biriydi ve o da ev sahibimizin babasinin en yakin
dostuydu. 1947’deki boliinme sirasinda diger yiiz binlerce Hindu
gibi Delhi’ye g¢mek zorunda kaldilar. O zaman on sekiz yasin-
daydi. Fakat sinirlarin yeniden agildig1 1955'ten beri her yil Ba-
sant vesilesiyle Lahor’a geliyor. Delhi’ye bir tiirlii alisamadigin,
gercek vataninin Lahor oldugunu soyliiyor.”

4. Sadece alt kism1 goriinen, zamaninda Mogol saraylarindaki gibi dizin tizerinde kiv-
rik ve siki duran pantolon. Hem erkekler hem de kadinlar tercih ediyor.
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Hindistan’da, ytireklerinde esas vatanlarinin 6zlemini tagiyan
binlerce Sri Nanda olmasi gerektigini, ayn1 sekilde dostlarinin ve
dinsel engellerin var olmadig1 o acik toplumun kaybini yiirekle-
rinde actyla hisseden birgok Pakistanlinin bulundugunu soyleye-
rek devam etti.

“Hindulara ve Sihlere tilkeye giris izninin -bir kriket magt
dolayisiyla dort giin i¢in— verildigi ilk yil, biitiin Lahor onlar1
karsilamak tizere oradaydi. Eski tanidiklarini gérme umuduyla
uzak gehirlerden gelenler bile oldu. Insanlar seving gigliklariyla
birbirlerine sariliyor, birlikte yasadiklar: giizel giinleri hatirlayin-
ca duygulanip ayni anda hem giiliiyor hem de agliyordu. Poli-
tikacilar tarafindan koriiklenen béliinmenin limctl ¢ilginligi,
yerini uzun zamandan beri yasam yoldaslarini kaybetmenin
nostaljisine birakmisti ve onlara yeniden kavusmak kelimelerle
anlatilamaz bir mutluluktu. Belli bagh kavsaklarda, tizerlerinde
Hintce Hintli kardeglerimiz hos geldiniz! yazan taklar kurulmustu.
Aligveris merkezlerinin yakinlarina her tiirlii mesrubatla donatil-
mig masalar yerlestirilmisti. Dort giin boyunca biitiin sehir ¢ok
0zledigi eski sakinlerini agirlamaktan bagka bir sey diistinmedi.”

Boliinme dramui... Anne, 1947’de Lahor’daki konsolosluk ata-
selerinden biri olan dedesi Yannick’ten bunu defalarca dinlemis-
ti. Pakistan'in trajik dogumu, asirlardir birlikte yasayan halklarin
hoyrat ayriligi, tam bir hazirliksizlig: takip eden katliamlar —in-
gilizler 6ngoriilen tarihten bir y1l 6nce ¢ekilmiglerdi— sinirin her
iki yanindan cesetlerle dolu bir sekilde gelen trenler; dedesi ona
hepsini anlatmisti. Onu dinlerken dehsgeti yasamis ve kusaktan
kusaga aktarilan nefreti anlamisti, ama kopan bir sevgi iligkisi-
nin acisini su anda daha da derinden hissediyordu. Lahor’daki
yasam o kadar incelikli ve keyifliymis ki, “Hindistan’in Paris’i”
diye adlandiriliyormus, ama bir daha asla o giinlere geri done-
memis. Sinira otuz kilometre mesafede bulunan sehir bugiin
korktugu, ama her seye ragmen bitmek bilmez bir nostalji bes-
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ledigi diisman kardes, giiclii Hindistan karsisinda ilk savunma
kalesini olusturdu.

Anne ¢ok sevdigi ve ona Lahor’dan hep biiyiik bir coskuyla
bahseden dedesini diistindii. Pakistan’a gidecegini ninesine ha-
ber verene kadar onu bu sehre baglayan ¢ok kisisel baglardan
asla haberi olmamust.

Yannick bu gehre gelisinden kisa bir siire sonra geng¢ Miislii-
man kadin, giizeller giizeli Rekha’ya 4sik olmustu. Arkadasla-
rinin sug ortakligi sayesinde haftalarca gizlice bulusmuslard:.
Yannick gidip onun ailesiyle tanismak ve kizlariyla evlenme ta-
lebini anne babasina iletmek istiyordu, ama onlarin tepkisinden
¢ekinen Rekha tereddiit etti, uygun an1 beklemek istiyordu. O
an hicbir zaman gelmedi, ¢linkii 15 Agustos 1947’de Hindistan
ve Pakistan’in boliinmesi resmi olarak ilan edildi ve herkesin
Hindistan’da kalmas1 gerektigini diigiindiigti kiiltiirel bagkent
Lahor, kendini Pakistan’da buldu.

Ik sokun gecmesinin ardindan, siddet tim sehri etkisi altina
alacakt:

“Dedenin Rekha’yla randevusu varmus, ama bu cehennemi terk
etmelerine yardimci olunmasi i¢in yakaran insan seli ytiziinden
konsoloslugu birakip gidemiyormus. En sonunda bir firsatini bu-
lup her zaman bulustuklar: ¢ay salonuna kostugunda, sehrin tim
diikkanlar: gibi orasinin da kapali ve kepenginin inik oldugunu
gormiis. Endige i¢inde hemen Rekha'nin evine gitmis. Evde kimse
yokmus ve komsular ailenin nereye gittigini bilmiyorlarmis. Biitiin
arkadaslarim sorgulamis ama higbir bilgi elde edememis.

“Ug giin boyunca onu garesiz bir sekilde ararken, alevler igin-
deki sehrin altini Gistiine getirmis. Ta ki ona konsoloslugun kapa-
tilacag ve biitlin Fransizlarin iilkeyi terk etmeleri gerektigi bil-
dirilene kadar. Ici sizlayarak oradan ayrilmis. Aylarca Rekha’ya
mektuplar géndermis, ama higbirine cevap alamamuis. Sonra...
Benimle tanist1.”

18



Anne, kocasinin bagka bir kadina nasil delicesine asik oldugu-
nu agirbagl bir havada anlatan sevgili ninesini sagkinlikla dinle-
misti. Ve tath sesiyle, “Pakistan’a gittigine goére onu bulmay1 de-
neyebilirsin” diye ekleyince haykirivermisti:

“Ne yapmak i¢in?”

“Bu dedenin en biiyiik arzusuydu, yukaridan onun yerine ge-
tirildigini gérmekten biiytik mutluluk duyacagina eminim. Sadece
Rekha’nin katliamlardan kurtulup kurtulmadigini 6grenmek de-
gildi arzusu, daha 6nemlisi ona ihanet etmedigini ve onu bulmak
icin elinden gelen her seyi yaptigini ona soylemek istiyordu.”

“Soylesenize ninecigim, onu kiskanmryor muydunuz?”

Ninesi giiltimsemisti:

“Deden ve ben kirk yil boyunca birbirimize ¢ok derin bir sev-
gi besledik. Fakat Rekha bagka bir seydi, onun Sark riiyasiyds,
onun maceraperest ve tutkulu tarafini tatmin eden, ama gercek-
lik karsisinda fiyaskoyla sonuglanacagini bildigi bir seydi. Ben
Rekha’y1 sevdim, dedenin riiyasini sevdim, ciinkii ben dedenin
her seyini sevdim.”

Sri Nanda’nin sesi, Anne’1 anilarindan ¢ekip ¢ikardi.

“Sizi tekrar gormek ne biiyiik mutluluk, sevgili Samiye! Dans
okulunuz nasil gitti?”

“Sasirtic1 derecede iyi, Sri Nanda! Diistinebiliyor musunuz,
molvilerin tiim beddualarina ragmen her gegen giin daha ¢ok 6g-
rencim var ve bunlarin ¢ogunlugunu da sokakta pegeyle dolasan
kizlar olusturuyor. Dans sayesinde ruhlarini agiyorlar, nefes ali-
yorlar; bu 6zgtirliik alanina ihtiyaclar: var.”

Samiye kirk yaslarinda bir kadindi, Hindu tapinaklarindaki yu-
varlak gogiislii ve narin bedenli figiirleri andiran bir fizigi vardi. O
Kuzey Hindistan'a 6zgii “katak” dansini Pakistan’da icra eden iki
profesyonel dansozden biriydi. Kéktendincilerden dtizenli olarak
tehditler almasina ragmen korkuya kapilmaya niyeti yoktu.
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Siyah giir sa¢li ve sarsak tavirli geng bir adam yaklagtt:

“Sizden rica ediyorum, Sri Nanda, ona birakmasini sdyleyin.
Bu gidisle en sonunda kendini 6ldiirtecek!”

Ve Samiye’ye dogru donerek:

“Sen gergekten delisin! Islamcilar seni kafaya takmuslar, seni
gencligi yozlastirmakla sugluyorlar ve buna son vereceklerine ant
ictiler.”

Samiye’nin kizginlig: ytiziine yansidr:

“Kollarimi kavusturup evde oturmami beklerdin degil mi?”
diye sert bir tonda ¢ikastu...

Diplomatca davranan Cemal araya girdi ve geng adamin ko-
lunu tuttu:

“Onu rahat birak Kerim, sen onun ne agabeyi ne de kocasisin, na-
sil davranacagina karar vermek icin Samiye'nin sana ihtiyact yok.”

Ve konuyu bagka tarafa ¢ekmek igin:

“Size Anne’t takdim ediyorum, bir gazeteci meslektagim, bu-
raya diin geldi. Giizel iilkemiz, Newsweek'in taktig1 gercek bir gu-
rur kaynag isimle “gezegenin en tehlikeli tilkesi” hakkinda bir
dizi makale kaleme almasi gerekiyor. Anne, size Kerim'i takdim
edeyim; Kerim tiyatrocu, Samiye’ye gelince, onun hakkinda nere-
deyse her seyi biliyorsunuz.”

“Ve ona tamamen hak veriyorum. Tehlike bahanesiyle kendi
kiigtictik varolusumuza kapanirsak ¢ok sikici bir hayatimiz olur!”

“Soylediklerinizde ciddi misiniz?”

Kot pantolonlu iriyar1 delikanli, Anne’in karsisina dikilip yti-
ztinde bir sagkinlik ifadesiyle ona s6yle dedi:

“Siz gercekten bir idealist misiniz? Sizin orada hala boyle sey-
ler var mi1? Yoksa tilkelerimizin tizerine bomba yagdirirken bunu
iyiligimiz i¢in yaptiklarini haykiran batili ahlakgilarin bildik ti-
yatrosunu mu oynuyorsunuz?”

Anne’la dalga gegiyordu, onu diinyadan habersiz saf birisi
gibi gostermek istiyordu, ama Anne bu tuzaga diismeyecekti.
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Kenizé Mourad, Pak Insanlar Ulkesinde adl romaniyla
bizi Pakistan'in derinliklerine, tehlikelerle dolu bir diinyaya
siiriikliiyor.

Fransiz gazeteci Anne, niikleer silahlarin teréristlerin eline gecme
riskini arastirmak icin Pakistana gelir. Ancak bu gérev, onu Lahor'un
dar sokaklarinda casusluk aglar, hiikiimet yetkilileri ve cihatcl
gruplarla karsi karsiya birakir. Arastirmalari sirasinda Pakistan'in tarihi
ve kiiltiirel zenginlikleri arasinda dolasirken, her adimda daha biiytik
tehlikelerle yiizlesir. Sonunda, asirilikel bir érglite sizmaya calisirken
rehin alinir. Aclik, susuzluk ve 6litm korkusuyla miicadele ederken
karsisina gizemli ve karizmatik bir figiir cikar: Kerim. Beckett oyunlari
sahneleyen bu esrarengiz adam, gecmisinde sakh tehlikeli bir sir
tasimakracir ve Anne’l kurtarmak icin her seyi riske atar.

Pak Insanlar Ulkesinde, yalmzca soluk soluga okunacak bir casusluk
hikayesi degil; Dogu ile Ban arasindaki gerilimleri, kimlik ve sadakat
catismalarini da derinlemesine isleyen bir roman. Kenizé Mourad,
Pakistan'n kiiltiirel ve siyasi yapisini ustalikla akrarirken, insan
ruhunun en karanlik anlarinda bile umut ve sevginin var olabilecegini
hatrlanyor.

Gerilim, kesif ve insan dogasinin en derin catismalariyla oriilii
bu etkileyici roman, uzun siire akhinizdan cikmayacak.
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