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Josh ve ben yeni evimizden nefret etmistik.

Biiyiik olmasina biiytikti. Eski evimize kiyasla
bir malikéane gibi goriiniiyordu. Egimli siyah catis1
ve siyah panjurlarla cercevelenmis sira sira pence-
releri olan yiiksek, kirmizi tuglah bir evdi.

Ne kadar da karanlik, diye diisindiim sokaktan
evi incelerken. Tim ev karanliga gomilmiistii, san-
ki tizerine egilmis budakh yash agaclarin golgesin-
de saklaniyordu.

Temmuz ayinin ortasiydik ama 6n bahgeyi 6li
kahverengi yapraklar kaphiyordu. Cakilli araba yo-
lunda ilerlerken spor ayakkabilarimiz tizerlerinde
citirdiyordu.



Oli yapraklarin arasinda da uzun uzun otlar
cikmisti. On verandanin yanindaki eski cicek tarhi-
nin tamamini gir ¢ali kiimeleri kaplamigta.

Ne iirkiitiicii ev, diye diisindiim mutsuzca.

Josh da ayni1 seyi diisiiniiyor olmaliydi. Eski eve
bakarken ikimiz de yiiksek sesle inledik.

Yerel emlak ofisinden gelen dost canlis1 bir geng
adam olan Bay Dawes, 6n yiiriiyiis yolunun yanin-
da durup arkasini dondii.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu, kirigitk mavi
gozleriyle once Josh’a, sonra bana bakarak.

“Josh ve Amanda tagindigimiz i¢in pek memnun
degiller,” diye acgikladi babam, gémleginin etegini
pantolonuna sokusturarak. Babam biraz kiloluydu
ve gomlekleri her zaman pantolonundan ¢ikard.

Ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmus, 6n
kapiya ilerleyen annem, “Cocuklar i¢in zor,” diye
ekledi, Bay Dawes’a giiliimseyerek. “Bilirsiniz iste.
Tum arkadaslarini geride birakmak. Yeni ve bilin-
medik bir yere taginmak zor.”

Josh basini sallayarak, “Bilinmedik oldugu dog-
ru,” dedi. “Bu ev igreng.”

Bay Dawes kikirdadi. “Eski bir ev oldugu kesin,”
dedi ve Josh'un omzunu tipigladi.

Babam, Bay Dawes’a gulumseyerek, “Sadece bi-



raz tadilata ihtiyaci1 var Josh,” dedi. “Bir siiredir
icinde kimse yasamiyor, o yiizden biraz tamirat ge-
rekecek.”

“Bak ne kadar biiyiik,” diye ekledi annem, diiz
siyah sacglarimi diizeltip Josh’a giillimseyerek. “Bir
caligma odasi ve belki bir de dinlenme odasi i¢in ye-
rimiz olacak. Bu hosuna giderdi, degil mi Amanda?”

Omuz silktim. Soguk bir esinti beni tirpertti. As-
linda giizel, sicak bir yaz giintiydii. Ama eve yaklas-
tikca daha da tisudigimi hissediyordum.

Sanirim bunun nedeni uzun ve yagh agaclarda.

Uzerimde beyaz tenis sortu ve kolsuz mavi bir
tisort vardi. Arabada terlemistim. Oysa simdi do-
nuyordum. Belki evde daha sicak olur, diye diisiin-
dim.

Bay Dawes 6n verandaya ¢ikarken, “Kac¢ yagin-
dalar?” diye sordu anneme.

“Amanda on iki yasinda,” diye yanitladi annem.
“Josh da gecen ay on bir yasina girdi.”

“Birbirlerine ¢ok benziyorlar,” dedi Bay Dawes.

Bunun bir iltifat olup olmadigina karar vereme-
dim. Sanirim dogruydu. Josh ve ben ikimiz de uzun
ve zayiftik; babaminki gibi kivircik kahverengi sac-
larimiz ve koyu kahverengi gozlerimiz vardi. Her-

kes “ciddi” ytizlerimiz oldugunu soylerdi.



“Gergekten eve gitmek istiyorum,” dedi Josh,
catlak sesle. “Burayi hi¢ sevmedim.”

Kardesim diinyanin en sabirsiz ¢cocuguydu. Ve
bir konuda karar verdiginde de fikri degismezdi.
Biraz simarikti. En azindan ben 6yle diistiniiyor-
dum. Ne zaman bir sey hakkinda yaygara koparsa,
genellikle istedigini elde ederdi.

Birbirimize benzer goriiniiyor olabilirdik ama as-
linda o kadar da benzemiyorduk. Ben Josh’tan ¢ok
daha sabirliydim. Cok daha mantikliydim. Biyiik
olasilikla daha biyiik oldugum ve bir kiz oldugum
icindi.

Josh babamin elini tutmus ve onu arabaya dog-
ru cekmeye calisiyordu. “Hadi gidelim. Hadi baba.
Hadi gidelim.”

Josh’un bu sefer istedigini elde edemeyecegini
biliyordum. Bu eve taginiyorduk. Buna hic¢ siiphe
yoktu. Ne de olsa ev tamamen bedavayda.

Babamin hi¢ tanimadigimiz biiyiikk amcasi 6lmiis
ve vasiyetinde evi babama birakmigti.

Avukattan mektubu aldiginda babamin ytiziinde
olusan ifadeyi hi¢ unutmayacagim. Yiksek sesle
bir ¢iglik atmig ve oturma odasinda dans etmeye
baslamisti. Josh ve ben onun aklin1 kacirdigini fa-

lan sanmistik.



“Biiyik amcam Charles vasiyetinde bize bir ev
birakmis,” diye agiklamigt1 babam mektubu tekrar
tekrar okuyarak. “Dark Falls adinda bir kasabada.”

“Ha?” diye bagirmigtik Josh’la. “Dark Falls nere-
de ki?”

Babam omuz silkmisgti.

“Charles amcan1 hatirlamiyorum,” demisti an-
nem, mektubu omzunun {izerinden okumak icin
babamin arkasina gecerek.

“Ben de hatirlamiyorum,” diye itiraf etmisti ba-
bam. “Ama harika bir adam olmali! Vay canina! Bu-
ras1 inanilmaz bir eve benziyor!” Annemin ellerini
tutmusg ve onunla birlikte oturma odasinda mutlu
bir sekilde dans etmeye baslamist.

Babam kesinlikle heyecanliydi. Sikic1 ofis igin-
den ayrilmak ve tiim zamanini yazarlik kariyerine
ayirmak icin bahane ariyordu. Tamamen bedava
olan bu ev tam da ihtiya¢ duydugu bahaneydi.

Ve simdi, bir hafta sonra, evimizden arabayla
dort saat uzakliktaki Dark Falls’taki yeni evimizi
ilk kez goriiyorduk. Daha iceri bile girmemistik ve
Josh babami arabaya geri siiriiklemeye c¢aligiyordu.

“Josh, beni cekmeyi birak,” diye sabirsizca ters-
lendi babam, elini Josh'un elinden ¢ekmeye calisi-
yordu.



Babam caresizce Bay Dawes’a bakti. Josh’'un
davraniglarindan utandigimi gorebiliyordum. Belki
yardim edebilirim diye distindim.

“Birak Josh,” dedim sessizce, onu omzundan tu-
tarak. “Dark Falls’a bir sans verecegimize soz ver-
migtik, hatirladin m1?”

“Ben zaten bir sans verdim,” diye sizlandi Josh,
babamin elini birakmadan. “Bu ev eski ve ¢irkin ve
ondan nefret ediyorum.”

“Daha iceri bile girmedin,” dedi babam o6fkeyle.

“Evet, hadi iceri girelim,” diye israr etti Bay
Dawes, gozlerini Josh’a dikerek.

“Ben disarida kalacagim,” diye inatlasti Josh.

Bazen agir1 derecede inatc1 olabiliyordu. Bu ka-
ranlik ve eski eve bakarken ben de kendimi Josh
kadar mutsuz hissediyordum.

Ama asla Josh gibi davranmazdim.

“Josh, kendi odani se¢mek istemiyor musun?”
diye sordu annem.

“Hayir,” diye homurdandi Josh.

Ikimiz de basimizi kaldirip ikinci kata baktik.
Yukarida yan yana iki biiylik cumba vardi. Bize ba-
kan iki karanlik goz gibi goriintiyorlarda.

Bay Dawes babama, “Simdiki evinizde ne kadar

zamandir yasiyorsunuz?” diye sordu.
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Babam bir an diisiinmek zorunda kaldi. “Yakla-
sik on dort yildir,” diye yanit verdi. “Cocuklar ha-
yatlar1 boyunca orada yasadilar.”

“Taginmak her zaman zordur,” dedi Bay Dawes
anlayigla ve bakiglarin1 bana cevirdi. “Biliyor mu-
sun Amanda, ben de Dark Falls’a birkag ay once ta-
sindim. Ilk basta sizin gibi pek sevmemistim. Ama
simdi baska bir yerde yagamak istemiyorum.” Bana
goz kirpti. Giilimsediginde cenesinde sevimli bir
gamze beliriyordu. “Hadi igeri girelim. Gercekten
cok giizel. Sagiracaksiniz.”

Josh hari¢ hepimiz Bay Dawes takip ettik. “Bu
sokakta bagka ¢ocuklar da var m1?” diye sordu Josh.
Bunu bir sorudan ¢ok bir meydan okuma gibi soy-
lemisti.

Bay Dawes basin sallayip onayladi. “Okul sade-
ce iki sokak otede,” dedi ve sokagin yukarisini isa-
ret etti.

“Gordiin mi?” Annem hemen araya girdi. “Okula
kisa bir yuriyts uzakhiginda. Artik her sabah uzun
otobiis yolculuklarina gerek yok.”

“Otobiisii seviyordum,” diye 1srar etti Josh.

Kararii vermisti. Ikimiz de bu tasinma konu-
sunda acik fikirli olacagimiza s6z vermis olmamiza

ragmen annemleri rahat birakmayacakti.
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Josh ve Amanda mahalledeki en eski ve en tuhaf eve yeni tagindilar.
Hatta yeni evleri perili bile olabilir.
Ama anne babalarn onlara inanmiyor.
Alisirsiniz, diyorlar. Disari ¢ikin ve yeni arkadaslar edinin.
Josh ve Amanda da dyle yapiyor. Ama bu irkiitiicii yeni arkadaslar
anne ve babalannin diisiindiigii gibi cikmiyor.
Giinkii onlar SONsUZA DEK arkadas olmak istiyorlar...

Serinin diger kitabi

“Burasl bir zamanlar normal bir

ey kasabaydi. Ve biz de normal
insanlardik. Cogumuz kasabanin
disindaki plastik fabrikasinda
¢alisiyorduk. Sonra bir kaza oldu.
Fabrikadan bir sey sizdi. Sar bir
gaz. Kasabanin iizerini kapladi.
0 kadar hizliyd: ki anlayamadik,

fark edemedik.
Gok ge¢ kalinmisti ve Dark Falls
artik normal bir kasaba
olmaktan ¢ikmigti.”
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