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Josh ve Amanda mahalledeki en eski ve en tuhaf eve yeni taşındılar. 
Hatta yeni evleri perili bile olabilir.

Ama anne babaları onlara inanmıyor. 
Alışırsınız, diyorlar. Dışarı çıkın ve yeni arkadaşlar edinin.

Josh ve Amanda da öyle yapıyor. Ama bu ürkütücü yeni arkadaşlar 
anne ve babalarının düşündüğü gibi çıkmıyor.

Çünkü onlar sonsuza dek arkadaş olmak istiyorlar...

“Burası bir zamanlar normal bir 
kasabaydı. Ve biz de normal 

insanlardık. Çoğumuz kasabanın 
dışındaki plastik fabrikasında 

çalışıyorduk. Sonra bir kaza oldu. 
Fabrikadan bir şey sızdı. Sarı bir 
gaz. Kasabanın üzerini kapladı. 
O kadar hızlıydı ki anlayamadık, 

fark edemedik. 
Çok geç kalınmıştı ve Dark Falls 

artık normal bir kasaba 
olmaktan çıkmıştı.”
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Josh ve ben yeni evimizden nefret etmiştik. 
Büyük olmasına büyüktü. Eski evimize kıyasla 

bir malikâne gibi görünüyordu. Eğimli siyah çatısı 
ve siyah panjurlarla çerçevelenmiş sıra sıra pence-
releri olan yüksek, kırmızı tuğlalı bir evdi. 

Ne kadar da karanlık, diye düşündüm sokaktan 
evi incelerken. Tüm ev karanlığa gömülmüştü, san-
ki üzerine eğilmiş budaklı yaşlı ağaçların gölgesin-
de saklanıyordu. 

Temmuz ayının ortasıydık ama ön bahçeyi ölü 
kahverengi yapraklar kaplıyordu. Çakıllı araba yo-
lunda ilerlerken spor ayakkabılarımız üzerlerinde 
çıtırdıyordu. 
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Josh and I hated our new house.

Sure, it was big. It looked like a mansion com-
pared to our old house. It was a tall redbrick house 
with a sloping black roof and rows of windows 
framed by black shutters.

It’s so dark, I thought, studying it from the 
street. The whole house was covered in darkness, 
as if it were hiding in the shadows of the gnarled 
old trees that bent over it.

It was the middle of July, but dead brown 
leaves blanketed the front yard. Our sneakers 
crunched over them as we trudged up the gravel 
driveway.

Tall weeds poked up every where through the 
dead leaves. Thick clumps of weeds had com-
pletely overgrown an old flower bed beside the 
front porch.

This house is creepy, I thought unhappily.
Josh must have been thinking the same thing. 
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Ölü yaprakların arasında da uzun uzun otlar 
çıkmıştı. Ön verandanın yanındaki eski çiçek tarhı-
nın tamamını gür çalı kümeleri kaplamıştı. 

Ne ürkütücü ev, diye düşündüm mutsuzca. 
Josh da aynı şeyi düşünüyor olmalıydı. Eski eve 

bakarken ikimiz de yüksek sesle inledik. 
Yerel emlak ofisinden gelen dost canlısı bir genç 

adam olan Bay Dawes, ön yürüyüş yolunun yanın-
da durup arkasını döndü. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordu, kırışık mavi 
gözleriyle önce Josh’a, sonra bana bakarak. 

“Josh ve Amanda taşındığımız için pek memnun 
değiller,” diye açıkladı babam, gömleğinin eteğini 
pantolonuna sokuşturarak. Babam biraz kiloluydu 
ve gömlekleri her zaman pantolonundan çıkardı. 

Ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmuş, ön 
kapıya ilerleyen annem, “Çocuklar için zor,” diye 
ekledi, Bay Dawes’a gülümseyerek. “Bilirsiniz işte. 
Tüm arkadaşlarını geride bırakmak. Yeni ve bilin-
medik bir yere taşınmak zor.” 

Josh başını sallayarak, “Bilinmedik olduğu doğ-
ru,” dedi. “Bu ev iğrenç.” 

Bay Dawes kıkırdadı. “Eski bir ev olduğu kesin,” 
dedi ve Josh’un omzunu tıpışladı. 

Babam, Bay Dawes’a gülümseyerek, “Sadece bi-
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raz tadilata ihtiyacı var Josh,” dedi. “Bir süredir 
içinde kimse yaşamıyor, o yüzden biraz tamirat ge-
rekecek.” 

“Bak ne kadar büyük,” diye ekledi annem, düz 
siyah saçlarını düzeltip Josh’a gülümseyerek. “Bir 
çalışma odası ve belki bir de dinlenme odası için ye-
rimiz olacak. Bu hoşuna giderdi, değil mi Amanda?” 

Omuz silktim. Soğuk bir esinti beni ürpertti. As-
lında güzel, sıcak bir yaz günüydü. Ama eve yaklaş-
tıkça daha da üşüdüğümü hissediyordum. 

Sanırım bunun nedeni uzun ve yaşlı ağaçlardı. 
Üzerimde beyaz tenis şortu ve kolsuz mavi bir 

tişört vardı. Arabada terlemiştim. Oysa şimdi do-
nuyordum. Belki evde daha sıcak olur, diye düşün-
düm. 

Bay Dawes ön verandaya çıkarken, “Kaç yaşın-
dalar?” diye sordu anneme. 

“Amanda on iki yaşında,” diye yanıtladı annem. 
“Josh da geçen ay on bir yaşına girdi.” 

“Birbirlerine çok benziyorlar,” dedi Bay Dawes. 
Bunun bir iltifat olup olmadığına karar vereme-

dim. Sanırım doğruydu. Josh ve ben ikimiz de uzun 
ve zayıftık; babamınki gibi kıvırcık kahverengi saç-
larımız ve koyu kahverengi gözlerimiz vardı. Her-
kes “ciddi” yüzlerimiz olduğunu söylerdi. 
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“Gerçekten eve gitmek istiyorum,” dedi Josh, 
çatlak sesle. “Burayı hiç sevmedim.”

Kardeşim dünyanın en sabırsız çocuğuydu. Ve 
bir konuda karar verdiğinde de fikri değişmezdi. 
Biraz şımarıktı. En azından ben öyle düşünüyor-
dum. Ne zaman bir şey hakkında yaygara koparsa, 
genellikle istediğini elde ederdi. 

Birbirimize benzer görünüyor olabilirdik ama as-
lında o kadar da benzemiyorduk. Ben Josh’tan çok 
daha sabırlıydım. Çok daha mantıklıydım. Büyük 
olasılıkla daha büyük olduğum ve bir kız olduğum 
içindi. 

Josh babamın elini tutmuş ve onu arabaya doğ-
ru çekmeye çalışıyordu. “Hadi gidelim. Hadi baba. 
Hadi gidelim.” 

Josh’un bu sefer istediğini elde edemeyeceğini 
biliyordum. Bu eve taşınıyorduk. Buna hiç şüphe 
yoktu. Ne de olsa ev tamamen bedavaydı. 

Babamın hiç tanımadığımız büyük amcası ölmüş 
ve vasiyetinde evi babama bırakmıştı. 

Avukattan mektubu aldığında babamın yüzünde 
oluşan ifadeyi hiç unutmayacağım. Yüksek sesle 
bir çığlık atmış ve oturma odasında dans etmeye 
başlamıştı. Josh ve ben onun aklını kaçırdığını fa-
lan sanmıştık. 
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“Büyük amcam Charles vasiyetinde bize bir ev 
bırakmış,” diye açıklamıştı babam mektubu tekrar 
tekrar okuyarak. “Dark Falls adında bir kasabada.” 

“Ha?” diye bağırmıştık Josh’la. “Dark Falls nere-
de ki?” 

Babam omuz silkmişti. 
“Charles amcanı hatırlamıyorum,” demişti an-

nem, mektubu omzunun üzerinden okumak için 
babamın arkasına geçerek. 

“Ben de hatırlamıyorum,” diye itiraf etmişti ba-
bam. “Ama harika bir adam olmalı! Vay canına! Bu-
rası inanılmaz bir eve benziyor!” Annemin ellerini 
tutmuş ve onunla birlikte oturma odasında mutlu 
bir şekilde dans etmeye başlamıştı. 

Babam kesinlikle heyecanlıydı. Sıkıcı ofis işin-
den ayrılmak ve tüm zamanını yazarlık kariyerine 
ayırmak için bahane arıyordu. Tamamen bedava 
olan bu ev tam da ihtiyaç duyduğu bahaneydi. 

Ve şimdi, bir hafta sonra, evimizden arabayla 
dört saat uzaklıktaki Dark Falls’taki yeni evimizi 
ilk kez görüyorduk. Daha içeri bile girmemiştik ve 
Josh babamı arabaya geri sürüklemeye çalışıyordu. 

“Josh, beni çekmeyi bırak,” diye sabırsızca ters-
lendi babam, elini Josh’un elinden çekmeye çalışı-
yordu. 
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Babam çaresizce Bay Dawes’a baktı. Josh’un 
davranışlarından utandığını görebiliyordum. Belki 
yardım edebilirim diye düşündüm. 

“Bırak Josh,” dedim sessizce, onu omzundan tu-
tarak. “Dark Falls’a bir şans vereceğimize söz ver-
miştik, hatırladın mı?” 

“Ben zaten bir şans verdim,” diye sızlandı Josh, 
babamın elini bırakmadan. “Bu ev eski ve çirkin ve 
ondan nefret ediyorum.” 

“Daha içeri bile girmedin,” dedi babam öfkeyle. 
“Evet, hadi içeri girelim,” diye ısrar etti Bay 

Dawes, gözlerini Josh’a dikerek. 
“Ben dışarıda kalacağım,” diye inatlaştı Josh. 
Bazen aşırı derecede inatçı olabiliyordu. Bu ka-

ranlık ve eski eve bakarken ben de kendimi Josh 
kadar mutsuz hissediyordum. 

Ama asla Josh gibi davranmazdım. 
“Josh, kendi odanı seçmek istemiyor musun?” 

diye sordu annem. 
“Hayır,” diye homurdandı Josh. 
İkimiz de başımızı kaldırıp ikinci kata baktık. 

Yukarıda yan yana iki büyük cumba vardı. Bize ba-
kan iki karanlık göz gibi görünüyorlardı. 

Bay Dawes babama, “Şimdiki evinizde ne kadar 
zamandır yaşıyorsunuz?” diye sordu. 
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Babam bir an düşünmek zorunda kaldı. “Yakla-
şık on dört yıldır,” diye yanıt verdi. “Çocuklar ha-
yatları boyunca orada yaşadılar.” 

“Taşınmak her zaman zordur,” dedi Bay Dawes 
anlayışla ve bakışlarını bana çevirdi. “Biliyor mu-
sun Amanda, ben de Dark Falls’a birkaç ay önce ta-
şındım. İlk başta sizin gibi pek sevmemiştim. Ama 
şimdi başka bir yerde yaşamak istemiyorum.” Bana 
göz kırptı. Gülümsediğinde çenesinde sevimli bir 
gamze beliriyordu. “Hadi içeri girelim. Gerçekten 
çok güzel. Şaşıracaksınız.” 

Josh hariç hepimiz Bay Dawes’ı takip ettik. “Bu 
sokakta başka çocuklar da var mı?” diye sordu Josh. 
Bunu bir sorudan çok bir meydan okuma gibi söy-
lemişti. 

Bay Dawes başını sallayıp onayladı. “Okul sade-
ce iki sokak ötede,” dedi ve sokağın yukarısını işa-
ret etti. 

“Gördün mü?” Annem hemen araya girdi. “Okula 
kısa bir yürüyüş uzaklığında. Artık her sabah uzun 
otobüs yolculuklarına gerek yok.” 

“Otobüsü seviyordum,” diye ısrar etti Josh. 
Kararını vermişti. İkimiz de bu taşınma konu-

sunda açık fikirli olacağımıza söz vermiş olmamıza 
rağmen annemleri rahat bırakmayacaktı. 
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